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执行 主编 
温 儒生 


《名 家 通 识 讲座 世系 》 总 序 


本 书 系 编审 委员 会 


《名 家 通 识 讲座 书 系 》 是 由 北京 大 学 发 起 ， 全 国 十 多 所 重点 大 学 和 
一 些 科 研 单位 协作 编写 的 一 套 大 型 多 学 科普 及 读物 。 全 套 书 系 计 划 出 版 
100 和 种， 涵盖 文 、 史 、 哲 、 艺 术 、 社 会 科学 、 自 然 科 学 等 各 个 主要 学 科 
领域 ， 第 一 、 二 批 近 50 种 将 在 2004 年 内 出 齐 。 北 京 大 学 校长 许 智宏 院士 
出 任 这 套 书 系 的 编审 委员 会 主任 ， 北 大 中 文系 主任 温 俑 敏 教 授 任 执行 主 
编 ， 来 自 全 国 一 大 批 各 学 科 领 域 的 权威 专家 主持 各 书 的 撰写 。 到 目前 为 
止 ， 这 是 同类 普及 性 读物 和 教材 中 学 科 埠 盖 面 最 广 、 规 模 最 大 、 编 撰 阵 
容 最 强 的 从 书 之 一 。 

本 书 系 的 定位 是 “ 通 识 ”， 是 高 品位 的 学 科普 及 读物 ， 能 够 满足 社会 
上 各 类 读者 获取 知识 与 提高 素养 的 要 求 ， 同 时 也 是 配合 高 校 推进 素质 教 
育 而 设计 的 讲座 类 书 系 ， 可 以 作为 大 学 本 科 生 通 识 课 〈 通 选课 ) 的 教材 
和 课外 读物 。 

素质 教育 正在 成 为 当今 大 学 教育 和 社会 公民 教育 的 趋势 。 为 培养 学 
生 健 全 的 人 格 ， 拓 展 与 完善 学 生 的 知识 结构 ， 造 就 更 多 有 创新 潜能 的 复 
合 型 人 才 ， 目 前 全 国 许多 大 学 都 在 调整 课程 ， 推 行 学 分 制 改 革 ， 改 变 本 
科教 学 以 往 比较 单纯 的 专业 培养 模式 。 多 数 大 学 的 本 科教 学 计划 中 ， 都 
已 经 规定 和 设计 了 通 识 课 〈 通 选课 ) 的 内 容 和 学 分 比例 ， 要 求学 生 在 完 
成 本 专业 课程 之 外 ， 选 修一 定 比 例 的 外 专业 课程 ， 包 括 供 全 校 选修 的 通 
识 课 ( 通 选课 ) 。 但 是 ， 从 调查 的 情况 看 ， 许 多 学 校 虽 然 在 努力 建设 通 
识 课 ， 也 还 存在 一 些 困难 和 问题 : 主要 是 缺少 统一 的 规划 ， 到 底 应 当 有 
哪些 基本 的 通 识 课 ， 可 能 通盘 考虑 不 够 ， 课 程 不 正规 ， 往 往 因 人 设 课 ; 
课 量 不 足 ， 学 生 缺 少 选择 的 空间 ; 更 普遍 的 问题 是 ， 很 少 有 真正 适合 通 












































识 课 教学 的 教材 ， 有 时 只 好 用 专业 课 教 材 蔡 代 ， 影 响 了 教学 效果 。 一 般 
来 说 ， 综 合 性 大 学 这 方面 情况 稍 好 ， 其 他 普通 的 大 学 ， 特 别 是 理 、 工 、 
医 、 农 类 学 校 因为 相对 缺少 这 方面 的 教学 资源 ， 加 上 很 少 有 可 供 选 择 的 
教材 ， 开 设 通 识 课 的 困难 就 更 大 。 

这 些 年 来 ， 各 地 也 陆续 出 版 过 一 些 面向 素质 教育 的 丛书 或 教材 ， 但 
无 论 数量 还 是 质量 ， 都 还 远 远 不 能 满足 需要 。 到 撒 应 当 如 何 建设 好 通 识 
读 ， 使 之 能 真正 纳入 正 弟 的 教学 系统 ， 并 达到 较 好 的 教学 效果 ? 这 是 许 
多 学 校 师 生 普 裔 关心 的 问题 。 从 2000 年 开始 ， 由 北大 中 文系 主任 温 储 敏 
教授 及 起 ， 联 合 了 本 校 和 一 些 兄 第 院 校 的 老师 ， 经 过 广泛 的 调查 ， 并 征 
求 许多 院 校 通 识 诬 主讲 教师 的 意见 ， 提 出 要 集 划 一 套 大 型 的 多 学 科 的 青 
年 普及 读物 ， 同 时 又 是 大 学 又 质 教 育 通 识 读 系 列 教材 。 这 项 建议 得 到 北 
各 大 学 校长 许 智 宏 院士 的 文 持 ， 并 由 他 牵头 ， 组 成 了 一 个 在 学 术 界 和 教 
育 界 都 有 相当 影响 力 的 编审 委员 会 ， 实 际 上 也 就 是 有 效 地 联合 了 许多 重 
扩大 学 ， 协 力 同心 来 做 成 这 套 大 型 的 书 系 。 北 京 大 学 出 版 社 历 来 以 出 版 
高 质量 的 大 学 教科 书 闻名 ， 由 北大 出 版 社 承担 这 样 一 套 多 学 科 的 大 型 书 
系 的 出 版 任务 ， 也 顺理成章 。 

编写 出 版 这 套 书 的 目标 是 明确 的 ， 那 就 是 : 充分 整合 和 利用 全 国 各 
相关 学 科 的 教学 资源 ， 通 过 本 书 系 的 编写 、 出 版 和 推广 ， 将 素质 教育 的 
理念 贯彻 到 通 识 读 知 识 体系 和 教学 方式 中 ， 使 这 一 类 读 程 的 学 科 搭 配 结 
构 更 合理 ， 更 正规 ， 更 具有 系统 性 和 开放 性 ， 从 而 也 更 方便 全 国 各 大 学 
设计 和 安排 这 一 类 诬 程 。 

2001 年 夺 ， 本 书 系 的 第 一 批 课题 确定 。 选 题 的 确定 ， 主 要 是 考虑 大 
学 生 素质 教育 和 知识 结构 的 需要 ， 也 参考 了 一 些 重 点 大 学 的 相关 课程 安 
排 。 谍 题 的 酝酿 和 作者 的 聘请 反复 征求 过 各 学 科 专家 以 及 教育 部 各 学 科 
教学 指导 委员 会 的 意见 ， 并 直接 得 到 许多 大 学 和 科研 机 构 的 支持 。 第 一 
批 先 题 的 作者 当中 ， 有 一 部 分 束 古 由 各 大 学 推荐 的 ， 他 们 已 经 在 所 属 学 
校 成 功 地 开设 过 相关 的 通 识 课程 。 令 人 感动 的 是 ， 虽 然 受聘 的 作者 大 都 
征 各 学 科 领 域 的 顶尖 学 者 ， 不 少 还 是 学 科 融 头 人 ， 科 研 与 教学 工作 本 来 
































就 很 已 ， 但 多 数 作者 还 是 非常 乐于 接受 聘请 ， 宁 可 先 放 下 其 他 工作 ， 也 
要 挤 时 间 保 证 这 套 书 的 完成 。 学 者 们 如 此 关心 和 积极 参与 素质 教育 之 大 
业 ， 应 当 对 他 们 表示 案 高 的 敬意 。 

本 书 系 的 内 容 设 计 充 分 照顾 到 社会 上 一 般 青年 读者 的 阅读 选择 ， 适 
合 目 学 ， 同 时 又 能 满足 大 学 通 识 读 教 学 的 需要 。 每 一 种 书 都 有 一 定 的 知 
识 系 统 ， 有 相对 独立 的 学 科 范 围 和 专业 性 ， 但 又 不 同 于 专业 教科 书 ， 不 
古 专业 谍 的 压缩 或 简化 。 重 要 的 是 能 适合 本 专业 之 外 的 一 般 大 学 生 和 读 
者 ， 深 入 浅 出 地 传授 相关 学 科 的 知识 ， 扩 展 学 术 的 胸襟 和 眼光， 进而 增 
进 学 生 的 人 格 妹 养 。 本 书 系 每 一 种 选 题 都 在 努力 做 到 入 乎 其 内 ， 出 乎 其 
外 ， 把 学 问 真 正 做 活 了 ， 并 能 加 以 普及 ， 因 此 对 这 套 书 作者 的 要 求 很 
高 。 我 们 所 邀请 的 大 都 是 那些 真正 有 学 术 建树 ， 有 良好 的 教学 经 验 ， 又 
能 将 学 问 深 入 浅 出 地 传达 出 来 的 重量 级 学 者 ， 是 请 “大 家 ?来 讲 “ 通 识 ”， 
所 以 命名 为 《名 家 通 识 讲座 书 系 》。 其 意图 就 是 精 选 名 校 名 牌 课 程 ， 实 
现 大 学 教学 资源 共 诗 ， 让 更 多 的 学 子 能 够 通过 这 套 书 ， 亲 久 名 家 名 师 访 
党 。 

本 书 系 由 不 同 的 作者 撰写 ， 这 些 作 者 有 不 同 的 治学 风格 ， 但 又 都 有 
共同 的 退 求 ， 既 注意 知识 的 相对 稳定 性 ， 重 点 突出 ， 通 俗 易 懂 ， 又 能 适 
当 接触 学 科 前 治 ， 引 发 路 学 科 的 思考 和 学 习 的 兴趣 。 

本 书 系 大 都 采用 学 术 讲 座 的 风格 ， 有 意 保留 讲 诬 的 口气 和 生动 的 文 
风 ， 有 “ 讲 ” 的 现场 感 ， 比 较 亲切 、 有 趣 。 

本 书 系 的 拟 想 读 者 主要 是 青年 ， 适 合 社 会 上 一 般 读 者 作为 提高 文化 
素养 的 普及 性 读物 ， 如 果 用 作 大 学 通 识 课 教材 ， 教 员 上 谍 时 可 以 参照 其 
框架 和 基本 内 容 ， 再 加 补充 发 挥 ， 或 者 预 匈 指定 学 生 阅 读 某 些 章节 ， 上 
课时 组 织 学 生 讨论 ; 也 可 以 把 本 书 系 作为 参考 教材 。 

本 书 系 每 一 本 都 是 “十 五 讲 ”， 主 要 是 要 求 在 较 少 的 篇 幅 内 讲 清楚 某 
一 学 科 领 域 的 通 识 ， 而 选 为 教材 ， 十 五 讲义 正好 讲 一 个 学 期 ， 符 合 一 般 
通 识 课 的 课时 要 求 。 同 时 这 也 有 意 形成 一 种 系列 出 版 物 的 鲜明 特色 ， 一 
个 图 书 品牌 。 




















我 们 希望 这 套 书 的 出 版 既 能 满足 社会 上 读者 的 需要 ， 又 能 够 有 效 地 
促进 全 国 各 大 学 的 素质 教育 和 通 识 课 的 建设 ， 从 而 联合 更 多 学 界 同仁 ， 
一 起 来 努力 营造 一 项 宏大 的 文化 教育 工程 。 


什么 古诗 学 


诗 学 在 西方 的 起 源 和 变迁 
中 国 古代 对 诗 学 的 理解 
学 习 诗 学 和 文艺 欣赏 的 关系 





本 书 要 和 读者 谈论 中 国 古 代 诗 学 ， 首 先头 有 必要 交代 什么 是 许 学 。 
对 于 高 中 文化 程度 以 上 的 人 ， 诗 学 ， 不 是 一 个 陌生 的 术语 。 从 20 世 纪 初 
期 开始 ， 近 一 百年 来 ， 特 别 是 近 一 二 十 年 来 ， 在 我 国 的 美学 、 哲 学 的 论 
著 里 面 ， 在 文学 理论 、 评 论 论著 里 面 ， 以 至 在 报刊 文章 里 面 ， 它 出 现 得 
越 来 越 频 繁 ， 使 用 得 越 来 越 广泛 。 不 过 ， 各 种 论著 中 赋予 诗 学 这 个 词语 
的 含义 ， 却 往往 有 很 大 的 差别 。 “ 诗 学 ”一 词 的 多 义 、 歧 义 ， 在 很 大 程度 
上 是 来 自 “ 诗 ”这 个 词 的 多 义 、 歧 义 。 说 到 诗 ， 最 常见 的 是 指 一 种 文学 体 
裁 ， 与 散文 、 小 说 、 戏 剧 文学 不 同 的 文学 体裁 。 在 这 个 范围 里 ， 诗 学 ， 
就 是 讨论 诗歌 文体 的 写作 和 欣 贫 的 种 种 问题 的 一 门 学 问 。 这 一 层 意思 浅 
显明 白 。 但 是 ,一 般 所 说 的 请 学， 我 们 在 这 本 书 里 要 讨论 的 诗 学 ， 不 限 
于 这 层 意思 ， 而 比 它 要 广泛 、 深 入 。 其 次 ， 有 了 时， 人们 用 “ 诗 ” 这 个 词 指 
代 整 个 文学 ， 甚 至 指 代 所 有 的 文学 艺术 ， 指 代理 想 的 文学 、 艺 术 所 应 该 
其 有 的 品质 。 占 希腊 普 名 诗人 西 摩 尼 德 斯 说 :“ 男 是 一 种 无 声 的 诗 ， 而 
诗 则 是 一 种 有 声 的 男 。?* 我 国 古 代 优 秀 的 诗人 和 书法 家 苏轼 说 : “ 味 摩 话 
之 国 ， 画 中 有 许 ， 味 摩 请 之 诗 ， 许 中 有 国 。” 显 然 , “ 画 中 之 














诗 ” 的 “ 诗 ” 不 再 指 文 学 体裁 ， 而 是 指 一 切 优美 的 文学 艺术 作品 所 具有 的 
质 素 。 我 国 当代 作家 张 水 志 ， 把 他 的 三 篇 小 说 《 海 骤 》、《 黑 山羊 谣 》 
和 《错开 的 花 》 叫 做 “三 首长 诗 "”。 这 三 篇 作品 都 是 散文 体 的 ， 中 间 甚 至 
有 些 论文 体 的 段落 ， 作 家 却说 它们 是 诗 。 他 说 ， 在 小 说 文体 上 的 新 探 
索 ， 给 予 了 他 无 拘 无 束 地 发 据 和 丰富 汉 语 这 美好 文字 的 辟 避 。 有 些 评论 
家 也 把 这 几 部 作品 叫做 诗意 小 说 。 诗 意 小 说 的 “ 诗 ”， 不 再 是 狭义 的 诗 
歌 ， 而 是 说 ， 这 些小 说 具有 非 同 寻常 的 品格 ， 有 思想 上 和 艺术 上 的 特别 
追求 。 从 这 一 类 对 诗 的 理解 出 发 ， 诗 学 ， 束 是 关于 文学 以 至 各 种 艺术 的 
理论 ， 就 是 关于 在 不 断 地 发 展 、 变 动 中 的 文学 性 和 艺术 性 的 理论 了 。 再 
次 ， 在 更 高、 更 深 的 层面 上 ， 诗 ， 是 指 主体 所 获得 的 美妙 深 透 的 人 生体 
验 。 我 们 看 到 湖水 在 月 光 下 银 波 微 荡 ， 燕 子 在 轻 风 里 回 翔 ， 或 者 看 到 活 
竣 的 幼儿 在 草地 上 围 大 老人 嫌 笑 ， 和 营 第 会 脱口 赞叹 :多 么 证 有 诗意 呀 ! 
南宋 文学 家 张 孝 祥 的 《 庚 楼 和 林 黄 中 韵 》 前 半 部 分 写 道 : 

九 月 局 舟 下 水 风 ， 一 尊 佳 处 与 君 同 。 

眼 高 四 海 氛 尘 外 ， 诗 在 和 干 山 紫 娩 中 。 


当主 体 避 离 侍 世 的 纷扰 ， 瑟 情 于 “ 千 山 紫 殉 ?之 中 ， 他 的 心弦 上 委 啊 的 就 
古诗。 即使 置身 曾 市 ， 即 使 在 日 第 起 大 饮食 时 ， 沉 思 也 能 使 我 们 走 进 诗 
境 。 所 谓 “ 绪 访 在 人 境 ， 心 远 地 目 俩 ”，“ 心 远 ”， 就 是 有 一 颗 诗 心 ， 以 诗 
的 态度 对 竺 生活。 用 德国 存在 主义 哲学 家 海德 格 尔 的 话说 , “人 类 此 在 
在 其 根基 上 就 是 “诗意 的 ””;“ 诗 妃 是 对 存在 和 万 物 之 本 质 的 创建 性 命 
名 ”。 一 二 这 个 意义 上 的 诗 学 ， 其 实 已 经 是 哲学 。 海 德 格 尔 的 哲学 ， 就 
征 一 种 诗 学 的 哲学 。 许 的 局 境界、 文学 艺术 的 高 境界 和 哲学 的 高 境界 是 
彼此 重合 、 彼 此 融合 的 ， 人 生 的 高 境界 是 诗 与 哲学 的 结合 。 南 宋 理 学 家 
和 诗人 朱 意 有 《 侦 题 》 许 道 : 

步 随 流 水 疯 溪 源 ， 行 到 源头 却 届 然 。 

始 悟 真 源 寻 不 到 ， 倚 第 随处 弄 涯 溪 。 
这 首 诗 把 哲学 的 诗意 和 文学 的 诗意 融合 在 一 起 ， 人 生 的 奥义 在 于 某 种 终 
极 性 的 追求 ， 在 于 这 种 追求 的 过 程 性 ， 把 眼前 一 切 活动 与 终极 目标 链 
接 ， 傈 着 手杖 、 面 对 无 尽 地 流 消 的 溪水 沉思 ， 面 对 不 断 变 幻 的 世相 沉 




































































思 ， 这 正 是 “此 在 ”的 诗意 。 

相应 于 诗 的 上 述 几 种 含义 ， 诗 学 也 具有 不 同 的 几 层 内 涵 。 一 是 指 对 
诗歌 的 写作 技巧 的 研究 ， 二 是 指 文学 理论 或 文学 艺术 理论 ， 三 是 指 人 类 
对 精神 家 园 的 寻求 ， 是 诗意 的 、 诗 化 的 哲学 。 本 书 的 讨论 以 诗 学 的 第 二 
种 含义 为 主 ， 也 兼 及 第 一 和 第 三 两 种 含义 。 在 第 二 种 含义 中 ， 以 文学 理 
论 为 主 ， 也 兼 及 绘画 、 书 法 和 音乐 理论 中 与 文学 理论 关系 比较 密切 的 内 
人 

在 人 们 的 印象 里 ，“ 诗 学 "这 个 词语 和 它 所 传达 的 概念 ， 好 像 是 从 西 
方 引进 来 的 。 我 这 本 书 要 谈 的 却 是 中 国 古代 诗 学 。 中 国 古代 有 没有 “ 诗 
学 "这 个 词 儿 ， 有 没有 这 个 术语 ， 有 没有 “ 诗 学 "这样 一 个 治学 的 领域 
呢 ? 当然 是 有 的 。 法 国文 学 理论 家 托 多 洛 夫 在 和 人 合 著 的 《语言 科学 百 
科 苹 典 )》 的“ 诗 学 "条 里 说 ;“ 在 西方 ， 人 们 习惯 于 把 古代 希腊 作为 诗 学 
的 发 端 ， 实 际 上 与 此 同时 ， 甚 或 更 早 ， 这 种 对 文学 的 思索 已 经 在 中 国 和 
印度 开始 。* 中 国 古 代 诗 学 有 自己 独立 的 系统 ， 有 两 千 多 年 漫长 的 历 
史 ， 有 丰富 精彩 的 内 容 。 

虽然 如 此 ， 我 们 还 是 要 承认 ， 进 入 近代 之 后 ， 尤 其 是 在 五 四 之 后 ， 
中 国人 讲 诗 学 ， 在 这 个 概念 的 内 涵 上 ， 在 诗 学 理论 的 框架 上 ， 是 参照 了 
西方 。 诗 学 成 为 一 个 专门 的 研究 领域 、 成 为 一 个 学 科 ， 和 其 他 许多 人 文 
学 科 一 样 ， 也 是 在 西方 的 影响 下 才 发 生 的 ， 是 在 西学 东 渐 的 潮流 中 发 生 
的 。 冯 友 兰 先生 在 20 世 纪 30 年 代 初出 版 的 《中 国 哲学 史 》 的 绪论 中 
讲 : “哲学 本 一 西洋 名 词 ， 今 欲 讲 中 国 哲学 史 ， 其 主要 工作 之 一 ， 即 就 
中 国 历史 上 各 种 学 问 中 ， 将 其 可 以 西洋 所 谓 哲 学 名 之 者 ， 选 出 而 叙述 
之 。"” 金 岳 霖 先生 当时 评论 说 ， 汉 友 兰 是 “把 中 国 的 哲学 当 作 发 现 于 中 国 
的 哲学 "，“ 以 中 国 哲 学 史 为 在 中 国 的 哲学 史 "。-C2)_ 诗 学 史 和 哲学 史 情 
况 类 似 而 且 关系 密切 ， 我 们 讲 中 国 古代 诗 学 ， 是 站 在 今天 看 过 去 ， 而 今 
天 我 们 的 观念 主要 是 近 百年 来 形成 的 ， 是 受到 了 西方 观念 影响 的 ， 今 天 
的 学 习 和 研究 ， 又 是 在 与 世界 对 话 的 开放 环境 下 进行 的 。 所 以 ， 在 本 书 
的 开头 ， 有 必要 先 简略 谈 谈 中 国 的 诗 学 与 西方 的 诗 学 的 同 与 异 ， 谈 谈 广 





























义 的 诗 学 和 狭义 的 诗 学 各 目的 范围 ， 也 谈 谈 学 习 、 了 解 诗 学 有 什么 现实 
的 意义 。 而 在 后 面 的 各 讲 中 ， 也 将 从 现实 的 创作 和 砍 贫 的 实际 出 发 ， 到 
古代 诗 学 中 寻 珍 探 宝 ， 结 合 西 方 诗 学 来 阐发 中 国 古代 诗 学 的 现实 意义 。 
我 们 既 要 从 西方 之 所 谓 诗 学 的 眼光 去 “发 现 ” 中 国 古 代 先 贤 对 诗歌 、 对 文 
去 的 论述 的 意义 ， 也 要 从 中 国 历来 论 诗 、 论 画 、 论 乐 的 智慧 来 补救 西方 
诗 学 的 俩 渍 和 不 足 。 好 的 诗歌 ， 好 的 艺术 ， 好 的 诗 学 ， 都 是 属于 全 人 类 
的 。 

诗 学 一 般 是 理论 形态 ， 以 理论 著述 的 形式 存在 着 ， 但 诗 学 还 存在 于 
杰出 诗人 、 术 出 的 文学 艺术 家 的 作品 之 中 。 我 们 领会 理论 形态 许 学 里 的 
种 种 观念 意 旨 ， 更 要 紧密 结合 诗歌 和 其 他 各 种 艺术 文本 。 因 此 ， 本 书 会 
联系 具体 作品 ， 来 谈 对 古人 诗 学 思想 的 理解 。 我 设想 ， 多 数 读 者 的 更 大 
的 兴趣 ， 是 凭借 对 古代 诗 学 的 了 解 ， 加 深 对 古代 诗歌 、 对 古代 文学 艺术 
的 理解 ， 增 添 阅 读 的 兴味 ， 这 也 是 本 书 期 望 达 到 的 目的 。 














一 ， 诗 学 在 西方 的 起 源 和 变迁 


法 国 让 : 贝 西 埃 等 人 主编 的 《 诗 学 中》 中 说 ,，“ 在 请 学 领域 ， 人 们 几 
乎 自发 地 引用 希腊 起 源 说 ”3 。 在 两 千 三 百 多 年 前 的 希腊 ， 就 有 了 亚 
里 士 多 德 的 《放学 》， 这 是 流传 至 今 的 最 早 以 “ 诗 学 ”命名 的 著作， 是 一 
部 有 很 高 权威 性 的 经 典 ， 它 对 于 欧洲 乃至 世界 许多 国家 的 诗 学 ， 有 极 大 
的 影响 。 但 是 ， 亚 里 士 多 德 其 实 并 不 是 西方 主 学 第 一 人 ,“ 诗 学 ”也 不 一 
定 由 他 所 命名 。 他 的 这 本 书 题名 原来 叫做 “ 亚 里 士 多 德 的 诗 学 一 和， 以 
别 于 其 他 人 的 诗 学 ， 在 他 之 前 、 之 后 ， 古 希腊 有 不 少 学 者 对 许 学 及 表 过 
意见 ， 有 所 论述 。《 诗 学 史 》 认 为 ， 在 明确 的 、 系 统 的 诗 学 产生 之 前 ， 
有 一 个 潜在 诗 学 的 漫长 历史 。 人 们 关于 “ 诗 ” 的 意识 、 观 念 ， 正 是 在 这 样 
的 漫长 时 间 里 ， 逐 渐 积 累 、 逐 渐 明 明 化 。 人 类 生活 中 出 现 了 诗 ， 出 现 了 
文学 艺术 ， 就 有 了 对 许 、 对 文艺 的 态度 、 看 法 ， 也 就 有 了 最 早 的 、 广 泛 
意义 上 的 “请 学 *”。 最 早 的 诗 ， 和 首 乐 、 和 有 舞蹈、 和 祭礼、 和 劳动 、 和 游 
戏 结合 在 一 起 ， 很 难 分 割 剥 离 。 原 始 的 “ 诗 学 ”， 不 是 蛙 纯 关于 许 的 谈 
论 ， 而 是 与 人 的 多 种 活动 领域 相关 。 

诗 学 的 进一步 发 展 ， 离 不 开 诗 的 创作 的 发 展 和 繁 琳 。 答 马 史 计 流传 
的 时 间 长 、 范 围 广 ， 在 古 希 腊 ， 讨 论 诗歌 往往 要 以 答 马 的 两 大 史诗 为 对 
象 。 作 为 古 希 腊 人 文化 生活 的 重要 内 容 ， 所 谓 诗 ， 包 括 史诗 、 戏 剧 和 打 
情诗 。 古 布 腊 人 第 把 诗歌 、 戏 剧 创作 当做 一 门 技 艺 。 亚 里 十 多 德 《 诗 
学 》 开 宗明 义 说 : “关于 诗 艺 本 身 和 诗 的 类 型 ， 每 种 类 型 的 潜力 ， 应 如 
何 组 织 情节 才能 写 出 优秀 的 诗作 ， 诗 的 组 成 部 分 的 数量 和 性 质 ， 这 些 ， 
以 及 属于 同一 范畴 的 其 他 问题 ， 都 是 我 们 要 在 此 探讨 的 。” 但 是 ， 他 又 
不 是 只 讲 诗歌 、 戏 剧 写 作 的 技巧 ， 而 是 涉及 更 深 更 广 的 方面 ， 古 布 腊 诗 
学 一 开始 就 有 了 很 强 的 理论 性 。 仔 细 阅 读 亚 里 士 多 德 《 诗 学 》， 我 们 可 
以 了 解 到 : 第 一 ， 亚 里 士 多 德 讨论 的 不 是 一 部 两 部 作品 ， 而 是 讨论 许多 
的 作品 ， 讨 论 各 种 各 样 的 诗 ， 第 二 ， 他 说 的 诗 ， 不 限于 狭义 的 诗歌 ， 而 























古 包 括 了 史诗 、 赤 剧 、 喜 剧 以 及 即兴 的 故事 演唱 〈“ 狄 苏 姑 肛 斯 >) ; 第 
三 ， 亚 里 士 多 德 不 是 就 作品 谈 作 品 ， 他 提出 和 分 析 了 许多 重要 的 理论 问 
题 。 他 一 开始 就 “ 先 从 本 质 的 问题 谈 起 >"， 认 为 一 切 艺术 都 是 摹仿 ; 各 种 
艺术 的 区 分 在 于 : 采用 不 同 的 媒介 ， 选 取 不 同 的 对 象 ， 使 用 不 同 的 方 
式 。 他 的 《 诗 学 》 是 一 部 有 系统 性 的 理论 著作 。 后 来 ， 囊 罗马 的 贺 拉 斯 
的 《 诗 艺 》 更 多 地 讨论 的 是 戏剧 文学 ， 也 讨论 了 韵律 ， 他 要 求 每 一 个 诗 
人 都 以 荷 马 、 以 古 希 腊 诗人 为 典范 。 大 致 说 来 ， 西 方 古代 的 诗 学 ， 更 多 
地 以 叙事 文学 和 戏剧 为 论述 对 象 ， 它 的 核心 概念 是 “从 仿 ， 它 所 重视 的 
社会 作用 是 “净化 ”"。 我 们 将 要 讨论 的 中 国 古 代 的 诗 学 ， 尤 其 是 在 进入 元 
明 两 代 以 前 的 大 部 分 时 间 里 的 诗 学 ， 是 以 抒情 文学 为 主要 对 象 ， 它 的 首 
要 命题 是 “ 诗 言 志 ”， 它 所 重视 的 社会 作用 是 “ 兴 、 观 、 群 、 约 ”"。 两 者 是 
很 不 一 样 的 。 

在 中 世纪 ， 欧 洲 兽 流行 过 把 诗 学 限定 在 修辞 学 范围 内 的 做 法 ， 认 
为 “ 诗 学 束 是 根据 格律 规则 创作 诗歌 的 科学 "”， 它 的 任务 是 讨论 词语 搭 
配 、 市 奏 、 竟 脚 。 这 样 做 ， 把 诗 学 的 内 容 狭 隘 化 了 ， 但 也 有 其 实用 功 
效 。 到 了 20 世 纪 ， 西 方 的 诗 学 发 生 更 大 的 变化 ， 一 些 学 者 的 注意 力 从 内 
容 转移 到 形式 。 俄 国 形式 主义 文 论 家 在 新 的 观念 文 配 下 ， 重 新 论 定 诗 学 
的 性 质 。 托 马 舍 夫 斯 基 说 :“ 许 学 的 任务 换言之 即 语文 学 或 文学 理论 
的 任务 是 研究 文学 作品 的 结构 方式 。”- 日 尔 蒙 斯 基 说 :“ 诗 的 材料 
不 是 形象 ， 也 不 是 激情 ， 而 是 词 。 诗 便 是 用 词 的 艺术 ， 诗 歌 史 便 是 语文 
史 。? 他 把 诗 学 分 为 理论 诗 学 和 历史 诗 学 :“ 解 释 这 些 诗歌 程 序 的 艺术 意 
义 ， 解 释 它 们 相互 间 的 联系 和 本 质 的 审美 功能 ， 古 理论 请 学 的 任务 。 人 至 
于 历史 诗 学 ， 它 应 当 证 清 各 种 诗歌 程序 在 诗歌 的 时 代 风 格 上 的 起 源 ， 盖 
明 它 们 与 诗歌 发 展 史 的 不 同时 期 的 关系 。”-5 形式 主义 的 诗 学 ， 开 了 
一 种 理论 风气 ， 其 后 的 结构 主义 等 种 种 理论 学 派 ， 演 化 出 知 干 新 的 杠 
染 ， 提 出 一 些 新 的 命题 。 它 们 提供 了 一 些 新 的 视角 、 新 的 研究 方法 ， 尤 
其 在 对 文本 本 刁 的 细密 解 剂 上， 给 读者 新 绪 之 感 。 和 它们 的 总 体 倾 回 ， 比 
之 于 文艺 复兴 时 代 、 局 绽 时 代 和 19 世 纪 的 诗 学 ， 好 像 是 提出 了 很 新 鲜 的 























看 法 、 很 “叛逆 ?的 见解 。 但 是 ， 在 欧洲 中 世纪 ， 在 中 国 古 代 ， 把 诗 当做 
用 词 的 艺术 ， 把 诗 学 看 做 语文 学 ， 却 是 早已 有 之 并 且 代 不 乏 人 。 这 类 极 
端 化 的 主张 ， 不 可 能 长 久 地 付 之 实 践 ， 热 阅 一 阵 ， 就 被 新 的 思潮 取代 
本 二 

被 多 数 人 接受 的 是 更 为 通达 的 看 法 ， 如 法 国 的 瓦 勒 里 在 《 诗 的 去 
术 》 中 所 说 :“ 根 据 词 源 ， 诗 学 是 指 一 切 有 关 既 以 语言 作为 实体 又 以 它 
作为 手段 的 著作 或 创作 ， 而 不 是 以 狭义 的 关于 诗歌 的 美学 原则 和 规 
则 。” 或 者 如 瑞士 的 埃 米 尔 : 施 塔 格 尔 在 《 诗 学 的 基本 概念 》 中 所 
说 : “‘poetik’ 一 词 源 自 于 希腊 文 ， 旋 poiéatiketéchne〈( 作 诗 的 拷 蔚 ) 一 语 
的 简化 。” 诗 学 ”...... 致 力 于 证 实 人 的 本 质 力量 如 何 出 现在 诗人 创作 的 领 
域 里 。- 节 总 之 ， 诗 学 的 概念 不 是 凝固 不 变 ， 而 是 在 历史 的 发 展 中 不 断 
演化 。 我 们 对 于 诗 学 的 理解 ， 对 于 诗 学 中 的 许多 概念 的 理解 ， 也 不 能 是 
单一 的 ， 要 注意 到 它们 在 不 同 语 境 里 的 不 同 内 涵 。 西 方 古代 和 现代 诗 学 
都 有 可 以 供 我 们 吸收 借鉴 的 精彩 的 思想 、 科 学 的 方法 ， 我 们 在 追溯 本 土 
诗 学 传统 时 ， 可 以 用 来 作 比 较 和 参照 。 




















二 ”中国 古代 对 诗 学 的 理解 


中 国 的 诗歌 起 源 很 时 ， 对 诗歌 的 正规 学 习 ， 至 少 在 战国 时 代 就 纳入 
了 教育 的 规定 内 容 。 成 人 和 孩子， 官员 和 上 百姓 ， 都 要 学 许 。 至 于 “ 诗 
学 "这 个 名 词 的 产生 则 要 晚 得 多 。 从 "学 诗 " 到 “ 诗 学 ”， 经 过 了 长 久 的 积 
累 ， 在 中 国 ， 潜 在 的 诗 学 比 体 系 严密 、 观 念 明确 的 诗 学 ， 历 史 要 漫长 得 
多 。 前 些 年 曾经 有 文章 介绍 说 :在 中 国 较 早 使 用 “ 诗 学 ”这 一 名 称 的 是 元 
代 范 德 机 的 《 诗 学 禁 窒 》。 这 个 说 法 不 很 确切 ， 从 文献 学 上 讲 ，《 读 学 
禁 容 》 产 生 的 时 代 和 它 的 著作 权 都 是 有 和 争议 的 。 而 比 这 本 书 早 几 和 百年， 
在 唐 代 元 和 三 年 ， 也 就 是 公元 9 世纪 初 年 ， 有 位 叫做 李 行 修 的 进士 ， 给 
唐宪宗 李 纯 上 了 《请 置 诗 学 博士 书 》-@@-。 这 是 一 封 长 篇 奏 议 ， 也 可 以 
看 做 是 一 篇 理论 文章 。 作 者 十 分 郑重 地 建议 朝廷 专门 设立 诗 学 博士 ， 也 
就 是 要 加 强 对 诗 的 专门 研究 。 博 十 是 一 种 官职 名 称 ， 是 学 官 。 唐 代 原 有 
律 学 、 算 学 、 书 学 等 方面 的 博士 ， 都 是 些 应 用 性 的 学 科 ， 而 李 行 修建 议 
增加 诗 学 这 一 门 ， 有 点 儿 如 今 之 所 亩 “弘扬 人 文学 科 ” 的 意思 。 其 中 所 说 
的 < 诗 "， 既 是 指 "五 经 "之 一 的 《诗经 》， 又 不 仅仅 限于 《诗经 》。 比 
如 ， 他 说 届 原 “ 颇 得 诗人 之 风 *， 说 扬 雄 和 司马 相 如 “文昌 有 余 ， 不 足 称 
也 ”。 所 以 ， 他 希望 建立 的 “ 诗 学 "， 不 限于 《诗经 》 学， 而 是 指 有 关 古 
代 诗歌 的 学 间 。 他 说 ， 汉 武帝 早 就 把 《诗经 》 之 学 立 于 学 官 ， 但 是 只 重 
视 章句 而 忽视 了 比 兴 。 李 行 修 的 批评 切中 要 害 ， 汉 代 研究 《 诗 经 》 的 学 
者 很 多 ， 那 时 的 诗 学 等 同 于 《诗经 》 学 ， 有 齐 、 鲁 、 韩 、 毛 四 大 派 ， 专 
攻 于 此 的 学 者 难 计 其 数 ， 但 大 都 是 做 文字 的 训 释 ， 不 注意 诗歌 艺术 性 的 
剖析 和 诗歌 意味 的 领会 ， 对 《诗经 》 各 篇 意外 、 意 味 的 解释 ， 又 大 都 从 
教化 观 出 发 ， 多 它 强 附会 之 说 。 李 行 俐 这 篇 奏 议 还 提 到 唐 代 有 刘 迅 其 
人 ,“ 说 诗 三 干 言 ， 言 主 者 尚之 ”。 宋 代 王 应 脐 《 困 学 纪 邮 》 卷 三 加 以 考 
证 ， 涪 刘 迅 < 取 《 房 中 歌 》 至 《后 庭 斗 百草 》、《 临 春 乐 》、《 小 年 
子 》 之 类 ， 凡 一 百 四 十 二 篇 ， 以 拟 《 雅 》 章 ， 又 取 《 巴 俞 歌 》、《 白 头 















































吟 》、《 折 杨柳 》 至 《 谈 容 女 》 以 比 《 国 风 》 之 流 ”。 可 见 ， 唐 代 的 “ 诗 
学 ”的 研究 对 象 ， 不 只 是 文人 诗歌 ， 还 广泛 涉及 民间 歌谣 。 李 行 企 的 意 
见 没 有 被 旺 第 采纳 。 据 《 资 治 通 鉴 : 唐 纪 》 记 载 ， 二 十 多 年 之 后 ， 唐 文 
宗 李 郧 也 曾 有 意 设立 诗 学 一 科 ， 但 用 意 与 李 行 个 不 一 样 ， 大 约 是 要 以 诗 
取 士 :“ 上 好 诗 ， 尝 欲 置 诗 学 士 。 李 球 日 : 今 之 诗人 浮 注 ， 无 益 于 理 ， 
访 止 。” 这 位 大 臣 认 为 ， 以 诗 取 士 不 可 能 发 现 有 用 的 人 才 。 其 实 ， 那 是 
唐人 代理 人 钝 、 柳 宗 元 、 和 白居易、 元 种 等 人 活跃 的 年 代 ， 只 是 这 些 文学 家 不 
受 当 朝 权贵 的 欢迎 ， 更 不 会 受到 重用 祷 了 。 虽 然 各 个 朝代 、 每 个 呈 带 对 
于 诗歌 、 文 学 、 艺 术 的 喜好 程度 不 同 ， 唐 代 以 及 唐 以 前 的 魏 普 南北 朝 ， 
学 者 们 对 于 诗 的 研究 、 对 文学 艺术 的 研究 ， 还 是 一 步 步 细致 、 深 入 。 从 
战国 时 代 直 到 晚 清 ， 中 国 存 在 着 绷 延 久远 的 诗 学 传统 。 

在 中 国 古 代 ， 对 许 学 有 深浅 广 狭 的 不 同 理解 ， 归 纳 起 来 ， 主 要 有 关 
于 《诗经 》 之 学 、 关 于 如 何 做 诗 之 学 和 关于 诗歌 之 学 三 种 不 同 的 含义 。 
被 司空 图 高 度 评 价 、 又 被 《四 库 全 书 提要 》 称 为 “ 晚 唐 巨 擎 ”的 诗人 郑 
谷 ， 在 《中 年 》 一 许 中 有 “ 豪 迟 上 自 喜 添 许 学 ， 更 把 前 题 改 数 联 ? 之 多 ， 明 
显 地 把 许 学 说 成 是 作 许 的 技巧 。 明 代 周 晖 《 金 诬 珊 事 》 有 “* 许 学 一条， 
记述 :“ 露 靖 中 ， 司 疑 顾 公 华 玉 ， 以 浙 辖 在 告 ， 倡 诗 学 于 清 溪 之 上 。 门 
下 士 ， 若 陈 羽 伯 凤 、 谢 应 武 少 南 、 许 仲 夷 谷 、 金 子 有 大 车 、 金 子 坤 大 
导 、 高 近 思 远 ， 相 从 以 游 ， 讲 艺 论 学 ， 绰 有 古风 。 关 在 告 ? 是 官员 休 
假 ， 顾 华 玉 从 浙江 堪布 政 使 任 上 千 假 休息 期 间 ， 与 文人 们 切 厂 许 艺 ， 这 
也 算是 诗 学 。 明 末 清 初 的 思想 家 顾炎武 不 赞成 把 许 学 仅 限 于 作 诗 法 ， 他 
在 《日 知 录 》 中 说 ,“ 唐 人 以 诗 取 士 ， 始 有 命题 分 韵 之 法 ， 而 许 学 袁 
刁 。” 诗 歌 写作 技术 化 了 ， 诗 学 束 了 衰亡 了 。 元 代 刘 和 祁 《 归 潜 志 》 介 绍 当 
时 文士 王 邦 的 观点 :“ 其 论 许 ， 以 为 世人 彰 知 作 许 ， 而 未 答 知 有 学 诗 
者 ， 故 其 诗 背 不 足 观 。 诗 学 当 目 三 百 篇 始 ， 其 次 《 离 骤 》、 汉 魏 六 朝 、 
唐人 ， 近 皆 置 之 不 论 ， 盖 以 尖 慢 浮 杂 ， 无 复古 体 。 故 先王 之 主 ， 必 求 尽 
古人 之 所 长 ， 削 去 后 人 之 所 短 ， 其 论 诗 之 详 皆 成 书 。” 这 是 说 ， 诗 学 要 
建立 在 对 从 《诗经 》 到 唐诗 的 经 典 作品 的 研究 基础 之 上 。 清 代 翁 方 纲 









































《 石 洲 请 话 》 意 见 与 此 相近 ， 他 曾 谈 到 ， 他 见 到 的 杜甫 请 的 上 古今 注 本 有 
三 十 多 种 ， 注 家 多 有 对 事实 的 考证 ,“ 于 诗 理 则 概 坟 有 之 闻 ”，“ 惟 是 诗 
理 ， 古 今 无 二 ， 既 知 诗 ， 岂 有 不 知 杜 者 ? ” 诗 理 是 一 般 的 原理 ， 适 合 
所 有 诗歌 的 。 懂 得 诗 理 ， 束 懂得 杜 表 ， 异 得 各 种 诗人 的 作品 。“ 海 盐 张 
开 刻 有 《和 带 经 党 诗话 》 一 编 ， 于 渔 阳 论 次 古今 诗 ， 具 得 其 概 ， 学 者 皆 瞻 
问 诗 学 于 此 书 。” 那 么 ， 诈 学 就 是 关于 诗歌 原理 的 学 问 了。 党 草包 《 退 
庵 随笔 》 说 : 诗话 自 欧 阳 修 《六 一 诗话 》 以 来 ， 著 述 很 多 ， 其 中 “ 教 人 
作 诗 之 言 ， 则 不 可 多 得 。 国 朝 闫 景 旭 把 《历代 诗话 》 至 八 十 卷 ， 嗜 奇 爱 
博 ， 而 尚 非 度 人 金针 。 余 和 蔡 欲 融 宋 人 各 种 中 ， 精 择 其 可 为 诗 学 阶梯 者 ， 
答 以 明 人 及 我 贡 名 流 所 闭 ， 痢 为 一 山 ， 庶 儿 为 有 普 之 书 。 未 知 此 愿 何 日 
酬 耳 ”。 看 来 ， 许 多 学 者 对 诗 学 还 是 有 较 高 的 要 求 ， 但 在 西方 许 学 引进 
以 前 ， 缺 乏 统一 的 确切 定义 。 

最 早 的 诗歌 教育 开始 在 三 干 年 前 ，《 尚 书 》 的 《 竞 典 》 中 
说 :“ 疆 ， 命 汝 典 乐 〈 和 掌管 主持 关于 “ 乐 ”* 的 事务 ) ， 教 崩 子 (贵族 子 
第 ) ， 直 而 温 ， 宽 而 对， 刚 而 无 虞 ， 简 而 无 做 。 许 言 六 ， 歌 水 言 ， 声 依 
水 ， 律 和 声 ， 八 音 克 谐 ， 无 相 夺 伦 ， 神 人 以 和 。” 朱 目 清 说 ， 这 十 中 国 
诗 论 “ 开 山 的 纲领 ， 也 可 以 说 是 中 国 请 学 最 早 的 宣言 。 它 不 但 显示 了 那 
时 诗 乐 合 一 的 状态 ， 而 且 鲜明 地 表达 了 把 和 谐 原 则 放 在 中 心地 位 的 主 
张 。 它 要 求 文学 艺术 : 耿直 但 要 温和 ， 宽 厚 但 要 严明 ， 刚 正 但 是 不 应 苛 
刻 ， 简 易 但 不 要 做 慢 失 礼 一 一 以 上 是 就 传达 的 心理 内 容 来 说， 八 音 殉 
谐 ， 则 是 就 形式 因 系 来 说 。 内 容 与 形式 都 要 和 谐 ， 这 成 为 此 后 中 国 诗 学 
的 基调 。 

《诗经 》 里 有 一 些许 ， 直 接 说 出 创作 的 意图 ， 比 如 《小 雅 : 四 月 》 
次 “君子 作 歌 ， 维 以 告 素 ”，《 魏 风 ' 允 履 》 说 “ 维 是 福 心 ， 是 以 为 刺 "。 这 
古 最 早 对 于 文学 创作 动机 的 说 明 。 上 所 谓 美 刺 ， 以 后 也 成 为 中 国 百代 诗 学 
的 重要 原则 。 

孔子 多 次 教导 他 的 儿子 和 学 生 ， 要 他 们 学 诗 。 他 说 ， 不 认真 读 诗 的 
人 ， 好 像 是 面 对 墙壁 站 着 ， 了 眼界、 心胸 会 十 分 狭小 。“ 不 学 诗 ， 无 以 









































言 ”， 无 法 在 上 流 社 会 与 他 人 交流 。 这 是 因为 ， 在 战国 时 代 ， 在 礼仪 交 
往 中 ， 尤 其 在 外 交 场 合 ， 人 们 总 是 引用 诗句 来 婉转 地 表达 上 自己 的 意思 ; 
会 见 、 爵 饮 时 也 演唱 诗歌 给 客人 欣赏 。 那 个 时 候 ， 人 们 从 诗歌 中 汲取 各 
方面 的 知识 ， 通 过 诗歌 了 解 社会 的 现实 状况 ， 了 解 老百姓 的 心理 状况 ， 
还 可 以 获得 关于 目 然 和 社会 的 许多 知识 。 当 时 “潜在 的 诗 学 ? 既 注 重 诗歌 
的 语言 形式 ， 更 注重 诗歌 的 思想 内 涵 。 孔 子 和 更 子 还 指点 学 生 如 何 读 
诗 : 孔子 认为 ， 学 诗 要 联想 、 推 起 ， 由 表 及 里 , “ 告 诸 往 而 知 来 者 ”; 一 
子 认 为 ， 理 解 诗歌 ， 不 能 仅仅 执著 于 词句 的 字面 意思 ， 而 要 探寻 作者 的 
主 骨 。 他 们 为 中 国 古 典 诗 学 确立 了 一 些 重 要 的 原则 。 道 家 的 老子 、 庄 子 
等 人 很 少 直 接 谈 到 文学 艺术 ， 倒 是 说 过 一 些 不 赞成 “ 美 言 "， 认 为 “五 
音 ” “五 色 ” 于 人 的 心理 有 害 的 话 ， 但 他 们 提出 的 “ 守 静 ”、“ 心 病 ” 等 等 许 
多 思想 ， 倍 后 来 的 诗 学 家 大 加 发 挥 。 

从 汉代 开始 ， 学 术 分 科 渐 渐 明 确 起 来 。 汉 代 学 者 们 心目 中 的 诗 学 ， 
首先 是 指 关 于 《诗经 》 之 学 ， 是 经 学 的 一 个 分 文 。《 汉 书 ' 艺 文 志 》 介 
绍 ， 鲁 国 的 申 公 、 齐 国 的 辕 固 、 燕 国 的 韩 生 ， 都 是 从 前 代 进 入 汉代 的 学 
者 ， 是 研究 《诗经 》 的 专家 ， 他 们 各 目 创 立 一 个 学 派 。 后 来 义 有 了 赵 国 
人 毛 长 ， 创 立 了 毛 《 诗 》 学 。 清 代 唐 受 所 车 《两 汉 三 国学 案 》 说 ， 有 记 
载 的 汉代 有 名 有 姓 的 《 许 经》 研究 者 ， 有 一 百 七 十 多 人 。《 四 库 全 
书 》“ 经 部 ”有 “ 诗 类 ”， 所 收 的 部 是 历来 研究 《诗经 》 的 著作 。 例 如 ， 对 
其 中 宋代 吕 祖 谦 的 《 吕 氏 家 小 读 证 记 》， 编 纂 者 在 “提要 ”里 评论 
说 ;“...,.. 诗 学 之 详 ， 正 未 有 和 逾 于 此 书 者 。” 这 人 句 话 中 的 “ 诗 学 ”与 “《 诗 
经 》 学 ?是 可 以 划 全 等 号 的 。《 诗 经 》 是 中 国 最 早 的 诗歌 集 ， 论 述 《 诗 
经 》 当 然 可 以 列 入 诗 学 的 范围 ， 而 诗 学 则 不 应 当 只 是 讲 《 诗 经 》 这 一 部 
书 。 

古代 还 有 一 类 著述 ， 书 名 中 就 有 “ 许 学 ?字样 ， 像 是 前 面 提 到 的 《 诗 
学 茶 窒 》， 还 有 明代 呐 溥 的 《 诗 学 权 和 与 》、 周 鸣 的 《 诗 学 梯 航 》， 清 代 
顾 龙 振 的 《 许 学 指南 》， 都 是 讲 诗歌 写作 的 技艺 。 这 当然 也 是 许 学 应 有 
的 内 容 ， 不 过 不 能 算是 中 国 古 典 诗 学 的 主干 。 



































羊 之 后 ， 人 们 说 到 “ 诗 ”， 不 再 仅仅 指 《 诗 经 》。 染 申明 太子 请 统 
编 《 文 选 》， 并 了 “ 诗 ” 作 为 独立 的 一 个 部 分 ， 收 录 的 是 当时 的 现代 诗 ， 
就 是 魏 普 以 下 人 所 写 的 诗歌 。 正 是 在 那个 时 代 ， 曹 不 的 《 典 论 :论文 》 
说 “ 诗 赋 欲 丽 ”， 陆 机 《 文 赋 》 说 “证 毕 情 而 绩 砍 ”"， 钟 蝶 普 《 诗 品 》 专 论 
五 言 许 。 刘 碳 的 《 文 心 雕 龙 》 逐 一 讨论 了 三 十 多 种 文体 ，《 明 诗 》 一 篇 
从 传说 中 允 天 氏 时 代 的 歌谣 ， 讲 到 “近世 ?之 作 ， 评 述 诗 歌 流 变 和 各 种 许 
体 。 以 上 论 者 所 说 的 “ 许 "， 都 不 再 专 指 《 许 经 》， 而 他 们 的 著述 却 是 最 
有 分 量 的 诗 学 文献 。 这 类 著作 个 《四 库 全 书 》 的 “ 集 部 ” 收 在 “证 文 评 
类 ””， 共 收 有 六 十 四 种 着 作 ， 男 外 在 “词曲 部 ”还 收 有 论 词 的 著作 。 它 们 
才 是 我 们 今天 所 要 着 重 研 读 的 诗 学 论著 。 编 葡 者 在 “ 诗 文 评 类 ”的 “所 
要 ”中 说 ， 东 汉 末 年 ， 文 学 的 体裁 逐渐 完备 ,， “ 故 论文 之 深 出 起 ”。“ 论 
文 "， 就 是 对 文学 作 理 论 的 阐述 。 这 六 十 四 种 中 间 ， 有 曹丕 的 《 典 论 : 论 
文 》， 有 刘 碘 的 《 文 心 雕 龙 》， 痢 是 古代 诗 学 的 经 典 之 作 。 此 外 ， 还 有 
唐 代 许 僧 秽 然 的 《 诗 式 》， 讲 作 诗 的 法 则 、 格 律 ， 理 荣 的 《本 事 许 》， 
记录 的 是 与 证 人 和 诗作 相关 的 遗 团 轶 事 。 北 宋 欧 阳 修 晚年 作 《 六 一 诗 
话 》， 从 此 诗话、 词话 写作 成 为 风气 ， 直 到 20 世 纪 初 王国 维 作 《人 间 词 
话 》。 其 中 多 有 精 当 的 议论 ， 无 疑 属于 诗 学 范围 。 郭 绍 广 先 生 说 :“ 这 
类 著述， 在 轻松 的 笔调 中 间 ， 不 妨 级 藏 着 重要 的 理论 ;在 严正 的 批评 之 
下 ， 却 又 多 少 带 些 谈 谐 的 成 分 。” 因 而 适合 于 各 种 人 阅读 ， 在 社会 广泛 
流传 。 此 外 ， 目 殷 周 以 来 ， 音 乐 与 礼 制 密切 相关 ， 对 于 音乐 的 论述 不 但 
频繁 出 现 于 政治 家 和 思想 家 的 言论 中 ， 还 有 许多 专门 著作 。《 四 库 全 
书 》 有 “艺术 ”类 ， 其 中 书法 理论 、 绘 画 理 论 、 首 乐理 论著 述 属于 我 们 上 
面 所 说 “ 许 学 ?第 二 层 含义 的 范围 ， 并 且 历 代 文 学 家 和 诗 论 家 都 从 中 有 所 
采 搬 。 其 中 如 南齐 谢 蒜 的 《 古 画 品 录 》、 唐 代 孙 过 性 的 《 书 谱 》、 宋 代 
郭 行 虚 的 《图 画 见 邮 志 》、 宋 代 郭 思 的 《 林 凡 高 致 》、 宋 代 朱 长 文 的 
《 苍 史 》， 都 是 有 价值 的 著述 。 古 代 诗 学 著作 远 不 限于 《四 库 全 书 》 诗 
文 评 类 和 艺术 类 所 收录 的 ， 近 几 十 年 来 ， 研 究 者 辑录 的 古代 文学 理论 批 
评论 埋 选 辑 、 乐 论 选辑 、 画 论 汇编 、 书 法 理论 选编 ..…… 为 进一步 研究 提 





























供 了 前 所 未 有 的 很 好 的 条 件 。 

诗 学 还 以 非 理 论 的 形态 出 现 ， 比 如 ， 在 屈原、 杜 青 、 苏 轼 、 陆 游 的 
诗歌 中 ， 在 历代 画家 的 题跋 中 ， 在 小 说 里 的 一 些 议论 中 ， 有 对 于 诗歌 、 
对 于 文学 和 首 乐 、 上 舞蹈、 绘画 、 书 法 的 议论 。 文 学 作品 本 里 隐 舍 的 作家 
的 审美 取向 、 审 美 理 想 ， 也 是 今天 诗 学 史 研 究 的 重要 资源 。 其 实 ， 大 多 
数 的 作家 和 读者 不 仅 从 理论 中 接受 诗 学 传统 ， 而 且 更 多 地 从 文学 艺术 文 
本 中 接受 诗 学 传统 。 不 过 ， 对 理论 有 了 正面 的 了 解 ， 这 种 接受 会 更 自 
Uo 

古代 的 史书 第 有 “文苑 传 "， 在 评述 作为 传 主 的 文学 家 、 艺 术 家 的 时 
候 ， 体 现 出 文学 观 、 艺 术 观 ， 体 现 出 对 诗 学 的 见解 。 例 如 司马 迁 的 《 史 
记 : 届 原 传 》、 沈 约 的 《 宋 书 : 谢 灵 运 传 论 》， 痢 是 影响 深远 的 诗 学 文 
献 。 

文学 作品 往往 赖 文集 得 以 广泛 流传 ， 包 括 总 集 和 别 集 ， 文 集 的 选 录 
体现 出 一 定 的 倾 徊 ， 依 据 的 是 编者 信奉 的 观念 ， 它 们 作为 隐 性 的 诗 学 ， 
发 生 很 大 的 影响 。 许 多 文集 有 序 或 者 践 ， 闭 名 的 如 汉代 王 逸 的 《 〈 楚 群 
章句 ) 序 》， 深 代 瑚 统 的 《 《文选 )》 序 》 和 《 “陶渊明 集 》 序 》， 明 代 
峰 构 循 的 《《 元 曲 选 ， 序 》， 我 们 先 读 这 些 序 文 ， 再 读 其 中 的 篇 音 ， 会 
增加 很 多 的 兴味 。 序 跋 把 理论 与 对 具体 文本 的 分 析 紧 密 结合 ， 引 导读 者 
脚踏实地 去 思考 。 

古代 诗 学 思想 不 一 定 只 存在 于 文学 批评 史 、 文 学 史上 著名 的 经 典 里 
面 ， 它 还 散 见 于 各 色 各 类 文字 中 间 。 上 古代 的 笔记 中 有 时 有 些 只 言 片 语 、 
断 简 残 草 也 能 发 人 深思 。 举 个 例子 来 说 ， 宋 代 罗 大 经 的 《和 狠 林 玉露 》， 
涉及 的 方面 很 广博 ， 也 有 谈 诗 论文 的 。 他 曾经 谈 到 ， 文 学 体 类 很 多 ， 作 
家 往往 各 擅 一 体 或 数 体 ， 长 于 这 种 文学 体式 的 可 能 短 于 那 种 文学 体式 。 
苏东坡 是 一 位 天 才 ， 但 未 必 能 作 史 ;， 苏 淘 和 曾 邮 后 来 部 被 列 入 唐 宋 八 大 
家 ， 他 们 散文 写 得 好 ， 写 诗 却 显得 茶 拙 ， 黄 星 坚 相反 ， 诗 写 得 妙 ,，“ 散 
文 帆 党 琐 雁 局 促 ”。 又 六， 文学 作品 不 应 只 是 璀璨 华丽 , “ 盖 读 他 人 好 文 
章 如 吃饭 ， 八 珍 虽 美 而 易 大 ， 人 至 于 饭 ， 一 日 不 可 无 ， 一 生 吃 不 大 。 闵 八 















































珍 乃 奇 味 ， 饭 乃 正 味 也 ”。 这 种 不 经 意 间 的 议论 ， 更 使 人 觉得 杀 切 。 

中 国 是 多 民族 国家 ， 汉 族 以 外 的 其 他 民族 ， 在 诗 学 上 各 有 其 传统 。 
例如 ， 生 活 在 9 世纪 至 10 世 纪 的 维吾尔 族 的 法 拉 比 ， 被 称 为 “东方 的 亚 里 
士 多 德 >”， 有 《 论 音 乐 》 和 《 诗 艺 》 传 世 ;，16 世 纪 的 社 巴 动 ， 有 《 论 优 
族 诗 歌 》; 道光 年 间 蒙 族 的 哈 斯 宝 ， 有 《 “新 译 红楼 梦 ) 回 批 》..………. 区 
些 论 车 显示 了 各 自 的 民族 特性 。 

20 世 纪 前 期 中 国 的 学 者 们 讲 到 诗 学 ， 多 是 介绍 本 土 的 古典 诗 学 。 中 
华 书局 1918 年 出 版 谢 无 量 的 《 诗 学 指南 》， 大 东 书 局 1925 年 出 版 徐 敬 修 
的 《 诗 学 常识 》， 东 南大 学 1927 年 出 版 陈 去 病 的 《 诗 学 纲要 》 ， 商 务 印 
书馆 1928 年 出 版 杨 鸿 烈 的 《中 国 诗 学 大 纲 》， 直 到 1946 年 东 文 印 书 馆 出 
版 动 青 的 《 诗 学 概论 》， 以 诗 学 为 书 名 的 ， 大 致 如 此 。 朱 自 清 1931 年 写 
有 《 论 诗 学 门 径 》 一 文 ， 他 申明 ， 所 说 的 “ 诗 学 ， 专 指 关 于 旧 诗 的 理解 
与 鉴赏 而 言 "。 同 时 也 有 译 介 西 方 诗 学 的 ， 商 务 印 书馆 1924 年 出 版 王 希 
和 的 《西洋 诗 学 浅说 》 和 《 诗 学 原理 》， 就 是 其 中 较 早 的 。 朱 光 潜 1930 
年 代 撰 写 ，1940 年 代 出 版 并 一 再 修订 的 《 诗 论 》， 据 他 在 1984 年 重 版 后 
记 中 说 ， 这 是 他 用 功 较 多 、 比 较 有 独特 见解 的 一 部 著作 : “我 在 这 里 试 
图 用 西方 诗 论 来 解释 中 国 古 典 诗歌 ， 用 中 国 诗 论 来 印证 西方 诗 
论 .…..” 这 种 中 西 诗 论 的 比较 、 交 融 ， 符 合 学术 发 展 的 要 求 ， 符 合 社会 
对 理论 的 需要 。 直 到 现在 ，《 诗 论 》 仍 然 是 一 部 雅俗共赏 而 又 含有 许多 
真知 灼 见 的 优秀 著作 ， 值 得 细 读 。 




















三 “学习 诗 学 和 文艺 欣赏 的 关系 


人 们 接触 诗 学 、 涉 猫 诗 学 、 钻 研 诗 学 ， 有 各 种 的 情况 、 各 种 的 日 

的 。 我 写 这 本 书 设 定 的 对 象 ， 并 不 限定 在 中 文 专业 的 同学 ， 而 更 顾及 业 
余 的 爱好 者 ， 针 对 那些 由 于 爱好 诗歌 、 爱 好 艺术 而 连带 关心 到 诗 学 ， 由 
于 爱好 中 国 古 代 的 文学 以 及 其 他 艺术 门类 而 连 帝 关心 到 中 国 上 古代 的 审美 
思想 的 人 。 爱 好 诗歌 当然 不 是 非 要 学 习 诗 学 不 可 ， 但 学 习 诗 学 会 给 诗歌 
欣 菇 、 艺 术 欣 贰 带 来 帮助 ， 可 能 会 把 欣赏 提升 到 新 的 高 层次 的 境界 。 法 
国 杰 出 的 雕塑 家 罗 舟 说 过 :“ 美 是 到 处 都 有 的 。 对 于 我 们 的 眼睛 ， 不 是 
缺少 美 ， 而 是 缺少 发 现 。” 要 从 绘画 中 发 现 美 ， 眼 睛 需要 经过 训练 ， 要 
从 乐曲 中 发 现 美 ， 耳 未 需要 经 过 训练 。 受 过 训练 的 眼 上 量 、 耳 汞 和 没有 受 
过 训练 的 眼睛 、 耳 灯 是 不 一 样 的 。 眼 睛 、 耳 条 受 观念 管辖 ， 甚 至 可 以 
说 ， 有 什么 样 的 观念 ， 殊 会 有 什么 样 的 眼睛 和 和 耳 打 。 诗 学 ， 讲 的 正 是 关 
于 诗歌 、 关 于 文学 艺术 的 观念 。 已 故 的 旅 法 华裔 美术 家 熊 秉 明说 ， 抗 日 
战争 时 期 ， 他 在 昆明 读 高 中 ， 很 肥 拜 贝多 分 、 米 开明 基 多 。 那 时 候 物 质 
条 件 极 着 ， 逃 难 到 俩 远 的 大 西南 后 方 的 中 学 生 ， 没 有 机 会 接触 这 些 早已 
离开 人 世 的 外 国 大 师 的 作品 ， 顶 多 只 接触 过 粗糙 简陋 的 复制 品 。 委 拜 从 
何 而 来 呢 ? 原来 是 读 了 传 雷 翻译 的 罗曼 :罗兰 所 写 的 《贝多 芬 传 》、 
《 米 开 朗 基 罗 传 》。 "罗曼 :罗兰 已 经 把 他 们 的 作品 变 成 观念 了 ， 我 们 所 
接触 的 实际 上 是 这 些 观 仿 。” 能 秉 明 后 来 成 为 一 位 具有 敏锐 感受 力 的 文 
学 评论 家 和 艺术 评论 家 ， 早 期 接受 的 美学 的 、 诗 学 的 囊 陶 起 了 豆 基 的 作 
用 。 即 使 人 们 能 够 到 罗马 看 米 开 朗 基 罗 的 雕塑 、 绘 画 ， 在 维也纳 听 最 好 
的 乐队 演奏 贝多 分 的 交 啊 曲 ， 没 有 欧洲 美术 、 音 乐理 论 知识 的 人 ， 和 有 
相当 知识 的 人 ， 他 们 各 目的 感受 也 会 有 深浅 、 高 低 的 不 同 。 诗 学 观念 离 
不 开 文学 艺术 文本 ， 对 文本 的 感受 和 理解 也 离 不 开 接受 者 的 观念 ， 两 者 
是 相互 文 撑 、 相 互 促进 也 相互 制约 的 。 

我 们 说 人 对 艺术 品 的 感受 要 受到 他 的 艺术 观念 的 管辖 ， 一 是 看 他 有 



































没有 基本 的 文学 的 、 艺 术 的 、 审 美的 知识 ， 有 没有 建立 在 足够 知识 基础 
上 的 较为 明确 、 较 为 稳定 的 艺术 观念 二 是 看 他 具有 什么 样 的 知识 和 观 
念 ， 属 于 哪 一 个 系统 的 知识 和 观念 。 就 后 一 方面 来 说 ， 不 同时 代 、 不 同 
民族 的 文艺 家 有 着 很 不 相同 的 审美 观念 ， 砍 质 不 同文 艺 家 的 作品 ， 最 好 
要 有 对 各 不 相同 的 观念 的 了 解 。 还 是 以 能 秉 明 为 例 来 说 ， 他 在 上 世纪 40 
年 代 末 陪 好 朋友 、 画 家 刘 文 清 到 巴黎 现代 艺术 馆 看 展览 ， 刘 文清 当场 受 
到 很 大 刺 疝 , “精神 几乎 朋 湿 >?， 这 位 西方 古典 美术 的 对 信者 很 震 

惊 : “西方 的 艺术 怎么 会 变 成 这 样 ? ”能 和 材 明 当 时 也 很 反感 、 很 愤 仍 。 西 
方 现代 艺术 遭 循 与 古典 艺术 很 不 相同 的 观念 ， 是 对 古典 艺术 观念 的 挑 

战 。 后 来 的 几 十 年 中 ， 熊 秉 明 的 心理 有 了 变化 ， 他 对 西方 现代 的 美术 、 
对 现代 浅 风格 的 诗歌 ， 发 生 了 同情 甚至 喜爱， 很 重要 的 原因 之 一 ， 是 他 
对 西方 现代 艺术 理论 有 了 较 多 的 了 解 。 现 在 有 的 年 轻 同 学 ， 觉 得 接受 中 
国 古代 文艺 作品 有 障碍 。 曾 经 有 进入 大 学 不 久 的 中 文系 同学 对 我 说 ， 他 
们 也 想 尝 试 细 读 唐人 的 诗集 、 宋 人 的 词 集 ， 细 读 《 红 楼 梦 》， 却 总 是 读 
不 进去 ;而 看 好 莱 坞 的 大 片 ， 听 摇 深 乐 ， 读 新 武侠 小 说 、 言 情 小 说 ， 却 
兴趣 浓厚 。 这 里 可 能 有 多 种 原因 ， 其 中 重要 原因 之 一 可 能 是 ， 对 中 国 的 
文化 精神 、 对 中 国 古 典 诗 学 的 陌生 。 

中 国 的 诗 学 在 几 干 年 的 历史 中 形成 自己 独特 的 传统 ， 有 有 自己 的 观念 
体系 作 骨 染 。 对 于 中 国 古 代 诗 学 观念 体系 、 审 美观 念 体系 的 核心 、 精 艇 
把 握 程 度 如 何 ， 会 影响 到 对 古代 艺术 品 的 领悟 。《 红 楼 梦 》 中 页 政 带 了 
页 宝玉 等 人 看 新 修成 的 大 观 园 各 处 景致 ， 欣 货 园 林 艺 术 ， 父 子 两 人 观感 
常 是 相反 的 。 看 了 “稻香村 ”里 的 茅 畦 ， 纸 窗 木 查 ， 页 政 心里 欢 豆 ， 宇 玉 
却说 不 好 。 页 政 间 他 是 “无 知 的 毒物 ”， 只 知道 富丽 为 佳 ， 不 懂得 清幽 气 
象 , “ 终 是 不 读书 之 过 ! ?至 玉 不 服气 地 回答 说 :“ 老 分 教训 的 固 是 ， 但 
古人 常 云 ‘天然 ' 二 字 ， 不 知 何 意 ? ”原来 ， 贾 政 读 的 书 和 宝玉 读 的 书 ， 分 
属 两 个 体系 。 栅 政要 儿子 读 “ 经 邦 济 世 * 之 书 ， 宝 玉 爱 读 “ 杂 学 劳 收 ”之 
书 ， 页 政 苯 各 俑 家 经 书 ， 而 且 是 遵照 修 科 举 考试 教条 化 了 的 注 玻 去 理解 
这 些 经 书 ， 宇 玉 偏 爱 道家 倾 回 的 书 ， 是 从 人 退 求 精神 自由 的 角度 去 理解 这 



























































类 书 。 道 家 主张 天 然 ， 这 从 目 然 本 有 的 规律 ， 不 用 人 工 强制 。 他 们 
次 : “牛马 四 足 ， 是 谓 天 ， 落马 首 ， 穿 牛 具 ， 是 谓 人 。”《 庄 子 》 说 ， 有 
人 给 海 乌 奏 《 韶 》 乐 ， 让 它 吃 祭 礼 用 的 “ 太 牢 ”〈 牛 、 羊 、 系 ) ， 结 果 乌 
儿 三 天 就 死去 了 。“ 鱼 处 水 而 生 ， 人 处 水 而 死 "， 把 茅屋 搬 进 大 观 园 里 ， 
也 就 好 比 是 把 鱼 儿 搬 到 陆地 ， 好 比 让 乌 儿 章 受 “ 太 牢 ”。 贾 宝玉 说 这 

征 “ 人 力 罕 首 扭 担 而 成 ” “古人 云天 然 图 画 ' 四 字 ， 正 长 非 其 地 而 强 为 
地 ， 非 其 山 而 强 为 山 ， 虽 百般 精 而 终 不 相宜 ”。 很 显然 ， 在 这 里 ， 贾 政 
与 页 宝玉 依据 的 是 不 同 的 诗 学 观念 、 不 同 的 审美 观念 。 页 政 本 人 也 承 
认 ， 他 长 期 在 官场 ,“ 案 读 苑 烦 ， 与 这 怡 情 悦 性 文章 上 更 生 茧 了 ”， 所 以 
难免 <“ 迁 腐 古 板 ”。《 红 楼 梦 》 的 这 段 描写 ， 证 明了 观念 对 于 审美 实践 的 
强 有 力 的 作用 。 

在 现代 商业 社会 里 ， 文 学 艺术 被 资本 纳入 文化 产业 ， 首 乐 、 绘 画 、 
电影 以 及 文学 的 生产 成 为 文化 工业 的 一 部 分 ， 甚 全 利用 现代 高 度 发 展 的 
技术 大 量 复制 ， 上 古典 的 和 民间 的 文学 艺术 的 那 种 天 然 章 味 受到 伤害 。 舞 
台 上 的 ， 银 秦 、 灾 屏 上 的 大 制作 ， 具 有 很 强 的 虚拟 性 ， 让 青少年 眼睛 和 
耳 末 的 感受 力 印 化， 减弱 了 领受 天 然 之 美的 能 力 。《 老 子 》 说 的 “五 色 
令 人 目 盲 ， 五 音 令 人 耳 确 ， 五 味 令 人 口 辫 ， 驰 戏 牙 猪 令 人 心 发 狂 ， 难 得 
之 货 令 人 行 妨 ?， 虽 然 很 有 些 偏激 ， 却 也 有 具体 的 针对 性 。 不 论 是 在 十 
代 还 是 在 现代 ， 过 分 强调 感官 刺激 的 艺术 ， 挑 速生 理 欲 望 的 艺术 ， 都 造 
成 了 对 人 们 正常 的 欣赏 力 的 损害 。《 庄 子 》 说 的 “朴素 而 天 下 英 能 与 之 
争 美 ?，《 老 子 》 说 的 “大 音 希 声 ， 大 象 无 形 ”， 被 中 国 证 代 许 许多 多 男 
家 、 首 乐 家 、 诗 人 奉 为 最 高 境界 。 我 觉得 ,今天 的 青年 学 生 ， 如 果 了 解 
祖国 艺术 传统 的 这 一 部 分 ， 对 于 其 系 质 的 优化 ， 对 于 其 心理 的 健康 ， 对 
于 其 精神 的 丰富 ， 会 有 很 大 的 好 处 。 梁 昭明 太子 萧 统 在 《陶渊明 传 》 中 
说 ， 渊 明 不 解 首 律 ， 而 在 家 里 收藏 了 无 强 欧 一 张 ， 每 当 饮 酒 适 意 ， 忆 十 
要 抚 弄 这 张 无 弦 区 以 寄托 他 的 心意 ， 这 岂 做 “但 识 鞭 中 趣 ， 何 劳 弦 上 
声 ”。 这 在 古代 成 为 一 个 美谈 ， 日 大 易 、 苏 轼 、 贡 性 坚 等 许多 人 ， 一 下 
提起 。 李 白 的 《 赠 临 洛 县 令 瞻 弟 》 写 道 : “ 陶 令 去 彭 洋 ， 范 然 太 古 心 。 


























大 首 目 成 曲 ， 但 奏 无 强人 萄 。” 宋 代 诗 人 唐 庚 在 《古风 赠 谢 与 权 行 》 (之 
二 ) 中 说 :“ 我 有 无 弦 芬 ， 无 弦 亦 无 徽 。 筷 言 力 能 解 ， 得 意 心 自 知 。 山 
高 流水 深 ， 疯 笑 钟 子 期 。” 文 天 祥 的 《和 朱 松 坡 》 说 :“ 细 参 不 语 祥 三 
上 昧 ， 静 对 无 弦 蕉 一 张 。” 这 都 是 有 茶 种 高 言 性 的 故事 ， 蕉 还 是 要 有 弱 ， 
音乐 还 是 要 有 声 。 但 中 国 证 代 许 学 提醒 我 们 ， 欣 质 音 乐 ， 欣 贫 诗 歌 ， 欣 
质 绘 画 ， 要 从 有 声 处 体会 那 声音 之 外 ， 从 有 言 处 体会 那 语言 之 外 ， 从 有 
笔墨 处 体会 到 那 笔墨 之 外 。 同 时 ， 这 个 语言 性 的 故事 提示 人 们 ， 砍 偶 音 
乐 的 时 候 ， 不 仅 要 听 之 以 耳 ， 更 要 听 之 以 心 。 接 触 到 中 国 古 代 诗 学 这 一 
类 思想 观念 ， 再 去 读 楚 辞 汉 赋 ， 读 唐诗 宋词 ， 读 《红楼 梦 》， 就 会 觉得 
其 中 天 宽 地 阔 、 山 环 水 绕 ， 有 无 穷 的 胜境 ， 可 供 我 们 留连 。 

中 国 上 古代 诗 学 并 不 只 是 有 单一 的 传统 ， 有 “不 求 甚 解 *? 的 ， 也 有 字 字 
落实 的 ， 有 文人 雅士 的 ， 也 有 村 妇 页 贩 的 。 明 天 后 期 诗坛 的 领袖 人 物 李 
梦 阳 晚年 在 他 的 《诗集 上 自序》 中 ， 回 顾 一 生 ,，“ 刁 然 ” 厦 失 ,“ 酒 然而 
醒 ， 得 出 结论 说 :“ 真 主力 在 民间 ”。 民 间 歌 谣 ,，“ 其 曲 胡 ”， 曲 调 吸 收 了 
少数 民族 风味 ;“ 其 思 译 ”一 一 表达 的 是 男女 真切 的 热烈 情感 ， 与 文人 诗 
歌 大 异 其 趣 。 这 种 诗 学 传统 我 们 今天 不 应 忽视 。 学 习 中 国 古 代 诗 学 传统 
与 学 习 现 代 的 以 及 外 国 的 许 学 并 不 是 役 此 割裂 的 ， 更 不 是 彼此 对 立 的 。 
在 下 面 的 介绍 中 ， 我 会 把 中 国 古 代 诗 学 与 现代 诗 学 、 与 外 国 的 古代 和 现 
代 诗 学 联系 起 来 ， 大 家 可 以 从 中 取长补短 ， 使 自己 的 眼界 更 为 开阔 。 

















思考 题 
1 什么 是 诗 学 ， 中 国 的 诗 学 和 西方 的 诗 学 有 怎样 的 关系 ? 
2， 学 习 尘 学 ， 对 文学 艺术 欣赏 有 什么 帮助 ? 
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第 二 讲 


体 物 与 尽 已 


体验 论 在 中 国 古 代 诗 学 中 的 地 位 
体 道 和 体 物 
尽 己 


唐 代 诗 人 王 维 ， 四 十 少 前 后 定居 于 修建 在 终 南山 里 的 罗 川 别墅 ， 在 
那里 写 了 许多 优美 的 田园 诗 ， 其 中 一 首 五 言 证 里 说 ;:“ 行 到 水 穷 处 ， 华 
看 云 起 时 。” 他 独自 一 人 ， 漫 步 到 溪水 的 源 尖 ， 默 坐 在 山石 之 上 ， 就 只 
是 在 那里 享受 自然 风光 之 美 吗 ? 不 是 。 被 人 称 为 “宋代 之 李白 ”的 苏 谭 ， 
也 爱 写 山水 田园 主 ， 特 别 赞 营 王 维 的 这 首 诗 ， 他 说 ;“ 此 诗 造 音 之 妙 ， 
至 与 造物 相 表 里 ， 电 直 许 中 有 男 哉 ? 观 其 诗 ， 知 其 鲜 晓 尘埃 之 中 ， 译 游 
万 物 之 表 者 也 。” 这 首 许 主要 并 不 是 要 提供 一 幅 用 文字 描绘 的 山水 画 ， 
诗人 此 时 此 刻 已 经 超脱 于 里 边 的 物质 世界 ， 心 姑 沉 温 于 飘渺 的 玄 轧 ， 他 
在 用 许 的 形式 表达 哲学 的 思考 。 诗 的 开头 说 :“ 中 少 颇 好 道 ， 晚 家 南山 
隆 。"* 王 维 信 佛 ， 但 是 这 表 许 里 说 的 他 所 好 之 “ 道 >， 却 并 非 惑 是 禅宗 之 
道 ， 而 是 指 哲理 之 直 ， 是 指 普 这 精神 的 本 体 。 王 维 这 类 诗句 虎 多 ， 例 如 
《 登 河 北城 楼 作 》 结 尾 的 “下 变 天 地 莫 ， 心 与 广 川 亲 ”，《 积 雨 钢 川 庄 
作 》 中 的 “山中 习 静 观 旨 梯 ?， 都 描画 了 一 种 审美 静观 的 思维 方式 。 他 无 
论 是 凝望 云 起 云 飞 ， 还 是 看 河水 流逝 ， 或 是 看 伦 开 花 落 ， 都 为 的 是 探 
寻 “ 道 "， 探 寻 人 生 的 真 诺 ， 探 寻 宇 宙 的 本 体 、 宇 宙 的 本 产 。 这 些许 句 映 




















现 出 中 国 古 代 诗 人 审美 思维 的 特色 。 从 哲学 、 宗 教 的 角度 说 ， 王 维 好 的 
古 “ 道 ”， 从 审美 的 角度 说 ， 他 人 奶 求 的 是 “ 趣 ”。 

怎样 达到 这 种 “ 道 " 和 “ 趣 * 昵 ?上述 诗句 表明 ， 他 是 用 特别 的 思维 方 
式 ， 是 依靠 “ 体 ”。 体 ， 是 内 向 的 思维 方式 。《 庄 子 - 知 北 游 》 说 :“ 夫 体 
道 者 ， 天 下 之 君子 所 系 看 。” 现 代 的 注释 者 把 “ 体 道 者 ”理解 为 “体现 道 的 
人 ”或 者 “直接 体 认 道 的 人 ”， 是 “取消 名 言 和 概念 ， 取 消 相 对 而 有 限 的 对 
象 认 识 ， 进 行 直接 体验 ， 是 一 种 目 我 体验 ”。 古 代 的 注释 者 说 :“ 芭 人 不 
出 户 以 知 天 下 者 ， 以 己 吴 知人 喘 ， 以 己 家 知人 家 ， 所 以 见 天 下 
也 。”《 淮 南 子 : 精 神 训 》 说 ;“ 故 事 有 求 之 于 四 海 之 外 而 不 能 过， 或 守 
之 于 形 通 之 内 而 不 见 也 。?” 回 主体 目 身 之 内 求索 ， 所 得 到 的 ， 不 限于 耳 
目 之 前 ， 还 能 远 届 往 世 与 来 世 。《 张 子 正 蒙 :大 心 》 说 :“ 大 其 心 则 能 体 
天 下 之 物 ， 物 有 未 体 ， 则 为 有 外 。 世 人 之 心 ， 止 于 闻 见 之 狭 ; 圣人 尽 
性 ， 不 以 邮 见 梅 其 心 ， 其 视 天 下 无 一 物 非 我 。” 可 见 ， 儒 家 和 道家 都 是 
十 分 重视 体验 ， 把 体验 看 得 比 观 察 更 重要 、 更 高 级 ， 就 是 要 让 探 客 的 目 
光 超 越 眼 前 ， 而 投 同 无 限 的 时 空 ， 透 视 现 象 的 背后 。 重 视 主 体 的 心灵 ， 
重视 内 向 体验 ， 是 中 国 哲 学 区 别 于 西方 哲学 的 第 一 个 显著 的 特色 ， 是 中 
国 诗 学 区 别 于 西方 诗 学 的 第 一 个 显著 特色 。 











一 ”体验 论 在 中 国 古 代 放 学 中 的 地 位 


张岱 年 先生 的 《中 国 哲 学 大 纲 》 讲 到 中 国 哲 学 有 六 个 特点， 其 中 之 
一 是 “ 重 了 悟 而 不 重 论证 >, “体验 久久 ， 忽 有 所 悟 ， 以 前 许多 疑难 澳 然 
消 释 ， 日常 的 经 验 乃 得 到 贯通 ， 如 此 即 是 有 所 得 *”。 他 又 讲 到 中 国 哲 学 
的 方法 论 有 六 点 ， 其 中 两 点 分 别 是 体 道 和 体 物 , “直接 的 体会 宇宙 根本 
之 道 "。- 山 杜 维 明 先生 认为 ， 体 验 是 “直接 证 会 天 地 万 物 的 最 后 真实 ， 
也 就 是 对 本 体 上 自身 的 体会 >， 这 种 体 知 不 能 成 为 一 般 所 谓 的 科学 知 
识 , “但 却 和 人 文学 有 不 可 分 割 的 关系 。 的 确 ， 道 德 实践 ， 宗 教 体 验 和 
艺术 鉴赏 之 知 都 和 自 知 之 明 的 体 结 上 了 血缘 ”。- 纪 体验 论 在 中 国 哲 学 
和 中 国 诗 学 中 有 着 非常 重要 的 地 位 ， 不 懂 体 验 论 ， 就 无 法 懂得 中 国 古 代 
诗 学 的 特色 和 精 崩 。 

人 要 获得 真知 ， 要 把 握 真 理 ， 应 该 运用 怎样 的 思维 方式 ， 经 由 怎样 
的 四维 途径 ?这 是 古往今来 思想 家 们 、 文 论 家 们 都 很 天 注 的 问题 。 古 希 
腊 以 来 的 西方 哲学 传统 ， 着 重 强调 的 是 了 解 外 在 于 人 的 客观 世界 ， 他 们 
谈 得 很 多 的 是 了 解 目 然 界 ;而 要 了 解 目 然 ， 首先 必须 学 会 观察 。 古 希腊 
哲学 以 自然 哲学 为 开端 ， 恩 格 斯 在 《上 自然 辩证法》 中 说 ;:“ 最 早 的 希腊 
哲学 家 ， 同 时 也 是 目 然 科 学 家 。? 被 史家 认定 为 希腊 第 一 个 哲学 家 的 泰 
勒 斯 ， 发 现 了 小 能 星座 ， 这 个 发 现 很 快 被 应 用 在 船只 的 导航 上 。 据 相 拉 
图 在 《 泰 阿 泰 德 篇 》 里 讲述 ， 泰 勒 斯 曾经 因为 太 专 注 地 观 罕 星 空 ， 不 小 
心 摊 进 了 并 里 ， 为 此 ， 一 个 女奴 隶 嘲 突 他 ,“ 只 热 谚 于 天 上 发 生 的 事 
情 ， 却 看 不 到 在 脚下 发 生 的 是 什么 ”。 这 个 小 故事 所 以 流传 ， 因 为 它 具 
有 象征 性 ， 从 中 可 以 看 出 ， 古 希腊 哲学 家 更 关心 看 远 、 看 外 ， 而 不 太 关 
心 看 近 处 ， 不 太 关 心 看 自 喘 、 看 自己 的 内 部 。 我 国 现代 研究 东西 文化 比 
较 的 学 者 深 激 演 先生 ， 多 次 反复 地 说 过 : 西洋 人 总 是 向 外 看 ， 中 国人 
呢 ， 是 回 到 自己 ， 回 到 自己 的 生命 上 。 他 说 :“ 深 深 地 进入 了 解 自己 ， 
而 对 上 自己 有 办 法 ， 才 得 避免 和 超出 了 不 智 与 下 等 。 一 一 这 是 最 深渊 的 学 






































问 ， 最 高 明 或 最 伟大 的 能 力 或 本 领 。 然 而 却 不 是 一 味 向 外 逐 物 的 西洋 科 
学 家 之 所 能 知 矣 。” 梁 先生 的 话 ， 足 以 与 两 干 五 六 百年 前 色 雷 斯 那 位 聪 
明 伶 俐 的 女奴 隶 的 话 相 呼应 。 是 不 是 要 对 中 西 传统 的 思维 方式 作出 高 下 
和 优 劣 的 区 分 、 判 断 ， 这 征 另 一 个 问题 ， 但 是 ， 两 者 的 侧重 点 有 所 不 
同 ， 应 该 说 是 一 个 事实 。 当 然 ， 中 西 思维 方式 的 这 种 差 寞 也 是 相对 的 。 
近代 以 来 ， 西 方 的 哲学 、 心 理学 和 诗 学 ， 也 表现 了 明显 的 内 倾 的 趋向 。 
美国 的 爱 默 生 残 对 西方 长 期 的 重 外 同 、 重 实证 的 思维 方式 提出 过 怀疑 。 
他 说 :“ 经 验 的 实证 科学 总 是 毛 挡 人 的 视线 ， 用 完全 属于 功能 与 过 程 的 
知识 来 阻止 学 者 独立 地 沉思 世界 整体 ， 使 怕人 成 了 没有 诗 趣 的 上 哲人 。 但 
最 好 的 学 者 却 爱 读 那些 对 于 真理 给 予 完全 虔诚 的 关注 的 博物 学 者 的 书 ， 
他 认识 到 ， 在 他 与 世界 的 关系 上 ， 他 还 有 很 多 东西 要 学 ， 而 要 学 到 这 些 
知识 不 能 用 实证 科学 那 种 大 量 引证 、 抽 象 、 比 较 的 方法 ， 而 只 能 凭借 精 
神 的 本 性 来 领悟 ， 和 攒 借 持 续 不 断 的 目 强 复苏 ， 和 凭借 彻底 的 仁慈 。 他 将 感 
党 到 ， 学 者 身上 存在 着 比 精 确 和 严格 更 有 价值 的 品质 ， 一 个 猜想 各 比 一 
个 不 容 争 辩 的 判断 更 有 启发 性 。”- 中 为 了 实现 东西 方 思维 特性 的 互 
补 ， 我 们 就 要 认真 研究 它们 是 怎样 地 不 同 。 东 西方 思维 有 不 同 特性 ， 有 
各 自强 调 的 把 握 世界 的 不 同方 式 ， 这 首先 体现 在 认识 活动 的 指向 上 ,一 
个 是 偏 于 外 同 的 ， 一 个 是 偏 于 内 癌 的 。 

古 硕 腊 人 认为 ， 观 坚 ， 是 人 认识 客观 世界 的 基本 的 方式 方法 ， 也 是 
科学 研究 和 艺术 创作 的 不 可 逾越 的 第 一 步 。 观 肾 ， 就 是 有 目的 、 有 计划 
地 问 外 搜索 和 接受 信息 的 活动 。 作 家 、 艺 术 家 如 何 汲取 创作 的 源 果 ， 如 
何 感知 外 在 世界 ， 并 如 何 将 自己 的 感知 所 得 转化 为 写作 的 原料 ， 这 是 诗 
学 首先 要 回答 的 问题 。 艺 术 、 文 学 ， 要 搬 男 物质 世界 、 描 夯 大 自然 ， 体 
现 人 对 自然 的 眼光 ， 更 要 反映 人 的 生活 、 表 现 人 的 精神 。 无 论 是 为 了 在 
作品 中 描写 自然 界 ， 还 是 为 了 描写 人 的 外 貌 、 行 为 ， 表 现 人 的 性 格 、 精 
神 ， 首 先 必 须要 观察 。 中 国 古 人 也 屡屡 论述 过 观察 的 重要 性 。《 文 心 雕 
龙 》 的 第 一 篇 《 原 道 》 说 , “ 仰 观 吐 曜 ， 俯 察 含 章 ”;， 又 说 ,“ 观 天 文 以 
极 变 ， 察 人 文 以 成 化 ， 然 后 能 经 纬 区 宇 ， 弥 纶 现 完 ， 发 挥 事业 ， 彪 炳 辞 












































义 ”。 天 文 ， 指 的 是 日 月 星 展 等 自然 景象 ， 人 文 ， 指 的 是 人 类 社会 生活 
现象 。 对 这 两 类 现象 ， 要 “ 观 "， 要 “ 察 "， 这 是 文学 写作 的 前 提 。 刘 克 这 
里 借用 了 《周易 》 中 的 语句 。《 易 : 系 秤 上 》 说 :“ 仰 以 观 于 天 文 ， 信 以 
察 于 地 理 "，《 易 . 责 》 条 辞 说 ;“ 观 乎 天 文 以 察 时 变 ， 观 乎 人 文 以 化 成 
天 下 ”。 由 此 可 知 ， 对 于 观察 的 重要 性 的 认识 ， 中 国 古代 学 者 也 是 持续 
注意 的 ， 对 此 有 若干 世代 的 积累 。 和 孔子 比较 注意 对 人 的 观察 ，《 论 语 . 
为 政 》 中 说 :“ 视 其 所 以 ， 观 其 所 由 ， 察 其 所 安 ， 人 毒 唐 哉 ， 人 毒 庆 
哉 ! * 这 是 说 观察 人 的 行为 、 表 情 ， 而 后 由 外 及 内 ， 进 而 了 解 人 的 内 
心 ， 透 彻 地 把 握 人 的 性 格 。《 和 孟子》 也 说 :“ 听 其 言 也 ， 观 其 隆子 ， 人 
在 庆 哉 !“ 晋 代 以 下 ， 以 山水 为 专门 对 象 的 诗 和 画 兴 盛 起 来 。 画 家 和 山 
水 诗人 ， 更 注重 观察 自然 界 ， 他 们 观察 花草 树木 、 峰 岭 田 暑 、 云 震 二 
雪 、 飞 鸟 走兽 ， 并 在 实践 中 积累 了 观察 自然 界 的 丰富 经 验 ， 总 结 了 观察 
的 方法 技巧 。 古 代 哲 学 家 、 思 想 家 、 文 论 家 和 艺术 家 ， 对 于 观察 作出 过 
各 自 的 论述 。 然 而 ， 构 成 中 国 古代 哲学 和 美学 特色 的 ， 构 成 中 国 诗 学 思 
想 特色 的 ， 却 不 是 观察 理论 ， 而 更 在 于 体验 理论 。 与 古 希腊 比较 ， 中 国 
古代 的 观察 理论 不 算 精 致 ， 而 体验 理论 则 相当 深入 。 体 验 ， 是 中 国 古 代 
思想 家 倡导 的 基本 的 、 主 要 的 思维 方式 ， 体 验 ， 是 中 国 古代 哲学 、 中 国 
古代 诗 学 思想 中 占有 特别 地 位 的 名 词 ， 是 占有 特别 地 位 的 概念 。 

与 吉 希 腊 那 些 自然 科学 家 兼 哲 学 家 相反 ， 中 国 古代 有 的 哲学 家 认 
为 ， 观 察 得 越 多 、 越 细致 ， 人 对 世界 、 对 世界 的 本 源 了 解 得 反而 越 少 。 
《老子 》 第 四 十 七 章 说 :“ 不 出 户 ， 知 天 下 ， 不 窥 往 ， 见 天 道 。 其 出 弥 
远 ， 其 知 弥 少 。” 这 段 话 被 《韩非子 》、《 淮 南 子 》、《 昌 氏 春秋 》、 
《文子 》 等 许多 古代 典籍 一 再 引用 、 诠 释 和 发 挥 。 中 国 古代 这 些 哲 学 家 
认为 " 知 天 下 *、“ 见 天 道 * 不 能 靠 观察 ， 那 他 们 又 靠 什么 呢 ? 他 们 认为 ， 
思想 家 不 要 跨 出 房 门 ， 不 要 把 眼光 投向 窗子 外 面 ， 才 可 能 悟道 。 他 们 主 
张 的 思维 方式 是 体验 。 体 验 ， 和 观察 相反 ， 它 是 向 内 的 心理 活动 ， 是 通 
过 向 内 而 最 终 在 更 高 层次 上 感悟 外 在 世界 ， 力 图 把 握 宇 害 和 人 生 、 把 握 
最 高 本 体 的 思维 活动 方式 和 心理 活动 方式 。 


























中 国 古 代 的 体验 论 ， 有 着 家 的 体验 论 、 儒 家 的 体验 论 和 佛 家 的 体验 
论 ， 三 者 有 同 有 异 。 道 家 的 老子 和 庄子 作为 深刻 睿 智 的 哲学 家 ， 了 最 移 明 
确 提出 重 内 同心 理 、 轻 外 向 心理 的 观点 ， 最 先 左 定 了 关于 体验 论 的 构想 
的 基础 。 先 奢 颂 家 也 论述 过 内 同心 理 ， 他 们 说 的 主体 自省 其 丑 、“ 自 
讼 ”以 及 “以 意 逆 志 ”“ 他 人 有 心 ， 子 付 度 之 ”等 等 ， 都 是 反 身 求 诸 己 。 
但 儒家 所 讲 ， 或 是 道德 上 的 目 我 检视 ， 或 是 具体 情境 下 的 推 起 ， 还 没有 
提 到 方法 论 的 高 度 。 作 为 哲学 方法 论 根 本 原则 的 体验 理论 ， 是 由 先秦 道 
家 局 其 端 ， 由 魏 晋 玄学 家 正式 建立 的 。 佛 教学 者 论证 虚 约 的 彼岸 世界 ， 
不 可 能 依赖 观察 ， 他 们 探索 宗教 心理 的 奥秘 ， 由 此 建立 了 很 精致 的 体验 
理论 ， 总 结 出 细腻 的 进行 体验 的 心理 活动 技巧 。 后 来 的 哲学 家 和 诗 论 家 
讲 体验 ， 常 利 是 融合 了 着 家、 儒家 和 佛 家 的 思想 ， 并 不 限于 一 家 一 派 。 
玄学 家 之 后 ， 宋 明理 学 家 深入 地 论 及 体验 ， 朱 意 对 此 贡献 颇 大 ， 他 
说 , “体验 是 目 心 里 蜡 目 讲 量 一 次 ”,“ 且 体 认 目 家 心 是 何 物 ” “此 是 置 
心 在 物 中 完 见 其 理 ”， 王 阳 明 也 一 再 讲 到 体验 。 比 较 起 来 ， 西 方 古 代 的 
哲学 和 心理 学 论著 较 少 谈 到 体验 ， 较 少 对 于 体验 的 深入 探讨 。 体 ， 体 
验 ， 作 为 中 国 古 代 哲 学 方法 论 的 范畴 ， 经 过 长 期 演化 ， 进 而 成 为 了 诗 学 
的 范畴 ， 体 验 论 是 中 国 古 典 诗 学 的 主要 基石 之 一 。 

观 罕 和 体验 ， 各 目 所 要 把 握 的 对 象 有 区 别 。 老 子 哲学 所要 探 宫 的 ， 
不 是 人 们 直接 面 对 的 ， 不 是 凭借 眼 、 耳 、 鼻 、 舌 、 身 等 感觉 器 官 可 以 直 
接 感知 的 具体 事物 ， 而 是 道 。 道 是 什么 呢 ? 《老子 》 说 :“ 有 物 混 成 ， 
先天 地 生 ; 我 今 窒 今 ， 独 立 不 改 ， 周 行 而 不 列 ， 可 以 为 天 下 母 。 如 不 知 
其 名 ， 强 字 之 日 道 。” 又 说 :“ 道 之 为 物 ， 惟 懂 惟 愧 。*” 在 他 的 心目 中 ， 
道 ， 是 芯 奥 超 远 的 ， 是 民 愧 混 融 的 ， 是 形 而 上 的 ， 不 能 够 徘 观 察 直接 把 
握 。 王 缠 《 老 子 道德 经 注 》 说 ,“ 道 ， 视 之 不 可 见 ， 听 之 不 可 闻 ， 搏 之 
不 可 得 。 如 其 知之 ， 不 须 出 户 ; 在 其 不 知 ， 出 合 远 愈 迷 也 。?” 道 不 能 直 
接 感 知 ， 只 能 徘 体验 的 思维 方式 去 把 握 。 假 使 到 物质 世界 直接 观察 ， 可 
能 会 是 背 “ 道 ”而 驰 ， 走 得 钝 远 ， 述 惑 愈 大 。 用 “ 体 ” 的 方式 去 把 握 “ 道 ”， 


背 “ 
叫做 体 道 。 
































什么 是 体 道 ? 怎样 体 道 ? 《庄子 : 齐 物 论 》 的 开头 ， 描 述 “ 体 道 ” 的 

吴 体 状态 和 精神 状态 说 : 

南 郭 子 其 隐 几 《身体 赁 靠 着 几 案 ) 而 坐 ， 仰 天 而 嘲 ， 菩 焉 《忘记 周围 和 自我 ) 似 均 其 
看 。 颜 成 子 游 立 侍 乎 前 ， 踢 :“ 何 居 〈 什 么 缘故 ) 乎 ? 形 固 可 使 如 杭 木 ， 而 心 固 可 使 如 死 灰 
平 ? 今 之 隐 几 者 ， 非 昔 之 隐 几 者 也 。* 

子 基 日 :“ 候 ， 不 亦 善 乎 ， 而 问 之 也 。 今 者 看 丧 我 ， 汝 知之 乎 ? 汝 闻 人 籁 而 未 闻 地 籁 ， 
汝 闻 地 知 而 未 疗 天籁 夫 1 ” 

这 个 离 言 里 的 人 物 南 郭 子 基 ， 对 问 他 请 教 的 弟子 谈论 外 界 的 各 种 声音 

一 一 人 知 、 地 知 和 天 知 ， 却 并 不 指导 学 生 去 倾听 、 去 观察 ， 上 自己 也 不 是 

在 倾听 、 在 观察 ， 他 背 靠 痢 几 和 案 ， 像 一 段 枯木 头 ， 对 眼前 的 外 界 事物 不 

知 不 党 ， 甚 至 筷 记 了 自己 的 身 艇 ， 志 记 了 目 己 的 日 常 意 识 。 道 家 认为 ， 

这 正 是 体 道 的 最 佳境 界 。 他 退 寻 的 不 是 具体 的 物质 的 东西 ， 而 是 超越 的 

最 咒 本 体 。 到 了 魏 普 玄学 家 ， 提 出 “ 体 无 "， 他 们 “以 无 为 体 ”,，“ 无 ”也 区 

是 道 ， 是 舍 物 象 、 超 时 空 的 ， 古 万 物 、 万 有 的 本 体 。“ 无 ”不 能 够 观察 

到 ， 而 只 能 依靠 内 器 思 维 方法 去 体悟 。 再 后 ， 中 国 佛教 禅 守 的 “ 初 祖 * 营 

提 达 摩 ， 弟 子 从 早 到 晚 在 他 喘 旁 希望 得 到 教诲 ， 他 却 没有 一 言 半 语 ， 只 

是 “ 喘 坐 面壁 "， 传 说 他 面壁 九 年 ， 这 也 是 示 郊 。 面 壁 ， 卓 目 ， 形 如 术 

木 ， 是 道家 和 佛 家 思维 者 的 典型 姿态 。 在 哲学 思维 上 如 此 ， 在 艺术 思维 

上 呢 ? 有 的 诗 论 家 拿 道 家 和 佛 家 作 样 板 ， 宋 代 吴 可 的 《学 诗 许 》 说 : 

学 诗 浑 似 学 参禅 ， 竹 棉 消 团 不 计 年 

直 待 自家 都 了 得 ， 等 闲 牛 出 便 超然 。 

诗人 要 把 握 的 也 不 是 具体 的 物质 对 象 ， 而 是 肚 忽 的 、 幽 微 的 诗意 。 诗 总 

不 能 笔 观察 得 来 。 体 验 论 认为 ， 不 出 房 ， 不 颖 窗 ， 闭 目 静坐 , “时 心 求 

理 ?”， 倚 仗 和 直觉 思 维 ， 才 能 够 把 握 那 绝对 的 精神 本 体 ， 把 握 艺 术 的 、 诗 

学 的 奥秘 。 

体 道 ， 体 无 ， 作 为 哲学 思维 ， 不 能 说 都 是 纯 然 主观 的 脐 想 ， 更 不 能 

说 是 无 规律 的 胡思乱想 ， 而 是 需要 经 过 严格 的 训练 ， 甚 至 需要 一 种 天 赋 

的 思辩 能 力 。 有 具备 这 种 能 力 ， 把 它 作 为 芹 学 思维 的 根本 路 径 ， 目 觉 地 从 

哲学 方法 论 上 确立 “ 体 ” 的 概念 ， 提 出 “ 革 人 体 无 ”命题 的 ， 是 魏 亚 时 期 早 

天 的 天 才 哲 学 家 王 踢 。 他 才 二 十 来 艾 ， 会 见 吏 部 即 裴 徽 ，《 世 说 新 语 . 





























































































































文学 》 记 裴 微 和 王强 的 对 话 : 
微 间 日 :“ 夫 无 者 ， 诚 万 物 之 所 资 ( 和 凭借 ， 依 靠 ) ， 圣 人 莫 肯 致 言 ， 而 老子 申 之 无 已 ， 
何 那 ? * 弦 日:“ 圣 人 体 无 ， 无 又 不 可 以 训 ( 训 释 ) ， 故 言 必 及 有 。 老 庄 未 免 于 有 ， 恒 训 其 
所 不 足 。” 


裴 微 的 问题 是 ，“ 竺 人 ”不 讲 “ 无 "”， 而 老子 反 反 复 复 地 讲 “ 无 "”， 原 因 何 
在 ? 王 又 的 答案 是 , “无 ”是 万 物 藉 以 产生 的 本 原 ， 但 是 “无 ?不 能 用 语言 
解说 ， 能 够 说 的 只 是 “有 ”。 老 子 肯 定 “ 有 ”， 把 “有 ”和 “无 ?看 做 一 对 范 
畴 ， 所 以 他 反复 讲 “ 无 ?;， 圣人 人 靠 体验 把 握 了 无 。 王 蚤 所 说 的 鞋 人， 似乎 
是 指 理想 中 的 最 高 智慧 的 代表 ， 这 在 事实 上 当然 是 不 存在 的 ， 这 里 重要 
的 是 ， 明 确 了 圣人 把 握 最 高 本 体 的 思维 方式 是 “ 体 ”。 清 代 陈 澧 《 东 序 读 
书记 》 资 :“ 辅 关 《〈 王 蜡 ) 谈 老 庄 ， 而 以 革 人 加 以 老 庄 之 上 。 然 其 所 
言 * 圣 人 体 无 :， 则 仍 是 老 庄 之 学 也 。 狭 后 儒 谈 禅 学 而 以 圣人 加 于 佛 之 
上 ， 然 其 所 言 圣 学 ， 则 仍 是 禅 学 也 。” 陈 渡 说 的 “ 老 庄 之 学 ”、“ 祥 学 ”， 
可 以 说 即 是 体验 之 学 。 体 无 ， 是 老 庄 的 思想 ， 被 王 绚 作 了 理论 加 工 。 王 
列 明 确 地 指出 ， 最 高 本 体 ， 即 无 ， 是 不 可 资 、 不 可 定义 的 ， 当 然 也 不 可 
观 罕 ， 只 能 体验 。 他 把 “ 体 ” 作 为 科学 的 根本 的 思维 活动 方式 和 心理 活动 
方式 ， 把 体验 论 深 刻 化 和 体系 化 了 ， 这 对 殊 晋 六 遇 诗 学 的 进展 ， 有 着 推 
动作 用 。 魏 普 六 朝 的 文 论 家 们 倡导 文艺 创作 要 “收视 反 昕 ”， 也 是 主张 不 
出 门 、 不 颖 窗 ， 主 张 问 内， 主张 体验 。 










































































二 ” 体 道 和 体 物 


体 道 、 体 无 ， 第 一 点 是 要 超 拔 于 眼前 的 物质 世界 ， 集 中 在 自己 的 内 
心 。《 史 记 : 商 君 列 传 》 说 :“ 反 听 之 谓 聪 ， 内 视 之 谓 明 ， 和 上 自 胜 之 谓 
人 AR 
之 灾 ， 则 反 听 内 视 ， 求 其 所 由 。”《 文 子 . 上 德 》 也 说 :“ 夫 道 者 内 视 而 
自 反 ， 故 人 不 小 觉 、 不 大 迷 ， 不 小 慧 、 不 大 因 。? 古 代 注 家 ， 都 认为 “ 收 
视 反 上 听 ? 意 为 “不 视听 ”。 不 视 不 听 ， 是 说 不 像 通常 那样 运用 视觉 和 和 听觉 
去 感知 外 间 世 界 ， 不 求 小 觉 小 慧 ， 也 就 是 不 在 意 对 有 具体 事物 的 知识 ; 但 
不 视 不 听 绝 不 是 说 感觉 、 知 觉 活动 的 停止 ， 绝 不 是 说 所 有 心理 活动 的 停 
止 ， 相 反 ， 是 要 达到 心理 活动 的 高 效率 、 高 境界 。 这 些 人 说 的 内 视 反 
听 ， 都 不 能 解释 为 无 思 无 虑 ， 反 倒是 紧张 的 思虑 ， 是 以 本 人 的 言行 和 心 
理 为 思考 的 对 象 ， 其 中 包括 内 视 已 心 的 意思 。 收 视 反 昕 作为 一 种 心理 状 
态 ， 存 在 于 哲学 心理 、 伦 理 心理 、 宗 教 心 理 和 艺术 心理 之 中 ， 在 不 同 领 
域 其 性 质 有 颇 大 差别 ， 或 是 道德 上 的 自我 省 察 ， 或 是 培育 宗教 幻觉 ， 而 
文 论 家 是 从 创作 心理 的 角度 关注 这 一 问题 。 

体验 论 第 二 个 基本 点 ， 是 强调 主体 的 能 动 性 ， 不 是 被 动 地 反映 外 界 
事物 ， 而 是 主动 地 、 创 造 性 地 探究 。 不 出 户 ， 不 宕 肪 ， 把 简单 的 感知 活 
动 减少 ， 和 暂时 停 下 来 ， 目 的 是 使 思维 活动 更 加 专注 、 活 跃 。 相 对 来 说 ， 
观察 ， 被 动 的 成 分 多 一 些 、 大 一 些 ; 体验 ， 对 思维 者 的 主动 性 有 更 高 的 
要 求 。 道 教 有 内 视 、 内 观 、 内 照 ， 是 指 一 种 修炼 方法 。《 抱 朴 子 . 辨 
问 》 说 仙人 “* 闭 聪 手 明 ， 内 视 反 听 ， 呼 吸 导 引 ， 长 斋 久 洁 ?。《 太 上 老 君 
内 观 经 》 发 挥 这 个 意思 说 :“ 内 观 之 道 ， 静 神 定 心 ， 乱 想 不 起 ， 绰 妄 不 
侵 。” 在 道教 中 ， 内 观 又 是 造成 宗教 幻觉 的 手段 ， 即 所 谓 “ 内 观 存 想 仙 
术 ? 或 “内 观 玄 理 仙 术 ”。《 仙 术 秘 库 》 说 :“ 居 深 静 之 室 ， 昼 夜 端 拱 .………. 
人 所 不 得 见 者 ， 悉 缘 见 之 。 关 盖 其 平日 清静 而 守 ， 详 洒 、 种 寞 既 久 ， 功 
到 数 足 ， 轻 受 快 乐 ， 楼 台 珠 歼 ， 女 乐 笔 千 ， 珍 链 美 银 ， 异 草 奇 伦 ， 景 物 


























风光 ， 和 触目 如 画 一 一 此 内 观 之 玄 理 也 。? 宗 教徒 可 以 在 内 视 中 看 到 “极乐 
世界 *”， 宗教 修 炼 可 能 产生 幻觉 ， 这 种 幻觉 在 我 们 第 人 看 来 是 有 害 无 

葵 。 艺 术 家 可 以 在 内 视 中 感受 到 实际 并 不 存在 的 各 种 物质 的 和 精神 的 现 
象 ， 也 是 “< 人 所 不 得 见 者 悉 皆 见 之 ”， 他 们 进行 的 是 艺术 创造 。 陆 机 的 

《 文 赋 》 摘 述 创作 最 初 阶段 的 心理 状况 说 ;:“ 其 始 也 ， 丝 收视 反 昕 ， 耽 
思 旁 讯 ， 精 营 八 极 ， 心 游 万 伯 。” 宋 代词 人 秦 观 的 《 寄 老 庆 赋 》 说 :“ 闭 
观 却 扫 ， 收 视 反 听 ， 内 外 既 进 ， 与 妙 目 会 。” 艺 术 家 辐 内 追 索 ， 把 目 己 




















曾 有 的 审美 感受 在 心中 复 现 ， 构 想 出 现实 中 所 没有 的 新 颖 的 图 景 。 总 
之 ， 中 国 古 代 的 哲学 、 美 学 和 诗 学 思想 ， 都 把 内 向 看 得 比 外 疝 更 为 重 
要 。 


诗 学 中 的 体验 论 ， 有 其 不 足 的 一 方面 ;体验 应 该 和 观察 论 结合 起 
来 ， 相 互补 充 。 体 道 是 超 验 的 、 直 和 觉 的 思维 ， 它 是 一 种 修炼 ， 关 注 的 古 
彼 尾 而 不 是 此 尾 ， 为了“ 守 内 ”而 宁可 “ 失 外 ， 适 合 于 宗教 思维 ， 却 不 是 
很 适合 于 科学 思维 、 实 用 思维 ， 也 不 完全 适合 于 艺术 思维 。 东 普 的 芯 言 
诗 、 历 来 的 佛 伪 ， 直 陈 体 道 之 言 ， 不 但 缺乏 诗韵 ， 也 很 少 给 人 思想 的 局 
示 。 文 学 艺术 要 描写 人 ， 描 写 林 果 、 花 本 ， 描 写 外 在 世界 ， 作 者 当然 需 
要 “出 户 ” 去 观察 ， 要 长 期 地 、 细 致 地 、 深 入 地 观察 。 关 起 窗户 、 闭 起 眼 
译 去 “ 体 道 "， 可 能 是 一 无 所 获 ， 只 上 采 着 眼前 的 一 事 一 物 ， 也 不 可 能 得 到 
深刻 的 认识 。 对 于 一 般 人 ， 体 道 、 体 无 ， 太 过 玄 奥 神秘 ， 不 具备 思维 活 
动 的 可 操作 性 。 对 于 文学 家 、 艺 术 家 ， 他 们 要 把 自己 的 感受 表现 出 来 ， 
构造 为 文学 艺术 文本 ， 只 是 体 道 、 体 无 ， 显 然 不 能 让 他 们 满足 ， 不 能 大 
助 他 们 完成 创作 的 过 程 。 上 古代 有 哲学 家 对 体 道 论 加 以 变化 和 改进 ， 束 是 
从 对 眼前 具体 事物 的 感受 开始 ， 而 后 再 达到 对 宇宙 本 体 的 体悟 ， 通 过 具 
体 的 、 个 别 的 事物 ， 去 了 解 普遍 的 、 根 本 的 规律 ， 这 叫做 体 物 。《 茄 子 
: 解 瑞 》 说 : 

精 于 物 者 以 物 物 ， 精 于 道 者 兼 物 物 。 故 君子 剖 于 道 而 以 赞 征 物 。 壹 于 道 则 正 ， 以 赞 重 
物 则 察 ， 以 正 志 行 察 论 ， 则 万 物 官 矣 。 


“以 物 物 ” 是 对 个 别 事物 只 从 它 本 里 去 认识 ， 对 一 株 树 、 一 座 山 、 一 条 
河 ， 精 确 细致 地 观察 ， 多 角度 地 了 解 ， 但 没有 上 升 到 一 般 ， 更 没有 超越 























到 根本 。 高 明 的 思维 者 ， 把 个 别 的 、 有 具体 的 物 当 做 一 级 阶梯 ， 联 系 、 推 
广 到 普 忆 ， 这 了 就 是 “ 兼 物 物 "。“ 喜 于 道 而 以 赞 稽 物 ”， 就 是 精细 地 考察 具 
体 的 物 ， 而 又 提升 到 最 高 的 道 ， 以 对 具体 事物 的 观 罕 作 为 体悟 道 的 文 

扩 ， 以 对 道 的 体悟 统率 和 深化 对 具体 事物 的 观察 。 明 代 钱 局 新 说 :“ 万 
物 缘 备 我 也 ， 体 物 不 遗 心 也 。 离 物 言 我 ， 失 我 遗物 ， 认 心 失 心 ， 单 言 到 
知 ， 亦 是 无 头 学 问 ， 须 从 格物 起 手 。” 他 要 人 们 一 方面 防止 被 对 具体 对 
象 的 感觉 、 知 党 所 限制 ， 另 一 方面 防止 离开 具体 对 象 做 “无 头 学 问 ”， 而 
要 把 实 实在 在 的 万 物 和 包容 万 物 的 “大 心 ”交汇 在 一 起 。 文 学 艺术 要 生动 
如 画 地 描写 出 对 象 的 外 在 面 狐 ， 更 要 表现 出 对 象 的 内 在 神气 、 韵 味 ; 还 
要 通过 描写 人 和 物 ， 透 露 作者 对 于 人 生 、 对 于 宇宙 的 感悟 。 神 气 、 前 

味 ， 还 有 人 生 的 意义 ， 等 等 ， 和 道 一 样 ， 也 不 是 靠 观 察 束 能 够 直接 把 握 
的 。 所 以 ， 艺 术 思 维 既 不 应 该 离 物 ， 又 不 能 被 直接 的 所 见 所 闻 所 桂 格 ， 
而 要 把 “ 知 ” 眼 前 之 物 ， 与 “ 体 ”* 天 下 之 物 结合 在 一 起 。 这 一 讲 开 始 时 提 到 
的 ， 王 维 从 溪水 、 流 云 寻 竟 诗 意 ， 束 是 一 个 样 例 。 他 “好 道 ”， 但 不 是 把 
目 己 关 在 房子 里 ， 而 是 流连 山水 之 间 ; 但 他 看 水 不 只 是 水 ， 看 山 不 只 是 
山 ， 而 是 体验 到 道 。 体 物 的 思维 方式 恰恰 是 文学 艺术 创作 所 需要 的 ， 所 
以 ， 中 国 古代 的 文学 家 、 艺 术 家 很 容易 接受 它 。 

“ 体 物 ”的 思维 方式 提供 了 可 能 ， 让 主体 得 以 避免 思维 被 具体 的 物 所 
束缚 以 及 思维 脱离 客观 世界 而 无 所 依 和 赁 这 两 种 片面 性 。 明 代 和 哲学 家 王 阳 
明 就 是 从 一 个 极端 走 到 为 一 个 极端 ， 先 后 陷入 两 种 片面 性 。 他 叫 别 人 
去 “ 格 ” 竹 子 ， 要 从 眼前 的 竹子 推 知事 物 的 本 原 ， 从 早 到 晚 采 在 竹子 跟 
前 ,，“ 穷 格 * 竹 子 的 道理 。 面 对 一 从 竹子 ， 能 “ 格 ” 出 什么 道理 ? 格 了 三 
天 ， 荔 神 成 疾 。 他 目 己 去 格 ， 格 了 七 天 ， 也 荔 思 成 疾 。 王 阳 明 得 出 的 结 
论 是 ,“ 天 下 之 物 本 无 可 格 者 ， 其 格物 之 功 ， 只 在 号 心 上 做 ”; 他 要 离 物 
求 心 ， 照 样 不 能 成 什么 “ 功 ”。 文 学 家 、 艺 术 家 的 思维 不 离开 具象 ， 他 们 
不 容易 像 王 阳 明 一 类 哲学 家 走 进 死胡同 。 在 艺术 创作 中 ， 接 受 老 庄 、 玄 
学 和 佛学 影响 ， 把 哲学 思维 中 的 “ 体 ” 较 为 自觉 地 转化 为 艺术 思维 中 
的 “ 体 ”， 由 体 道 而 体 物 的 ， 最 初 有 田园 诗人 和 山水 画家 。 陶 渊 明 是 高 僧 









































苇 远 的 知 交 ， 对 佛学 有 左 深 湛 的 见解 ， 他 的 《饮酒 》 二 十 首 之 五 ， 是 得 
到 千古 文人 激 划 的 佳作 ， 也 是 对 于 艺术 心理 过 程 中 如 何 “ 体 悟 ? 的 绝 好 描 


述 ， 是 魏 普 哲学 思想 中 的 “ 体 ? 对 许 学 思想 中 的 “ 体 ” 的 影响 的 绝 好 证 明 。 
那 首 诗 写 道 : 

















结 庐 在 人 境 ， 而 无 车 马 喧 。 

问 君 何 能 尔 ， 心 远 地 自 偏 。 

采 菊 东 篇 下 ， 修 然 见 南 山 。 

山 气 日 夕 佳 ， 飞 鸟 相 与 还 。 

此 中 有 真意 ， 欲 辨 已 忘 言 。 
这 是 一 首 山水 诗 ， 还 是 一 首 哲理 诗 ? 都 是 ， 又 都 不 完全 是 ， 它 是 从 山水 
体悟 哲理 的 诗 。 宋 人 疤 立 方 《 韵 语 阳 秋 》 卷 三 说 ， 苏 轼 牛 出 陶渊明 “ 谈 
理 之 诗 ”， 首 先 就 是 这 “ 末 菊 东 篇 下 ”,“ 以 为 知道 之 言 "。 陶 渊 明 直 接 拉 
写 的 是 面 对 秋 景 的 愉 局 ， 而 其 实 是 表达 上 自己 对 于 “ 道 ? 的 体悟 ， 用 诗 的 方 
式 说 出 自己 茶 一 次 体 道 的 过 程 和 心得 。 他 所 说 的 “ 心 远 ”， 相 当 于 《淮南 
子 》 讲 的 “ 气 志 虚 静 ”“ 五 藏 定 宁 ”， 相 当 于 《老子 》 说 的 “ 守 静 笃 ”， 
是 “ 体 ” 的 心理 上 的 前 提 。 至 于 采 菊 ， 见 南山 、 见 飞 乌 ， 那 并 不 是 观察 ， 
而 是 感应 ， 从 大 自然 的 动 和 静 中 产生 心灵 感应 。 然 后 是 “和 欲 辨 >， 所 谓 
辨 ， 不 是 向 外 去 查 究 菊 花 、 山 色 、 飞 鸟 ， 是 有 反 身 向 内 ， 把 从 “ 山 
气 ”“ 飞 乌 ? 得 来 的 感应 反复 咀嚼 ， 并 由 此 去 人 退 寻 强 藏 在 天 地 万 物 背 后 
的 真意， 人 奶 寻 缠 藏 在 天 地 万 物 背 后 的 诗意 。 真 意 、 诗 意 ， 都 是 “ 民 分 履 
今 ” 而 “不 知 其 名 ”的 ， 都 是 “ 视 之 不 见 ， 听 之 不 辕 ”* 的 ， 都 不 能 从 外 界 查 
完 而 得 ， 只 能 同 内 体悟 。 

陶渊明 用 诗歌 所 表现 的 ， 庄 子 早已 用 散文 表现 过 了 。 他 站 在 流水 桥 
上 ， 看 水 中 鱼 儿 上 自由 自在 ， 和 悠然 有 得 ， 说 :“ 修 鱼 出 游 从 容 ， 是 鱼 之 乐 
也 。” 这 是 他 由 眼前 之 景 触 会 出 的 “真意 ”。 南 随 “ 简 文 (请 纲 ) 入 华 林 
园 ， 顾 谓 左 右 日 : 会 心 处 不 必 在 远 ， 能 然 林 水 ， 便 自 有 深 濮 间 想 也 。 觉 
鸟 兽 禽 鱼 自 来 亲人”。 清 人 黄 仲 则 之 七 律 《 濠 梁 》 写 道 :“ 梦 久 已 忘 身 是 
蝶 ， 水 清 安 识 我 非 鱼 ? 平生 学 道 无 坚 意 ， 此 景 依然 一 起 予 。” 朱 意 作为 
理学 家 而 兼 诗 人 ， 更 常 将 哲学 家 的 本 体 体 验 同文 学 家 的 审美 体验 沟通 ， 
他 的 诗 在 摘 写 了 山川 佳丽 景致 之 后 ， 和 常常 就 跃升 到 天 地 之 妙 理 ，《 寄 题 










































































成 清 精 售 清 晖 特 》 说 :“ 览 极 岂 未 周 ， 穷 深 送 所 哈 。” 境 空乘 化 往 ， 理 
妙 触 目 存 。”《 次 齐 刘 户 采 观 雪 之 句 》 说 ;“ 徘 徊 瞻 咏 和 信 ， 默 识 造 化 
机 。”《 忆 斋 中 》 说 ;:“ 沉 民 虑 方 融 ， 理 会 心 自 几 。” 人 与 菊花 ， 人 与 山 
水 ， 人 与 做 鱼 ， 融 为 一 体 ， 人 也 就 与 道 融 为 一 体 ， 主 体 通 过 上 自身 而 把 握 
了 道 ， 把 握 了 真意 。 

画家 的 创作 不 以 语言 为 工具 ， 他 们 比 诗人 更 加 热心 于 体 物 。 南 对 宋 
代 宗 炳 的 《 国 山 水 序 》 说 : “和 神 本 亡 端 ， 栖 形 感 类 ， 理 入 影 迹 ， 诚 能 妙 
写 。” 最 高 本 体 无 迹 可 寻 ， 它 栖 居 在 万 物 之 中 。“ 圣 人 含 道 应 物 ， 贤 者 澄 
怀 味 象 。 交 蔡 人 以 神 法 道 > “山水 以 形 媚 道 >， 从 山 山水 水 入 手 ， 文 艺 
家 才能 够 体悟 ， 也 才能 够 表现 。“ 夫 以 应 目 会 心 为 理 者 ， 类 之 成 巧 ， 则 
目 亦 同 应 ， 心 亦 俱 会 ， 应 会 感 神 ， 神 超 理 得 。 交 目 ” 是 感觉 器 官 ， 直 接 
感受 外 在 的 客观 世界 ; “ 心 " 是 思维 的 喜 官 ， 它 要 把 直接 得 来 的 感受 提 
升 。 王 维 坐 看 云 起 ， 陶 济 明 悠然 见 南 山 ， 他 们 不 是 “ 穷 格 * 面 前 的 云 山 ， 
也 不 是 只 在 上 自己 的 映 心 ， 苏 轼 在 《 东 坡 题跋 》 中 说 :“ 因 采 菊 而 见 南 
山 ， 境 与 意 会 ， 此 句 最 有 妙 处 。” 许 人 是 从 云 的 聚 散 、 乌 的 盘旋 ， 体 会 
哲学 和 诗 学 。 郑 板 桥 为 了 画 竹 子 先 去 看 竹 ， 与 王阳明 的 “ 格 * 竹 子 全 然 不 
同 ， 他 不 是 一 般 地 看 ， 而 是 “ 体 物 ”,，“ 胸 中 动 动 ， 遂 有 画意 。 其 实 胸 中 
之 竹 ， 并 不 是 眼中 之 竹 也 ”。 胸 中 之 竹 ， 不 再 只 是 纯 客 观 的 物 、 境 ， 也 
不 是 纯 主 观 的 意 。 古 代 许 论 家 认为 ， 把 境 与 意 融 汇 起 来 ， 和 是 体 物 的 最 佳 
境界 ， 是 艺术 思维 的 最 佳境 界 。 
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体验 ， 有 以 本 体 为 对 象 和 目标 的 体验 ， 有 以 自我 为 对 象 和 目标 的 体 
验 ， 有 “静观 ? 即 解除 束缚 、 呈 露 目 然 真 心 的 体验 ， 有 “内 讼 ? 即 道德 省 罕 
的 体验 。 前 者 是 道家 和 佛 家 的 体验 ， 后 者 是 全 家 的 体验 。 道 家 以 及 佛 家 
所 说 ， 无 论 是 体 道 还 是 体 无 ， 部 是 对 宇宙 本 体 、 和 宗教 本 体 的 把 握 ， 俑 家 
则 是 侧重 于 个 体 的 伦理 道德 的 自我 省 察 和 觉 知 ， 两 者 所 “ 体 ” 的 对 象 、 目 
标 是 不 同 的 。《 论 语 :学 而 》 记 载 曾 子 的话 :“ 和 如 日 三 省 君 身 ”， 朱 总 
《四 书 集注 》 认 为 这 是 “为 学 之 本 ”， 实 际 上 ， 这 如 是 儒家 的 修身 之 本 
一 一 为 学 和 修身 在 他 们 是 不 可 分 的 。 体 验 论 要 解决 向 外 与 向 内 、 知 已 与 
知人 的 关系 问题 。 不 出 户 ， 不 家 有 中， 完 疯 怎样 去 知 * 道 ”"、 知 天 下 呢 ? 河 
上 公 解 释 老 子 的 话说 :“ 竺 人 不 出 户 以 知 天 下 者 ， 以 己 映 知人 里， 以 已 
家 知人 家 ， 所 以 见 天 下 也 。” 这 样 解释 ,“ 体 ?就 有 由 内 回 外 推 知 的 意 
思 。 这 个 意思 傅 家 讲 得 更 明确 清晰 ， 为 了 表示 以 己 知 人 的 意思 ， 癸 家 各 
常 把 体验 叫做 “ 尽 己 ”， 它 对 于 艺术 家 的 思维 方式 ， 尤 其 对 于 后 来 小 说 、 
戏剧 创作 心理 的 研究 ， 给 出 了 理论 的 前 提 和 基础 。 

曾子 的 “ 吾 日 三 省 如 里 ”的 命题 里 ， 标 示 主 体 的 第 一 人 称 代 词 “ 吾 ”两 
次 出 现 ， 在 前 面 是 思维 动作 的 主体 ， 而 在 后 面 却 成 了 思维 动作 的 客体 。 
这 意味 看 什么 呢 ? 这 音 味 着 先秦 哲学 家 已 经 认识 到 ， 主 体 是 可 以 分 
解 的 ， 更 是 需要 分 解 的 。 个 人 作为 群体 中 之 一 员 ， 不 但 需要 认识 他 和 人， 
认识 社会 ， 更 要 认识 自己; 个 人 作为 跨 思 主体 ， 要 体悟 天 道 ， 首 先 也 要 
体悟 自己 。 也 就 是 说 ， 主 体 需要 把 自己 分 解 ， 同 时 作为 认 知 的 主体 和 认 
知 的 对 象 ， 同 时 作为 体悟 的 主体 和 体悟 的 对 象 。 这 是 主体 独立 性 最 初 沉 
醒 的 一 个 标志 ， 也 是 民族 哲学 思维 以 及 诗 性 思维 走向 成 熟 的 一 个 重要 标 
志 。 相 对 于 人 类 的 绽 味 时 期 和 文明 初期 物 我 之 间 和 人 我 之 间 浑 然 一 体 、 
互 渗 互 融 的 思维 特性 ， 这 是 一 个 巨大 的 变化 ， 从 互 滩 走 到 既 上 自然 地 互 渗 
又 目 觉 地 相 分 。 
























































哲学 将 主体 对 自我 的 意识 作为 认 知 的 对 象 ， 是 哲学 作为 人 类 思考 和 
研究 的 专门 领域 开始 形成 的 一 个 前 提 。 在 西方 ， 苏 格拉 底 最 早 提出 了 人 
作为 认 知 主体 ， 也 同时 可 以 是 认 知 对 象 的 问题 。 他 以 德尔 翡 神 庙 墙 上 狗 
刻 的 厂 言 “认识 你 目 己 ”， 来 强调 他 的 这 一 指向 。 康 德 对 “ 目 我 意识 ”的 论 











述 在 欧洲 思想 史上 具有 很 高 地 位 和 影响 ， 他 在 《纯粹 理性 批判 》“ 先 验 
原理 论 ” 中 说 : 








那 思 维 的 “我 "如何 能 与 直观 到 自己 的 “我 > 有 所 不 同 ， 而 且 既 然 是 同一 个 主体 ， 前 者 与 
后 者 就 能 是 同一 的 ， 所 以 我 又 如 何 能 说 : “我 ， 作 为 智力 而 进行 思维 的 主体 ， 是 知道 我 自己 
作为 被 思维 的 一 个 对 象 ， 但 ， 在 我 同样 在 直观 中 被 给 予 我 自己 的 这 个 限度 之 内 ， 我 知道 我 
自己 像 其 他 现象 一 样 ， 只 是 作为 向 我 自己 出 现 的 我 ， 而 不 是 作为 知性 存在 的 我 " 呢 ? 这 
些 都 是 问题 ， 其 产生 的 困难 并 不 大 于 也 不 小 于 另 一 个 问题 ， 即 : 我 如 何 能 是 我 自己 的 一 个 
对 象 并 且 又 是 内 知觉 的 对 象 ? -L4 

康德 仍然 没有 能 够 建立 关于 自我 意识 的 理论 体系 。 贤 哲 们 留 下 的 思索 轨 

迹 ， 显 示 出 这 一 问题 的 重要 ， 也 让 我 们 见 出 对 这 个 问题 深入 研究 的 困 

难 ， 它 需要 许多 学 者 若干 世代 的 努力 。 近 代 以 来 ， 这 个 问题 仍然 吸引 着 

许多 大 哲学 家 和 大 心理 学 家 ， 他 们 逐渐 把 对 主体 自我 意识 的 研究 推 向 深 

入 。 谢 林 说 : “自我 不 能 在 直观 的 同时 又 直观 他 进行 着 直观 的 自身 。?” 马 

赫 在 《感觉 的 分 析 》 的 第 十 五 章 “ 本 书 陈述 的 见解 被 接受 的 情况 ”中 谈 

到 “把 自我 分 裂 为 被 经 验 的 客体 和 能 动 的 或 能 观察 的 主体 ”的 做 法 引起 的 

困扰 。 胡 塞 尔 提出 了 “内 感知 ?或 “自身 感知 ”的 概念 ， 他 说 , “自身 感知 

是 每 个 人 对 他 自己 的 自我 及 其 特性 、 状 态 、 活 动 所 能 够 具有 的 感知 ”， 

并 对 此 作 过 多 次 深入 的 探讨 。 威 廉 :詹姆斯 关于 意识 流 〈 思 想 流 ) 的 理 

论 和 弗 洛 伊 德 关于 无 意识 的 理论 ， 从 心理 学 角度 探讨 主体 对 自我 深层 意 

识 的 观察 。 瑟 从 上 面 引证 和 提 到 的 材料 不 难看 出 ， 康 德 以 来 ， 西 方 哲 

学 界 有 明显 的 向 内 转 的 趋向 ， 日 益 重 视 内 向 感知 。 而 我 们 中 国 从 “五 

四 ”以 来 ， 则 有 向 外 转 的 趋向 ， 重 视 外 向 感知 。 最 好 的 当然 是 两 者 的 结 
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中 国 哲 学 史 、 中 国 诗 学 思想 史上 ， 与 西方 哲学 史 、 西 方 诗 学 思想 
上 ， 哲 学 家 和 文 论 家 对 目 我 意识 的 探 完 ， 对 反观 、 反 视 、 内 省 一 再 地 加 
以 论述 ， 两 者 各 目 所 主张 的 反观 、 反 视 、 内 省 ， 各 上 自 所 关注 的 目 我 意 
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识 ， 有 撕 大 的 甚至 是 原则 的 区 别 。 苏 格拉 底 探 索 的 是 人 对 自身 的 认识 ， 
在 他 看 来 ， 认 识 自 己 ， 包 括 分 辨 “知道 的 和 不 知道 的 ”以 及 分 辨 “ 善 的 与 
亚 的 ”， 即 认识 的 分 辩 和 道德 的 分 辨 ， 他 讲 的 主要 是 前 者 ， 主 要 是 从 认 
识 论 角度 研究 人 的 目 我 意识 。 孔 子 及 其 弟子 所 提倡 的 是 道德 上 的 目 我 意 
识 ， 他 们 是 从 伦理 学 的 角度 关心 人 的 目 我 意识 。 就 癸 家 而 言 ， 主 体 的 道 
德 修炼 ， 一 是 从 反面 驱除 上 自己 内 心里 的 杂念 、 收 和 欲 ， 二 是 从 正面 培养 目 
己 内 心里 的 正气 、 民 知 。 关 于 存 养 正气 ， 备 子 提出 “存心 "”， 通 过 内 省 保 
持 他 认为 是 与 生 俱 来 的 善 性 ， 他 说 , “我 善 养 吾 海 然 之 气 ”。 这 人 句 话 里 
有 “我 ?> 又 有 “和 如”， 但 两 者 的 实际 含义 并 无 间隔 。《 更 子 》 的 这 一 思想 ， 
在 文 论 中 被 发 挥 为 “养气 说 "”， 经 过 刘 轿 、 玮 愈 一 直到 桐城 派 的 一 再 曾 
发 ， 落 实 到 创作 过 程 中 心境 的 培育 、 控 制 ， 落 实 到 充沛 的 精神 状态 下 作 
家 对 语言 的 驱使 力量 ， 具 有 了 更 多 的 可 操作 性 。 

关于 清除 杂念 ，《 论 语 : 公 冶 长 》 记 孔子 之 言 日 : “已 疾 乎 ! 看 未 见 
能 见 其 过 而 内 自 讼 者 也 。”《 说 文 》:“ 讼 ， 争 也 ”， 讼 ， 就 是 争论 ; 自 
讼 ， 就 是 自己 与 自己 和 争论， 发现 目 己 的 过 失 ， 在 深 心里 挖 出 根源 。 这 
样 ， 主 体 的 统一 被 打破 了 ， 有 了 两 个 日 我 : 第 一 自我 与 第 二 目 我 。 第 二 
目 我 是 反省 的 施 动 者 ， 是 理性 的 、 道 德 的 自我 ， 第 一 目 我 是 反省 的 受 动 
者 ， 是 实践 的 、 日 第 的 自我 。 颂 家 要 求人 们 经 第 地 、 反 复 地 日 我 拷问 。 
他 们 讲 内 省 ， 目 己 襄 析 上 自己， 讲 的 是 目 己 对 自己 作 理性 的 分 析 。 如 宁 
说 , “养气 ?是 求 目 性 之 善 并 加 以 培育 ， 那 么 ,“ 目 讼 ?是 碍 深 心 之 恶 并 加 
以 剪除 。“ 三 省 ”， 是 用 社会 政治 和 道德 体制 所 规约 、 本 人 上 所 认同 的 伦理 
准则 ， 检 查 本 人 的 言论 、 行 为 。 儒 家 在 内 省 时 ， 并 不 脱离 本 人 的 社会 吴 
份 ， 而 恰恰 是 在 君 丐 、 父 子 、 朋 友 、 夫 妻 、 兄 弟 、 师 生 等 种 种 社会 关系 
中 考量 目 己 、 评 估 上 自己 。 内 省 中 的 儒家 ， 是 社会 天 系 里 的 人 ， 是 高 度 社 
会 化 的 、 理 性 的 人 ， 是 按照 明确 严格 的 礼 治 的 即 伦理 的 和 政治 的 规范 约 
束 自 己 、 矫 正 自 己 、 塑 造 自 己 的 人 。 癸 家 虽然 对 主体 作 分 解 ， 但 他 们 所 
致力 的 ， 不 是 主体 的 分 裂 ， 恰 恰 是 要 通过 内 省 达到 主体 理念 和 实践 的 统 
一 、 言 论 和 行动 的 统一 ， 最 后 达到 “从 心 所 欲 不 逾 矩 ? 的 纯净 的 境界 。 历 





















































来 癸 家 大 多 数学 者 反对 完全 的 内 问 ， 主 张 内 外 结合 。 内 省 是 一 个 包含 冲 
突 、 斗 争 的 心理 过 程 ， 主 体 在 内 省 中 自己 “起 诉 ” 自 己 ， 自 己 为 日 己 辩 
护 ， 上 自己 既是 拷问 者 、“ 法 官 "， 叉 是 被 拷问 的 对 象 、“ 罪 犯 >»。 为 了 能 省 
察 出 真实 的 情况 ， 需 要 道德 上 的 勇气 ， 也 需要 正确 的 、 适 当 的 方法 。 
宋 明理 学 家 们 倡导 的 是 用 三 岗 五 常 的 信条 自我 拷问 ， 由 于 三 纲 五 第 
本 身 的 狭 陶 的 功利 性 ， 由 于 它 与 自然 人 性 的 冲突 ， 它 对 审美 情绪 有 卜 害 
作用 。 理 学 家 也 看 到 癸 家 道德 心理 和 审美 心理 本 性 上 的 相 拒 相 斥 ， 他 们 
担心 的 不 是 “ 道 ? 损 害 文 ， 而 是 怕 文 损害 了 “ 道 >， 所 以 ， 他 们 轻 文 重 道 ， 
甚至 为 了 道 而 放弃 和 排斥 文学 艺术 。 但 是 ， 他 们 所 总 结 的 “省 ”的 心理 活 
动 撤 巧 ， 例 如 程 颐 程 题 、 朱 总 、 王 阳 明 、 王 夫 之 ， 反 复 讨 论 、 辩 难关 
于 “已 发 与 未 发 “致知 “省 察 ?等 等 ， 对 于 人 们 了 解 和 和 掌握 艺术 思维 
规律 又 颇 有 局 发 。 所 谓 “ 未 及 之 心 "， 是 有 胱 的 、 深 层 的 、 湾 意识 的 ,所 



































请“ 已 发 之 心 *， 是 明天 的 、 表 层 的 、 有 意识 的 。 由 “已 发 ”去 探求 认 
识 “ 未 发 ”， 只 能 如 朱熹 所 说 的 那样 去 “ 推 寻 ”， 而 不 可 能 直接 把 握 。 通 











常 ， 当 “已 发 ” 察 知 到 “未 发 "的 时 候 ， 后 者 其 实 已 经 多 少 变 形 了。 使 “未 

发 ”的 混沌 心理 成 形 并 能 用 语言 描述 、 揭 示 它 的 ， 只 能 是 “已 发 ”的 理智 
的 、 高 度 芭 张 的 心理 ， 是 现代 心理 学 所 说 的 “注意 ”*。“ 已 发 ”的 目 党 意识 
只 能 够 极力 地 靠近 “未 发 ”， 不 可 能 与 它 重 合 。 如 何 把 “未 发 ”的 微妙 生动 
性 保存 下 来 ， 而 又 使 它 可 视 可 闻 、 可 触 可 摸 ， 使 它 被 主体 及 劳 人 所 了 

解 ， 并 在 文学 艺术 作品 中 显现 ， 正 是 难点 所 在 。 在 创作 的 关键 阶段 ， 诗 
人 、 男 家 所 要 细 察 的 ， 不 是 外 物 ， 不 是 记忆 表象 ， 不 是 心中 任意 的 腾 
相 
象 




















想 ， 而 是 内 心 曾经 发 生 却 尚 未 被 自己 意识 到 的 意象 。 那 自我 心中 的 物 
， 兼 具 对 象 影像 的 客观 性 和 主体 感受 的 纯真 性 。 文 艺 创作 中 的 “内 
讼 ”， 不 是 如 警察 之 退 捕 ， 而 是 如 情侣 之 追求 ， 是 一 方面 在 努力 提取 ， 
为 一 方面 在 努力 深 藏 ， 一 方面 竭力 存 真 ， 为 一 方面 则 瞬 奶 变 纠 。 办 轼 的 
《 腊 日 游 孤 山 访 惠 勤 囊 思 二 僧 》 说 “ 作 诈 火 急 妃 亡 叫 ， 清 景 一 失 后 难 
人 敬 "”，《 文 与 可 男 号 碘 谷 优 竹 记 》 说 “ 夯 竹 必 先 得 成 竹 于 胸中 ， 执 笔 熟 
视 ， 乃 见 其 所 欲 画 者 ， 急 起 从 之 ， 振 笔直 遂 ， 以 妃 其 所 见 ， 如 免 起 骨 























落 ， 少 纵 则 逝 疾 *。 他 从 目 己 的 创作 经 验 总 结 出 ， 意 象 最 初 在 作者 心理 
呈现 时 ， 绿 绢 忧 狗 而 又 非常 脆弱 ， 极 为 可 贵 ,“ 少 纵 则 逝 ”， 艺 术 家 
用 “ 作 *” 去 奶 “ 感 "、 用 “ 知 ” 去 退 “ 觉 "， 用 有 意识 去 退 无 意识 ， 必 须 小 心中 
加 又 果 靳 迅捷 。 谁 能 当下 兔 起 髓 落 退 到 ， 谁 是 过 后 望尘莫及 地 欧 刻 ， 创 
造 的 天 才 与 驾 钝 的 良材 ， 差 别 就 在 那 一 点 扩 。 

明 清 之 际 的 文学 批评 家 金 革 叹 ， 把 儒家 的 伦理 上 的 内 省 法 以 及 佛 家 
的 因缘 生 法 ， 用 于 说 明 叙 事 、 戏 剧 类 文学 的 创作 心理 规律 。 他 在 《水 洲 
传 》 评 点 中 提出 一 个 问题 ，《 水 浒 》 写 豪杰 就 “居然 豪杰 >”， 写 奸 雄 
就 “居然 奸 雄 ”"， 人 们 可 以 解释 说 是 因为 取 杰 与 奸 雄 本 有 某 些 相 通 之 处 ， 
而 作家 性 格 中 兼 有 聚 杰 和 奸 雄 的 因素 ， 但 为 什么 他 写 泽 妇 、 偷 儿 ， 
也 “居然 ”就 是 泽 妇 、 偷 儿 呢 ? 无 论 如 何 他 总 不 会 也 做 过 淫 妇 或 丛 儿 吧 ! 
小 说 家 一 笔 而 写 百 干 万 人 ， 写 各 种 各 样 的 人 ， 包 括 与 作家 性 格 相 近 的 
人 ， 也 包括 与 作家 性 格 相 反 的 人 ， 靠 的 是 什么 呢 ? 金 革 叹 认为 ， 靠 的 
是 “号 ”、“ 想 ”和 "因缘 生 法 "。 “格物 之 法 ， 以 忠 想 为 门 …… 召 既 忠 ， 则 人 
亦 忠 ， 盗 贼 亦 忠 ， 犬 鼠 亦 忠 。 盗 贼 犬 鼠 无 不 中 者， 所谓 恕 也 。” 和 要 
能 “起 ”"， 束 是 坦白 地 审视 自己 ,其 有 目 我 省 察 的 意愿 、 勇 气 和 能 力 ， 然 
后 才能 “ 息 ”， 就 是 能 够 体贴 、 推 知 别 人 ， 再 然后 能 够 “ 因 毕 生 法 ”一 一 想 
象 出 各 种 各 样 的 人 物 ， 想 象 出 他 们 的 性 格 、 心 理 。 掌 握 了 这 种 方 
法 , “斯 以 一 笔 而 写 百 干 万 人 ， 固 不 以 为 难 也 ”金圣叹 的 见解 并 非 自我 
作 古 ， 而 是 从 先秦 儒家 思想 资料 中 引出 。 齐 宣王 赞扬 圳 子 说 :“ 诗 
云 : “他 人 有 心 ， 子 付 度 之 一 一 夫子 之 谓 也 。 夫 我 万 行 之 ， 反 而 求 之 ， 
不 得 吾 心 ， 夫子 言 之 ， 与 我 心 有 威 威 融 。” 齐 宣王 反 求 目 心 而 不 得 ， 不 
能 说 出 上 自己 行为 出 于 何 种 动因 ， 他 缺少 反 身 体验 目 己 内 心 的 能 力 ， 盏 子 
由 上 自省 而 推 己 及 人 ， 合 情 合理 地 解释 了 齐 宣王 的 心理 。 盏 子 是 从 性 善 论 
出 发 ， 相 信人 同 此 心 ， 因 而 设身处地 推 知 齐 宣王 的 深层 心理 。 朱 喜 诠 释 
《论语 》 里 的 “忠和 “ 恕 ”说 :“ 尺 已 之 谓 忠 ， 推 已 之 谓 恕 。” 所 谓 “ 忠 ”， 
就 是 目 己 坦率 地 、 透 彻 地 省 察 目 己 ， 和 尔后 才能 够 “她 一 一 真切 地 了 解 别 
的 人 ， 真 切 地 了 解 万 事 万 物 。《 礼 记 : 中 庸 》 说 :“ 了 唯 天 下 人 至诚 ， 为 能 尽 












































性， 能 尽 其 性 ， 则 能 尽 人 之 性 ;能 尽 人 之 性 ， 则 能 尽 物 之 性 ， 能 尽 物 
| ee ” 先 同 内 尽 己 ， 然 后 才 有 可 能 问 外 尺 人 、 
和 物 。 画 家 男人 花木 售 兽 ， 不 但 要 观察 ， 更 要 体验 。 共 轼 在 高 邮 陈 直 躬 处 
士 画 雁 》 诗 中 说 : “时 大 见 人 时 ， 未 起 意 移 改 。 君 从 何 处 看 得 此 无 人 
- ” 野 雁 在 无 人 之 处 自由 上 自在， 一 见 到 人 ， 就 警觉 起 来 。 画 家 很 难 观 
宗 到 无 人 处 的 六 座 ， 但 可 以 推 知 。 自 然 界 一 些 难以 直接 观察 的 景象 ， 男 
凭借 其 体验 能 力 ， 能 够 设想 出 来 。 元 代 男 家 赵 扣 类 善 于 画 马 ， 传 世 的 
有 《 调 民 图 》、《 人 骑 图 》、《 秋 郊 饮 马 图 》 和 《 浴 马 图 》 等 ， 再 现 马 
的 各 色 各 样 的 情态 。 因 为 画 得 生动 逼真 ， 画 史上 便 有 一 些 传说 : 说 他 每 
次 画 蕊 ， 在 密室 中 ,“ 解 衣 跑 地 ， 先 学 为 马 ”。 清 代 小 说 家 蒲松 龄 
说 : “童子 昂 男 马 ， 刁 棚 棚 然 马 。” 这 类 故事 的 产生 和 流传 ， 表 明证 人 对 
于 创作 心理 中 的 体验 十 分 重视 。 
西方 宗教 中 有 “ 慎 悔 ”的 传统 ， 也 是 道德 的 目 我 反省 。 列 夫 : 托 尔 斯 
泰 本 人 写 过 《 慎 悔 录 》， 他 多 次 在 小 说 里 写 人 物 的 “ 慎 悔 ”。 车 尔 尼 雪夫 
斯 基 谈 到 过 ， 道 德 的 纯洁 性 的 自律 、 自 我 观照 使 托 尔 斯 泰 的 观察 力 十 分 
敏锐 。 作 家 通过 “努力 钢 而 不 售 地 目 我 观照 .…… 去 研究 心理 生活 的 最 可 
贵 的 规律 ”，“ 谁 要 是 不 从 本 喘 研究 人 ， 他 融 永 远 不 会 对 人 们 达到 深刻 的 
认识 ”。- 纺 托 尔 斯 泰 是 由 内 省 而 把 握 “ 心 灵 辩 证 法 ”的 最 杰出 的 大 师 。 
他 有 一 部 中 篇 小 说 《 霍 尔 斯 多 故 尔 》， 主 角 是 一 匹 老 马 ， 把 马 的 心理 刻 
画 得 细致 入 微 。 他 回 屠 格 涅 夫 谈 论 小 说 的 构思 的 时 候 ， 讲 述 老 马 体 弱 刁 
残 的 艰 窖 、 徐 羔 ， 活 灵活 现 ， 履 格 涅 夫 恢 讶 地 说 :“ 列 夫 ' 尼 证 拉 耶 维 
奇 ， 您 一 定 什么 时 候 也 做 过 马 ! ?足见 ,“ 先 学 为 马 ”， 尽 己 之 性 而 后 尽 
物 之 性 ， 是 普 衣 适用 的 。 上 古今 中 外 ， 凡 是 善于 描写 人 物性 格 、 善 于 揭示 
人 物 深 层 微妙 心理 的 作家 ， 没 有 不 认真 自我 观照 、 认 真 目 省 的 。“ 各 日 
三 省 吾 身 ”， 用 到 创作 心理 学 中 ， 是 有 效 的 。 反 思 性 、 目 省 性 是 人 文 精 
神 的 特性 之 一 ， 目 省 的 缺失 则 是 人 人 文 精神 失落 的 一 种 表现 ， 它 必然 导致 
文学 作品 的 浅 俗 ， 不 可 能 具备 对 人 生 世 相 的 透视 力 和 思想 的 震撼 力量 。 
文艺 的 创作 思维 需要 “ 体 ”， 文 艺 欣 芝 也 需要 “ 体 ”。《 淮 南 子 ` 说 林 
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训 》 说 ;:“ 听 有 音 之 音 者 谷 ， 听 无 首 之 首 者 聪 。” 从 无 音 之 处 昕 ， 就 是 从 
接受 者 的 内 心 去 听 ， 束 是 体 。 清 人 沈 德 潜 《 唐 诗 别 裁 : 几 例 》 提 到 :“ 读 
诗 者 心平 气 和 ， 通 泳 浸渍 ， 则 意味 目 出 。” 这 也 就 是 体 。 中 国 证 代 
与 “ 体 * 相 配合 的 一 个 心理 学 术语 是 “ 味 ?。 体 的 对 象 主要 是 道 ， 味 的 对 象 
则 主要 是 诗意 。 当 然 两 者 也 有 交错 。 味 ， 有 品味 、 玩 味 等 涵义 ， 是 指 主 
体 使 自己 的 感受 反复 呈现 ， 由 此 寻 绎 、 把 所 对 象 的 隐 微 精妙 之 处 。 杜 甫 
《 秋 日 世 州 咏 怀 》 中 “虚心 味道 雍 ”， 正 是 漆 怀 体 道 的 意思 。 陆 云 《与 兄 
平原 书 》 说 :“ 兄 前 表 其 有 深情 远 虽 ， 可 耽 味 ， 局 文 也 。” 耽 味 ， 是 沉浸 
在 审美 情绪 中 流连 筷 返 ， 是 对 目 己 的 审美 感 党 的 不 断 再 感 党。 刘 碳 《 文 
心 雕 龙 》 的 《 明 诗 》 篇 说 : “张衡 怨 篇 ， 许 典 可 味 。”《 情 采 》 篇 
说 : “ 楷 采 嘉 情 ， 味 之 必 厌 。”《 知 音 》 篇 说 :“ 兰 为 国 香 ， 服 媚 弥 芳 ; 
书 为 国 华 ， 玩 绎 方 美 。” 玩 绎 ， 即 是 玩味 、 体 味 。 钟 嵘 《 诈 品 》 解 释 
赋 、 比 、 兴 ， 说 把 三 者 酌 而 用 之 , “使 味 之 者 无 极 ， 邮 之 者 动心 ， 是 诗 
之 至 也 ”。 所 有 这 些 人 说 的 都 是 文艺 欣赏 中 的 体味 ， 而 这 与 创作 中 的 体 
味 是 可 以 相通 的 。 作 者 从 自然 万 物 “ 味 道 "“ 味 玄 ”， 因 而 有 所 得 ， 形 之 
于 诗 文 ， 读 者 才 得 以 玩 绎 。 了 和 孔子 听 音 乐 而 不 知 肉 味 ， 陶 洲 明 读 了 好 文章 
在 记 吃饭 ， 这 种 文学 欣赏 的 态度 和 方式 值得 我 们 好 好 学 习 。 今 天 信息 的 
笑 炸 ， 养 成 不 少 人 快餐 式 的 吞咽 的 阅读 习惯 ， 其 结果 是 与 前 人 反 过 来 ， 
知 肉 味 而 不 知音 乐 之 味 、 许 歌 之 味 。 这 是 需要 大 力 矫 正 的 。 

到 了 近代 ， 在 富国 强 兵 、 振 兴国 势 的 努力 中 ， 重 视 体验 而 轻视 观察 
的 传统 受到 质疑 ， 这 对 于 上 自然 科学 的 发 展 也 许 起 到 促进 作用 ， 而 在 文学 
艺术 上 则 是 矫 杜 过 正 ， 走 入 力 一 种 偏 癌 。 不 重视 体验 ， 与 不 重视 思维 活 
动 、 心 理 活 动 中 主体 的 能 动 性 相关 。 和 毛泽东 早年 曾 指出 : 

观念 论 哲 学 有 一 个 长 处 ， 就 是 强调 主观 能 动 性 ， 了 筷子 正 是 这 样 ， 所 以 能 引起 人 的 注意 

与 拥护 。 机 械 唯物 论 不 能 克服 观念 论 ， 重 要 原因 之 一 就 在 于 它 忽视 主观 能 动 性 。 一 2 
毛 译 东 把 他 重视 主观 能 动 性 的 看 法 贯彻 到 文艺 创作 心理 的 论述 中 ， 必 然 
要 注重 体验 。 他 确认 ， 作 家 、 艺 术 家 ， 只 有 经 过 “观察 、 体 验 、 研 宛 、 
分 析 ”， 然 后 ,“ 才 有 可 能 进入 创作 过 程 >。 对 于 毛 译 东 所 说 的 “体验 ”， 
1940 年 代 周 扬 等 人 的 有 影响 的 阐释 ， 还 是 与 历史 上 的 “体验 ”概念 相 联 系 



























































的 ， 还 是 指 内 辐 的 思维 ，1950 年 代 之 后 ， 残 基本 抛弃 了 其 中 的 哲学 、 心 
理学 含义 ， 走 癌 与 之 相反 的 方向， 从 内 回 变 为 外 回 ， 从 求 诸 已 变 为 求 诸 
人 、 求 诸 物 。 体 验 ， 成 了 作家 、 艺 术 家 离开 惯常 的 生活 圈子 ， 与 基层 群 
众 接触 的 意思 。 体 验 生 活 ， 成 了 一 种 实际 行为 ， 而 不 是 思维 方式 、 心 理 
方式 。 可 能 是 有 鉴于 此 ， 衣 风 及 其 同道 则 极力 强调 体验 的 本 来 意义 。 他 
扣 住 毛泽东 原先 的 论述 ， 认 为 "应 该 抓 住 ' 体 验 去 提出 问题 ， 发 展 下 
去 ”。 他 在 《 论 现实 主义 的 路 》 中 说 : 

从 对 于 客观 对 象 的 感受 出 发 ， 作 家 得 赁 着 他 的 战斗 要 求 突进 客观 对 象 ， 和 客观 对 象 经 

过 相生 相克 的 搏斗 ， 体 验 到 客观 对 象 底 活 的 本 质 的 内 容 ， 这 样 才能 够 “把 客观 对 象 变 成 自己 

的 东西 ”而 表现 出 来 。-L8) 

胡 风 的 这 一 意见 ， 既 有 国外 的 文艺 思想 的 来 源 ， 也 有 本 土 的 思想 根基 ， 
它 和 中 国 古 代 体 验 思 想 有 着 继承 关系 ， 但 又 明显 地 受到 了 西方 20 世 纪 哲 
学 、 文 艺 学 的 影响 。 

在 西方 现代 ， 重 视 体验 的 主要 是 一 部 分 哲学 家 和 艺术 家 ， 并 不 是 心 
理学 家 。 在 现代 心理 学 中 ， 体 验 不 但 没有 得 到 普 届 的 重视 和 充分 的 研 
究 ， 甚 至 不 是 一 个 通用 的 、 常 见 的 术语 ， 而 只 与 情绪 有 关 ， 是 指 主 体 对 
自己 的 情绪 的 觉察 。1984 年 ， 苏 联 竟 斯 科大 学 出 版 社 出 版 了 心理 学 界 泰 
斗 列 昂 节 夫 的 弟子 瓦 西 留 元 的 关于 人 元 服 有 威胁 性 生活 情境 过 程 的 车 
作 ， 名 为 《体验 心理 学 》, “作者 的 话 ? 中 交代 : “我 们 所 用 的 ‘体验 ;这 个 
术语 并 不 是 心理 学 中 所 熟悉 的 那个 意思 ， 即 指 主体 的 意识 内 容 的 直接 
的 、 经 常 是 情绪 的 形式 。” 作 者 赋予 这 一 术语 的 特殊 合 义 显然 未 能 被 更 
多 的 人 所 接受 ; 然而 作者 提 到 的 “不 是 怎样 引起 感情 ， 而 是 感觉 已 出 现 
的 感情 ”， 虽 然 仍 局 限 在 感情 体验 的 范围 ， 但 已 和 中 国 古 代 心 理学 思想 
对 体验 的 用 法 多 少 有 切合 之 处 。 据 瓦 西 留 元 的 意思 ， 体 验 是 感觉 自己 的 
感情 ， 感 觉 上 自己 的 感觉 。 

作为 心理 学 的 研究 方法 ， 现 代 心 理学 的 开创 者 、 德 国 心理 学 家 冯 特 
把 苏 格 拉 底 以 来 西方 习 用 的 内 省 法 ， 用 精确 的 实验 加 以 控制 ， 他 
说 : “一 切 心理 学 都 用 目 我 观察 法 开始 ， 而 这 终 将 继续 下 去 成 为 解释 在 
我 们 外 部 的 那些 心理 现象 的 不 可 缺少 的 帮助 。” 孔 子 是 为 提高 主体 道德 
























































水 准 而 目 省 ， 冯 特 古 为 研究 感觉 、 知 觉 而 目 省 。 束 艺术 心理 学 而 言 ， 体 
验 则 是 具有 较 高 价值 的 内 省 心理 活动 ， 乃 是 对 于 感觉 的 感觉 、 对 于 知觉 
的 知觉 ， 是 主体 对 于 上 自身 心理 过 程 和 心理 动作 的 目 我 感知 ， 是 主体 通过 
对 于 目 我 党 知 的 再 觉 知 而 对 于 对 象 非 外 在 的 、 形 而 上 的 质 性 的 感悟 。 歌 
德 说 : 
一 个 人 能 达到 的 最 高 境地 是 意识 到 自己 的 情结 和 思想 ， 这 可 以 启 导 他 ， 使 他 对 别人 的 
心灵 也 有 深刻 的 认识 。 
诗人 也 是 生来 就 有 这 种 课 赋 ， 不 过 他 不 是 为 了 直接 的 、 人 世 的 目的 ， 而 是 为 了 更 高 

的 、 精 神 的 、 普 遍 的 目的 而 发 展 了 这 种 豪 赋 。-[9- 
歌德 的 这 些 话 里 有 三 点 和 中 国 古 代 心 理学 思想 是 一 致 的 : 其 一 ， 是 认为 
和 外 回 的 观察 活动 相 比 ， 内 辐 的 目 我 意识 是 更 高 境界 ， 是 最 高 境界 ;其 
二 ， 是 强调 内 同 的 目 我 意识 是 为 了 更 融 的 普 志 的 目的 ， 即 为 了 “得 
道 ”、“ 诈 极 "， 为 了 趋 近 终极 本 体 ， 只 有 辣 内 才能 升华 到 最 微妙 的 、 最 
幽深 的 、 最 精 艇 的 极致 ， 其 三 ， 是 认为 与 科学 活动 人 不同， 在 艺术 心理 
中 ， 体 验 占 有 更 为 突出 的 地 位 ， 艺 术 家 比 其 他 人 更 需要 体验 ， 好 的 艺术 
家 比 之 别 方面 的 专家 更 善于 体验 。 但 西方 的 体验 论 和 中 国 的 体验 论 义 有 
重大 区 别 。 首 先 ， 中 国 心理 学 思想 强调 的 是 “ 体 道 "、“ 体 无 "、“ 体 极 ”， 
是 体悟 最 局 本 体 ， 其 前 提 是 虚 静 、 定 宁 ， 是 超越 个 体 目 身 ; 西方 心理 学 
思想 、 尤 其 是 现代 心理 学 强调 的 是 目 我 观照 ， 是 体察 自己 的 内 心 ， 体 察 
目 己 的 非 理性 的 潜意识 ， 力 全 体察 一 切 违 痛 社会 规范 的 欲 仿 ， 是 退 求 目 
我 和 表现 目 我 。 现 代 西 方 心理 学 家 不 是 如 同 孔 子 、 朱 总 、 王 守 仁 那样 ， 
要 求 主 体 按照 伦理 原则 去 “ 目 讼 ”， 而 是 提倡 客观 地 表现 和 姑 露 。 癸 家 、 
理学 家 所 倡导 的 内 省 ， 扼 制 了 人 们 对 自己 内 心 活 动 真 实情 形 的 了 解 、 把 
握 ， 这 也 是 中 国文 学 中 心理 描写 发 展 迟 清 的 一 个 原因 。 其 次 ， 中 国 训 代 
所 说 的 体验 ， 往 往 玄 虚 飘 涡 ， 难 以 捉摸 ， 而 西方 现代 心理 学 讲 体验 ， 则 
讲 完 操 作 技 术 。 当 然 上 述 区 分 只 是 相对 的 ， 不 是 绝对 的 。19 世 纪 俄 罗斯 
的 体验 论 ， 似 乎 处 于 两 者 之 间 ， 处 于 中 间 状 态 。 

俄罗斯 19 世 纪 的 几 位 作家 是 心理 描写 的 大 师 ， 他 们 是 体验 能 力 极 强 
的 天 才 。 他 们 不 是 把 体验 与 道德 反省 对 立 、 分 开 ， 而 是 将 两 者 密 不 可 分 









































































































































地 联系 在 一 起 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 在 研究 列 夫 . 托 尔 斯 泰 的 创作 时 ， 发 现 
这 位 当时 还 是 初出 茅 庐 的 青年 作家 ,， “十 分 注意 从 自己 内 心 之 中 研究 人 
类 精神 生活 的 秘密 ”。 他 敏锐 地 发 现 这 位 刚 露头 的 天 才 有 两 个 特点 ， 即 
强烈 的 心理 分 析 主 义 和 道 德 情 感 的 纯洁 。 两 者 恰好 把 心理 过 程 的 追踪 再 
现 和 道德 的 自我 完善 结合 起 来 。 他 认为 ， 托 尔 斯 泰 揭示 人 的 内 心 世 界 、 
揭示 “心灵 辩证 法 ”的 才能 之 获得 与 增强 的 路 径 ,“ 是 自我 反省 ， 是 努力 
钢 而 不 舍 地 上 自我 观照 ?”。 他 把 观察 和 体验 加 以 比较 ， 确 认 体 验 有 共有 更 高 
的 价值 和 品位 。 他 说 : 
我 们 在 仔细 观察 其 他 人 们 的 时 候 ， 可 以 研究 人 的 行动 的 规律 、 热 情 的 变幻 、 事 件 的 互 
相关 联 、 环 境 与 关系 的 影响 ， 可 是 所 有 这 些 倚靠 这 种 方法 得 到 的 知识 ， 要 是 我 们 不 去 研究 
心理 生活 的 最 可 贵 的 规律 ， 它 们 既 没有 什么 深度 ， 也 没有 什么 正确 性 ， 这 些 规律 的 变化 只 
在 我 们 自觉 中 向 我 们 展示 。 谁 要 是 不 从 本 身 研 究 人 ， 他 就 永远 不 会 对 人 们 达到 深刻 的 认 
Re 
我 们 要 是 说 ， 自 我 观照 一 般 说 应 该 使 他 的 观察 力 变 得 十 分 敏锐 ， 教 会 他 使 用 洞察 万 有 
的 目光 来 观察 人 们 ， 这 是 不 会 错 的 。-00)- 
车 尔 尼 雪夫 斯 基 这 里 说 的 心理 生活 的 “自觉 ">， 从 “本身 ?研究 人 ， 是 什么 
意思 呢 ? 不 正 是 体验 吗 ! 在 西 驳 ， 上 自 相 格 和 森 、 叔 本 华 以 来 ， 特 别 是 在 尼 
采 那 里 ， 日 渐 注 重 主体 对 自己 内 心 的 省 视 。 尼 采 曾 说 : “有 多 少 人 知道 
如 何 观察 ? 而 在 少数 知道 如 何 观察 的 人 当中 ， 又 有 多 少 人 知道 该 如 何 观 
察 自己 ? “每 个 人 和 他 上 自己 之 间 的 距离 是 最 远 的 一 一 所 有 组 强 的 党 试 
者 :都 极 不 安 地 知道 这 点 ， 而 神 对 人 类 所 说 的 5 要 了 解 你 自己 ?可 说 近乎 是 
一 种 嘲讽 罢 了 。”- 二 尼采 的 这 种 思想 代表 了 西方 哲学 的 转变 ， 代 表 了 
西方 艺术 与 文学 的 转变 。 后 来 出 现 的 意识 流 文学 ， 集 中 于 深层 无 意识 的 
宅 据 和 铺 叙 ， 它 的 前 提 就 是 作者 的 自我 分 析 。 西 方 文学 中 现代 派 的 先 声 
了 思 忌 耶 夫 斯 基 ， 以 对 人 的 内 心 的 深刻 的 、 无 情 的 、 彻 底 的 暴露 震慑 读 
者 ， 和 鲁迅 分 析 他 才华 的 根源 说 :“ 几 是 人 的 灵魂 的 伟大 的 审问 者 ， 同 时 
也 一 定 是 伟大 的 犯人 。” 这 里 所 谓 犯 人 ， 就 是 自我 拷问 的 作家 ;， 伟大 的 
犯人 ， 就 是 不 留情 地 上 自我 拷问 的 作家 。 

体验 首先 需要 的 是 正视 自己 的 勇气 ， 同 时 也 需要 高 度 的 心理 技巧 。 
在 体验 心理 过 程 中 ， 主 体 既 是 感受 者 ， 又 是 被 感受 者 ， 主 体 一 分 为 二 ， 
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自己 注视 自己 ， 自 己 跟 踪 自 己 ， 要 保持 客观 ， 要 做 到 细致 、 真 实 、 全 
面 ， 要 尽 可 能 完整 地 、 清 晰 地 意识 到 自己 每 一 种 情感 、 每 一 种 思绪 从 朝 
生 到 定形 以 至 消退 的 全 过 程 ， 并 且 还 能 在 意志 的 控制 下 让 这 一 过 程 重复 
再 现 ， 这 是 相当 困难 的 。 苏 联 著名 戏剧 家 梅 耶 荷 德 说 :“ 在 艺术 中 更 为 
要 紧 的 ， 不 是 知道 ， 而 是 体会 到 。" 他 还 说 ， 演 员 “ 昌 然 还 在 和 邻 座 在 化 
妆 室 里 聊 家 常 ， 但 他 已 经 不 是 伊 凡 . 伊 凡 诺 维 奇 ， 而 是 走 到 了 通 向 奥 守 
罗 的 半途 。 我 最 喜欢 观察 走 到 了 通 向 角色 的 半途 的 优秀 演员 : 他 们 还 是 
伊 凡 - 伊 凡 诺 维 奇 ， 但 与 此 同时 在 他 们 身上 已 经 有 了 奥 塞 罗 的 某 些 影 
子 .….” 在 体验 中 ， 存 在 两 个 “我 *， 作 为 被 拷问 者 的 “我 "和 作为 拷问 者 
的 “我 *， 找 问 者 的 “我 "向 被 拷问 的 “我 " 走 去 ， 他 永远 是 走 在 半途 上 。 如 
果 完 全 重合 ， 找 问 无 法 进行 ， 如 果 完全 隔绝 ， 找 问 也 无 法 进行 。 体 验 的 
关键 是 使 两 者 的 距离 尽 可 能 地 短 ， 以 求 得 真切 、 细 致 、 全 面 ， 又 使 两 者 
始终 保持 一 致 

哲学 的 体验 论 和 艺术 的 体验 论 ， 抒 情 艺术 的 体验 论 和 叙事 艺术 的 体 
验 论 ， 十 代 的 体验 论 和 现代 的 体验 论 ， 东 方 的 体验 论 和 西方 的 体验 论 ， 
各 有 自己 的 特色 与 重点 ， 又 有 相通 的 东西 ， 它 们 可 以 相互 阐释 ， 从 而 克 
服 各 自 的 片面 性 ， 大 大 丰富 其 理论 内 涵 。 

















思考 题 

1. 为 什么 说 重视 体验 是 中 国 古 代 诗 学 的 第 一 个 特色 ? 
2. 体验 在 艺术 思维 中 有 怎样 的 重要 性 ? 

3. 怎样 看 待 体 道 和 体 物 两 者 的 关系 ? 
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文学 家 的 思 
神思 的 基本 涵义 
神思 的 几 个 特点 


文学 艺术 作品 的 创作 过 程 ， 首 先是 创作 者 思维 的 过 程 ， 文 学 艺术 作 
品 是 作家 、 亏 术 家 思维 的 产物 。 那 么 ， 作 家 、 亏 术 家 的 思维 ， 与 学 者 的 
思维 ， 与 人 在 其 他 活动 领域 的 思维 ， 有 哪些 相同 、 哪 些 不 同 呢 ? 这 种 思 
维 有 哪些 特殊 的 规律 呢 ? 这 是 诗 学 研究 的 一 个 重要 课题 ， 古 人 对 此 有 一 
个 长 时 间 的 认识 过 程 。 如 上 一 讲 所 介绍 的 ， 中 国 古 代 哲 学 家 和 诗 学 家 在 
多 种 思维 方式 中 格外 看 重 体验 ， 而 体验 的 思维 方式 与 审美 活动 、 与 文学 
艺术 活动 ， 比 之 观察 、 比 之 推理 等 等 有 更 为 密切 的 关系 。 到 了 六 于 时 
期 ， 文 学 艺术 取得 了 长 足 的 发 展 ， 它 们 的 独立 性 凸显 出 来 ， 人 们 对 于 文 
艺 创 作 思 维 的 特殊 性 也 就 有 了 切 近 的 认识 ， 在 此 基础 上 ， 诗 学 家 们 开始 
认真 细致 地 研究 文学 创作 思维 。《 文 心 周 龙 . 神 思 》 说 : 
古人 云 ， 形 在 江海 之 上 ， 心 存 魏 阙 之 下 一 一 神思 之 谓 也 。 文 之 思 也 ， 其 神 远 锋 ， 故 息 

然 凝 虑 ， 思 接 千 载 ， 悄 艳 动 容 ， 视 通 万 里 。 吟 咏 之 间 ， 吐 纳 珠玉 之 声 ; 丑 睫 之 前 ， 卷 舒 风 

云 之 色 ， 其 思 理 之 致 乎 ! 

萧 子 显 《南齐 书 .文学 传 论 》 将 “神思 ”一 词 确定 地 用 于 说 明文 学 家 的 思 
维 : “ 属 文 之 道 ， 事 出 神思 ， 感 召 无 象 ， 变 化 不 穷 。” 感 召 ”， 就 是 说 把 




































































眼前 所 没有 的 意象 招引 过 来 、 创 造 出 来 , “无 象 " 是 说 这 种 思维 不 像 推 理 
过 程 那样 步 又 清晰 ， 而 是 球 名 、 难 以 提 摸 。 珊 子 显 和 刘 碘 说 的 “神思 ”， 
就 是 文学 艺术 创作 的 特有 思维 ， 他 们 以 及 同时 代 其 他 诗 学 家 关于 文艺 创 
作 思 维 的 论述 ， 可 以 称 为 神思 论 。 神 思 论 的 形成 在 魏 普 南北 朝 时 期 ， 而 
这 正 是 哲学 上 的 体验 论 得 到 充分 阐发 的 时 期 。 





一 ”文学 家 的 思 


从 陆 机 的 《 文 赋 》 到 间 笑 的 《 文 心 周 龙 》， 还 有 他 们 前 后 的 一 些 论 
者 的 著述 ， 正 面 地 提出 和 回答 了 文学 创作 的 思维 和 心理 的 特点 问题 。 值 
得 我 们 给 予 特别 关注 的 是 ， 刘 现 等 人 不 愿意 只 是 强调 文学 创作 思维 与 理 
论 思维 、 学 术 思 维 的 差异 ， 而 是 既 要 探寻 两 者 之 异 ， 也 要 肯定 两 者 之 
同 。 刘 和 器 并 不 认为 “ 思 ? 和 是 学 者 的 专长 和 专利 ， 相 反 ， 他 认为 文学 创作 也 
不 能 离开 思 ， 优 秀 的 文学 家 也 具有 很 强 的 思 的 能 力 ， 但 这 种 思 是 一 种 特 
殊 的 思 。 这 也 是 中 国 古 代 的 文艺 思维 论 与 古 希 腊 的 文艺 思维 论 不 大 相同 
的 地 方 。 这 一 方面 表明 六 了 明 的 诗 学 家 们 虽然 开始 把 文学 与 哲学 的 、 伦 理 
的 、 实 用 的 活动 分 别 开 来 ， 另 一 方面 也 表明 这 种 分 别 还 不 是 非常 清晰 
的 。 

原始 时 代 人 们 的 思维 方式 是 浑 融 的 ， 还 没有 明确 的 不 同 思维 方式 的 
分 工 。 到 了 后 来 ， 不 同 思 维 方式 的 分 化 才 逐 渐 地 明晰 :， 随 独 社 会 的 发 
展 、 文 化 的 进步 ， 人 们 对 这 种 分 化 慢 慢 就 有 了 日 渐 清 楚 的 感觉 ， 并 在 词 
语 的 运用 上 有 所 表现 。 谈 到 人 的 思维 ， 中 国 古 人 有 时 
用 “ 思 ”、“ 虚 ”"、“ 念 "， 有 时 用 “ 想 ”"”， 这 中 间 有 一 种 微妙 的 差别 。《 说 
文 》 解 释 这 几 个 词 说 :“ 思 ， 容 也 ”， 思 是 包容 一 切 的 ,“ 虑 ， 谋 思 也 ”; 
人 徐 错 《 系 传 》 解 释 :“ 思 有 所 图 日 虑 ， 虑 犹 缕 也 ， 如 丝 之 有 缕 以 成 文 
也 ” 上段 玉 裁 注 :“ 计 一 之 纤 悉 必 周 ， 有 不 周 者 非 虑 也 。”《 许 
文 》:“ 念 ， 常 思 也 ”朱骏 声 《 说 文通 训 定 声 》 解 释 :“ 谓 长 久 思 之 ”。 
思 、 虑 、 念 ， 多 数 用 来 指 周密 地 体现 了 逻辑 性 的 思维 。《 说 
文 》:“ 想 ， 责 思 也 ”， 徐 钳 《 系 传 》 解 释 :“ 和 希 囊 所 思 之 ”。 想 ， 则 是 对 
企 望 对 象 的 思维 ， 可 能 没有 那么 细密 周 严 。 这 几 个 词 含 义 、 用 法 的 差 
别 ， 表 明 人 们 在 摸索 着 区 分 不 同 的 思维 方式 。 在 中 国 古 代 ,，“ 思 想 ” 作 为 
一 个 词 ， 涵 义 与 今天 不 同 ， 而 是 与 “想象 "靠近 。 郭 绍 久 先生 说 ， 思 
想 “ 是 文学 内 质 的 要 和 聚 之 一 “想象 亦 文学 内 质 的 要 素 之 一 ， 不 过 音 人 

















多 混 于 思想 言 之 ”"。- 由 齐 梁 时 代 的 沈 约 在 《 宁 书 : 乐 志 》 里 选 载 的 乐府 





歌 辞 《 辜 有 初 》， 其 中 有 “思想 岷 紧 居 * 之 句 ， 在 那里 ，“ 思 想 * 即 想象 ， 
可 作为 郭 绍 广 的 说 法 的 一 个 例证 。 在 那里 ,，“ 思 想 ” 是 个 偏 义 复合 词 ， 主 


要 用 的 是 “ 想 ” 的 含义 。 
把 思 和 想 分 别 开 来 ， 可 能 与 文学 或 者 诗 学 有 关 ， 但 今天 已 很 难 找 出 





足够 多 的 精确 证 据 。 现 代 学 者 金 岳 霖 20 世 纪 40 年 代 在 《思想 》 一 文 里 ， 
从 哲学 上 专门 讨论 “ 思 ” 和 “ 想 ” 的 区 分 ， 他 说 :“ 思 想 者 中 间 ， 有 善 思 而 








不 善 想 的， 有 善 想 而 不 善 思 的 ， 有 二 者 兼 善 或 二 者 兼 不 善 的。 无 论 如 
何 ， 它 们 有 分 别 。 而 这 分 别 在 讨论 知识 论 的 问题 上 非常 之 重要 。 我 们 虽 
不 能 把 思 与 想 分 开 来 ， 然 而 仍 须 分 别 的 讨论 。”-CL 他 把 思 叫做 “ 思 
议 ”， 把 想 叫 做 “想象 "。“ 想 象 的 内 容 是 象 ， 即 前 此 所 说 的 意象 。 思 议 在 
内 容 是 意念 或 概念 。 想 象 的 内 容 是 具体 的 ， 个 体 的 ， 特 殊 的 东西 ， 思 议 
的 对 象 是 普遍 的 ， 抽 象 的 。" 特 殊 的 、 具 体 的 个 体 可 以 觉 ， 可 以 想象， 
但 不 能 思议 。 例 如 桌子 、 房 子 ， 是 可 以 想象 的 ， 但 无 法 思议 。 如 要 思 
议 ， 所 得 到 的 不 是 意象 ， 只 是 意念 。 普 遍 的 、 抽 象 的 对 象 可 以 思议 ， 但 
不 能 觉 ， 不 能 想象 。 例 如 ，“ 无 穷 大 *、“ 零 "、“ 哲 学 "、“ 诗 学 "， 是 可 以 
思议 的 ， 但 无 法 想象 。 有 些 即 使 可 以 想象 ， 得 到 的 却 不 是 意念 ， 而 是 相 
应 的 意象 。 人 类 学 家 在 田野 调查 中 曾经 发 现 ， 有 些 极 不 发 达 地 区 的 部 落 
里 ， 人 们 可 以 很 清楚 地 说 出 八 匹 马 、 五 个 人 ， 却 不 能 理解 * 八 "和 “五 ”。 
因为 前 者 有 形象 或 意象 ， 后 者 需要 抽象 ， 要 靠 思 议 。 古 代 的 学 科 分 工 没 
有 现代 这 样 清晰 和 细致 ， 古 人 对 * 思 "和 * 想 "并 没有 严格 的 区 分 ， 但 古代 
不 少 人 也 意识 到 在 不 同 的 领域 ， 需 要 不 同 的 思维 方式 ， 并 试图 用 词语 区 
分 不 同 的 思维 方式 ， 这 一 点 是 不 必 怀 疑 的 。 

在 中 国 早期 的 经 典 里 ， 相 比 之 下 ，“ 思 " 字 出 现 多 ， 而 “ 想 " 字 出 现 很 
少 。 这 可 能 是 因为 ， 经 典 是 思想 家 们 的 著作 ， 他 们 所 谈 的 是 哲学 的 、 伦 
理 的 思维 ， 很 少 直接 涉及 文学 艺术 创作 的 思维 问题 。 孔 子 说 “学 而 不 思 
则 闫 ”， 孟 子 说 < 心 之 官 则 思 ”"，《 易 - 展 - 象 传 》 说 “君子 以 思 不 出 其 位 ”。 
他 们 讲 的 * 思 >， 都 是 郑重 的 理性 思维 。 全 部 十 三 经 的 经 文中 ,“ 思 " 字 出 

















现 得 很 多 很 多 ， 而 “ 想 ” 字 只 出 现 一 次 ， 这 个 语言 现象 ， 帆 可 玩味 。 十 三 
经 中 只 在 《 周 礼 : 春 官 - 蝗 复 》 有 一 个 “ 想 ”* 字 。 那 里 说 到 的 所 请 “ 虐 福 ”， 
古 观 察 阴 阳 相 侵 形 成 的 不 祥云 气 , “以 观 妩 祥 ， 状 吉凶”， 为 此 要 党 
握 “ 十 法 ”， 其 中 第 十 法 就 是 “ 想 ”。 郑 芯 注 :“ 想 ， 杂 气 有 似 可 形 想 。?” 唐 
代 页 公 彦 踊 :“ 云 气 洒 有 所 象 似 ， 故 可 形 想 。” 天 上 的 云气 ， 当 然 是 可 以 
想象 的 。 想 ， 在 很 多 情况 下 ， 和 “ 形 ”“ 象 ” 连 在 一 起 ; 在 这 个 意义 上 ， 
想 ， 是 与 形象 相 联 系 的 思维 ， 甚 至 束 是 用 形象 进行 的 思维 。 从 战国 到 两 
汉 ,“ 想 ”的 这 种 合 义 得 到 不 少 人 的 认可 。《 和 韩非子 : 解 老 》 说 : “人 和希 见 
生 象 也 ， 而 得 死 象 之 骨 ， 按 其 图 以 想 其 生 也 ， 故 诸 人 之 所 以 意 想 者 ， 皆 
谓 之 象 也 。”《 楚 辞 : 远 游 》 里 有 :“ 思 旧 故 以 想像 邻 ， 长 太 姑 而 掩 
沸 。” 王 选 注 :“ 像 ， 一 作 象 。” 以 上 两 例 是 推 想 和 回想 动物 或 者 人 的 形 
象 ， 活 的 野生 大 象 、 远 别 或 渤 世 的 亲朋 故 旧 ， 痢 可 以 想象 。《 列 子 : 汤 
问 》 说 ;“ 伯 牙 乃 舍 琴 而 叹 日 ， 善 哉 ， 善 哉 ， 子 之 听 夫 ! 志 想 象 犹 吾 心 
也 。? 是 说 钟 子 期 能 够 在 听 乐 曲 时 ， 想 象 出 狗 岗 高 山 或 者 洋洋 江河 的 形 
象 。 司 瑟 迁 在 《史记 》 中 多 次 说 到 ， 他 披 读 和 孔子、 届 原 等 人 的 著 
作 , “想见 其 为 人 ”， 那 是 从 作品 想见 作者 的 风度 和 相貌 。 汉 代 直 至 齐 
梁 ， 文 本 中 出 现 “ 想 象 或 “ 想 ” 的 还 可 以 举 出 很 多 。 梁 人 简 文 疝 《大 同 取 
辞 》 有 :“ 忽 徘徊 而 想象 ， 曾 何 时 而 不 伤 。”《 淮 南 子 :要 上 略 》 说 :“ 唤 祷 
者 .…..…. 力 抱 物 引 类 ， 宽 取 丘 摄 (拾取 ) ， 淄 想 ( 和 仔细 地 想见 ) 宵 类 ( 相 
似 的 众 物 ) ， 物 之 可 以 噜 意象 形 者 ， 力 以 穿 通 窒 渍 ， 决 渎 姥 塞 ， 引 人 之 
意 ， 系 之 无 极 ， 乃 以 明 物 类 之 感 ， 同 气 之 应 ， 阴 阳 之 合 ， 形 坪 之 腾 〈 迹 
象 ) ， 所 以 令 人 远 观 博 见 者 也 。” 在 这 几 处 ,“ 想 ”的 也 是 “ 象 ?。 想 象 ， 
召 来 不 在 喘 边 的 事物 的 形 貌 ， 用 具体 有 形 之 物 ， 表 达 某 种 噜 意 。 写 诗 、 
作画 的 时 候 人 的 思维 ， 以 及 读 诗 、 观 画 的 时 候 人 的 思维 ， 与 治学 或 处 理 
日 常事 务 时 的 思维 是 不 同 的 ， 后 者 要 多 思 而 前 者 更 多 想 。 

在 中 国 早期 的 经 典 里 ， 相 比 之 下 ,，“ 思 ” 字 出 现 多 ， 而 “ 想 * 字 出 现 很 
少 。 这 可 能 是 因为 ， 经 典 是 思想 家 们 的 着 作 ， 他 们 所 谈 的 是 哲学 的 、 伦 
理 的 思维 ,很 少 直 接 涉 及 文学 艺术 创作 的 思维 问题 。 和 孔子 说 “学 而 不 思 
































则 阔 ”， 王子 说 “ 心 之 官 则 思 ”，《 吻 : 民 : 象 传 》 说 “君子 以 思 不 出 其 位 ”。 
他 们 讲 的 “ 思 ”， 都 是 郑重 的 理性 思维 。 全 部 十 三 经 的 经 文中 ,，“ 思 ” 字 出 
现 得 很 多 很 多 ， 而 “ 想 ” 字 只 出 现 一 次 ， 这 个 语言 现象 ， 虎 可 玩味 。 十 三 
经 中 只 在 《 周 礼 : 春 官 - 蝗 祝 》 有 一 个 “ 想 ”* 字 。 那 里 说 到 的 所 请 “ 虐 福 ”， 
古 观 察 阴 阳 相 侵 形成 的 不 祥云 气 , “以 观 妩 祥 ， 状 吉凶”， 为 此 要 党 
握 “ 十 法 ”， 其 中 第 十 法 就 是 “ 想 ”。 郑 芯 注 :“ 想 ， 杂 气 有 似 可 形 想 。?” 唐 
代 页 公 彦 了 踊 :“ 云 气 末 有 所 象 似 ， 故 可 形 想 。” 天 上 的 云气 ， 当 然 是 可 以 
想象 的 。 想 ， 在 很 多 情况 下 ， 和 “ 形 ”“ 象 ” 连 在 一 起 ; 在 这 个 意义 上 ， 
想 ， 是 与 形象 相 联 系 的 思维 ， 甚 至 束 是 用 形象 进行 的 思维 。 从 战国 到 两 
汉 ,“ 想 ”的 这 种 合 义 得 到 不 少 人 的 认可 。《 昔 非 子 : 解 老 》 说 : “人 和 希 见 
生 象 也 ， 而 得 死 象 之 骨 ， 按 其 图 以 想 其 生 也 ， 故 诸 人 之 所 以 意 想 者 ， 皆 
谓 之 象 也 。”《 楚 辞 : 远 游 》 里 有 :“ 思 旧 故 以 想像 邻 ， 长 太 姑 而 掩 
沸 。” 王 选 注 :“ 像 ， 一 作 象 。” 以 上 两 例 是 推 想 和 回想 动物 或 者 人 的 形 
象 ， 活 的 野生 大 象 、 远 别 或 逝世 的 杀 朋 故 上 日 ， 都 可 以 想象 。《 列 子 : 汤 
问 》 说 ;“ 伯 牙 乃 舍 琴 而 叹 日 ， 善 哉 ， 善 哉 ， 子 之 听 夫 ! 志 想 象 犹 吾 心 
也 。? 是 说 钟 子 期 能 够 在 听 乐 曲 时 ， 想 象 出 狗 岗 高 山 或 者 洋洋 江河 的 形 
象 。 司 马 迁 在 《史记 》 中 多 次 说 到 ， 他 披 读 孔子 、 屈 原 等 人 的 著 
作 , “想见 其 为 人 ”， 那 是 从 作品 想见 作者 的 风度 和 相貌 。 汉 代 直 至 齐 
梁 ， 文 本 中 出 现 “ 想 象 或 “ 想 ” 的 还 可 以 举 出 很 多 。 梁 人 简 文 第 《大 同 取 
辞 》 有 :“ 忽 徘徊 而 想象 ， 曾 何 时 而 不 伤 。”《 淮 南 子 :要 上 略 》 说 :“ 唤 祷 
者 ……. 乃 揽 物 引 类 ， 览 取 丘 援 〈 拾 取 ) ， 浸 想 ( 和 仔细 地 想见 ) 宵 类 ( 相 
似 的 众 物 ) ， 物 之 可 以 喻 意象 形 者 ， 刀 以 罕 通 窘 沛 ， 决 污 歼 蹇 ， 引 人 之 
意 ， 系 之 无 极 ， 力 以 明 物 类 之 感 ， 同 气 之 应 ， 阴 阳 之 合 ， 形 坪 之 腾 〈 迹 
象 ) ， 所 以 令 人 远 观 博 见 者 也 。” 在 这 几 处 ,“ 想 ”的 也 是 “ 象 ?。 想 象 ， 
召 来 不 在 喘 边 的 事物 的 形 貌 ， 用 具体 有 形 之 物 ， 表 达 某 种 噜 意 。 写 诗 、 
作画 的 时 候 人 的 思维 ， 以 及 读 诗 、 观 画 的 时 候 人 的 思维 ， 与 治学 或 处 理 
日 常事 务 时 的 思维 是 不 同 的 ， 后 者 要 多 思 而 前 者 更 多 想 。 

但 是 ， 诺 为 奇怪 的 是 ， 六 袁 文 论 家 、 诗 学 家 也 极 少 用 “ 想 ” 字 。《 文 
































赋 》 中 没有 “ 想 ? 字 。《 文 心 雕 龙 》 里 “ 想 ” 字 只 出 现 两 次 ， 一 次 还 是 在 引 
文中 ;但 用 “ 思 ? 字 却 有 八 十 多 次 。 在 给 这 种 特殊 的 思维 命名 的 时 候 ， 诗 
学 们 并 没有 采用 当时 出 现 频率 烦 高 的 “ 想 ? 或 “想象 ”， 而 是 仍然 用 “ 思 ?”。 
除了 “神思 ?之 外 ， 刘 机 用 过 “才思 ”“ 文 思 ”“ 妙 思 ? 等 等 。 怎 么 解释 这 
种 现象 呢 ? 我 觉得， 这 很 可 能 是 因为 ， 他 们 既 期 望 、 赞 贰 飞驰 风 发 之 
思 ， 又 要 求 精 思 、 思 理 ， 认 为 两 方面 都 不 可 忽视 ， 用 "神思 ? 比 用 “ 想 
象 " 更 能 传达 这 两 个 方面 的 意思 。 

人 能 够 思维 ， 这 是 人 区 别 于 动物 的 一 个 本 质 特征 。 思 维 与 感觉 、 知 
觉 不 一 样 ， 感 觉 、 知 觉 在 主体 与 客体 的 直接 接触 中 产生 ， 而 思维 是 在 感 
觉 、 知 觉 基 础 上 的 深度 加 工 ， 是 在 直接 感知 基础 上 的 一 个 飞跃 ， 是 对 于 
客观 世界 的 穿 透 性 的 反映 。 许 人 人、 艺术 家 、 学 者 ， 从 事 精 神 的 生产 ， 思 

思想 成 为 他 们 生命 的 重要 内 容 ， 是 他 们 存在 的 价值 所 系 ， 也 与 他 们 














命 存 在 的 特殊 方式 密切 相 联 。 在 肯定 了 文艺 创作 思维 与 其 他 思维 方式 
的 共性 之 后 ， 间 医 立 刻 束 强调 ， 文 学 家 的 思 ， 是 一 种 特别 的 上 筷 ， 他 把 这 
种 思 叫 做 “神思 ?， 以 “ 神 ? 来 标 举 、 揭 示 、 突 出 文学 艺术 思维 的 特 
性 。“ 神 思 ” 一 词 并 不 是 刘 碧 的 新 创 ， 在 他 前 后 ， 不 少 人 都 使 用 过 这 一 词 
语 。 曹 植 《 宝 刀 赋 》 中 早 有 “ 规 圆 景 以 定 环 ， 握 神 患 而 造像 ?之 句 ， 这 个 
句子 里 的 “神思 ?接近 于 今天 所 谓 摹 想 、 想 象 。 孙 吴 时 期 华 标 《所 赦 楼 玄 
下 》 说 : “陛下 既 垂 意 博 古 ， 综 极 艺 文 ， 加 勤 心 好 道 ， 随 节 致 气 ， 宜 得 
有 内 楼 ， 以 展 神思 。” 这 里 所 说 的 “神思 ”， 是 困 暇 悠游 、 从 容 不 迫 ， 因 而 
导致 民 好 的 思维 状态 。 在 魏 普 六 朝 时 期 的 各 类 著述 中 , “神思 ”二 字 并 不 
罕见 ， 它 在 使 用 中 有 一 个 发 展 变 化 的 过 程 。 最 初 ,“ 神 思 ” 是 指 神 的 思 
维 、 神 的 意 回 的 意思 ， 不 是 复 音 词 ， 而 是 很 不 稳定 的 词组 。 后 来 ， 才 成 
为 词组 ， 逐 渐 有 相对 稳定 的 涵义 。《 晋 书 . 刘 写 传 》 记 载 :“ 管 骆 党 谓 
日 ， 召 与 刘 疾 川 兄弟 语 ， 使 人 神思 清 发 。”《 三 国志 : 魏 志 :曹植 传 》 中 
有 : “陛下 将 复 劳 玉 躬 ， 扰 挂 神 思 。? 在 这 类 句子 里 , “神思 ?已 经 是 独立 
的 词语 了 。《 蚤 志 : 杜 琢 传 》 载 :“ 旬 既 亡 ， 咸 以 〈 旋 ) 周 言 为 验 。 周 
日 ， 此 虽 已 所 推 寻 ， 然 有 所 因 ， 由 杜 ( 琼 ) 君 之 辞 而 广 之 耳 ， 殊 无 神思 

















独 至 之 异 也 。” 他 说 的 “ 神 轧 "是 一 种 推 想 和 预测 ， 即 是 《 周 礼 》 所 谓 “ 眶 
禄 ”之 术 ;， 预测 应 验 了 ， 便 被 称 为 "神思 ?。 直 到 刘 壮 ， 才 把 这 个 词语 变 
成 了 诗 学 的 重要 概念 。 





二 神思 的 基本 涵义 


和 表明 诗 学 家 们 确认 ， 文 学 创作 思维 与 理论 的 、 逻 辑 
的 思维 有 共同 点 ， 它 应 该 是 理性 的 ， 而 不 是 非 理性 的 ， 神 思 论 的 “ 神 ”， 
表明 诗 学 家 们 确认 ， 文 学 创作 思维 与 理论 的 、 逻 辑 的 思维 有 不 同 点 ， 它 
是 非 理论 的 、 非 逻辑 的 ， 其 中 有 主体 不 可 完全 控制 的 因素 。 就 前 者 而 
言 ， 刘 身 认 为 ， 神 思 并 非 不 可 捉摸 ， 他 要 探求 " 驭 文 之 首 术 ， 谋 篇 之 大 
端 ”， 帮 助 作 家 认识 和 和 擎 握 这 种 规律 。 就 后 者 而 言 ， 神 ， 是 非 同 寻常 
的 ， 难 以 确切 描述 和 不 可 完全 把 握 的 ， 有 时 是 可 遇 而 不 可 求 的 ， 作 家 和 
读者 应 该 承认 和 尊重 这 种 特殊 性 。 

关于 思 ， 它 的 含义 比较 清晰 ， 但 在 诗 学 家 笔下 ， 思 总 是 带 有 情感 
性 、 灵 动 性 。《 文 赋 》 说 “ 思 涉 乐 其 必 笑 ”、“ 汇 思 和 合 ”"，《 文 心 雕 龙 》 
说 “ 妙 思 ”“ 才 思 ”， 都 是 不 同一 般 的 思 。 但 是 ， 他 们 也 强调 “ 耽 思 ”“ 凝 
思 ”、“ 思 按 之 而 愈 深 ”， 强 调 “ 环 周 ” 之 思 、“ 思 理 ”“ 和 苦 思 ”、“ 研 
思 ”“ 草 思 ”。 他 们 所 说 的 “ 神 ”， 都 是 在 肯定 思 的 一 般 规律 的 前 提 之 























3 


在 汉语 里 ， 神 ， 兼 有 天 神 和 神奇 的 含义 ， 两 种 含义 彼此 相关 。 天 神 
是 造物 主 ， 是 一 切 的 创造 者 ; 神奇 则 是 超 平常 人 、 超 平常 态 的 品质 和 能 
A ds a ds i 
挥 呢 ? 这 就 有 两 种 完全 不 同 的 解释 。 

文学 创作 过 程 中 ， 有 时 候 文 思 凡 涌 ， 有 时 候 苦 思 不 得 。 这 类 现象 许 
多 作家 都 经 历 过 ， 感 觉 到 神秘 ， 难 以 作出 有 说 服 力 的 解释 。 于 是 有 人 说 
成 是 神 赐 之 思 ， 并 且 编 造 出 一 些 故事 来 。 诗 学 家 要 对 此 作 严 肃 的 探究 
他 们 先是 描述 文艺 创作 思维 变 约莫 测 的 情 状 ， 刘 碘 说 是 * 思 有 利 钝 ， 时 
有 通 塞 *， 陆 机 更 有 很 生动 的 描述 : 

若 夫 应 感 之 会 ， 通 塞 之 纪 ， 来 不 可 歇 ， 去 不 可 止 。 藏 若 景 (影子 ) 灭 ， 行 犹 响 回 


声 ) 起 。 方 天 机 之 骏 利 ， 夫 何 纷 而 不 理 。 思 风 《 思 如 风 ) 发 于 胸 腾 ， 言 果 《〈 言 如 果 ) 流 于 
展 齿 。 纷 功 获 (丰盛 ) 以 最 运 〈 健 壮 ) ， 唯 毫 素 〈 纸 笔 ) 之 所 拟 。 文 〈 矢 采 ) 微微 以 溢 


















































目 ， 音 (声韵 ) 淮 淮 而 和 价 耳 。 及 其 六 情 底 清 〈 钝 塞 ) ， 志 往 神 留 ， 元 〈 光 秃 ) 若 枯 木 ， 和 省 
(空虚 ) 若 油 流 。 揽 营 瑰 以 探 睹 (探求 深 微 ) ， 顿 精 碍 而 自 求 ， 理 双 骆 〈 被 遮 殴 ) 而 愈 

伏 ， 思 轧 轧 〈 被 阻隔 ) 其 若 抽 。 是 以 或 竟 情 而 多 悔 〈 剖 尽心 力 却 十 分 不 满意 ) ， 或 率 意 而 

窒 尤 《随意 而 行 却 很 少 差 错 ) 。 虽 兹 物 之 在 我 ， 非 余力 之 所 珀 〈 非 人 力 能 定 ) 。 故 时 抚 空 

怀 而 自 忱 ， 吾 未 识 夫 开 塞 之 所 由 。 
文思 的 利 钝 通 寨 ， 其 中 的 缘由 规律 难以 言说 。 难 以 言说 的 恰 是 最 微妙 、 
最 关键 的 地 方 ， 文 论 家 则 不 能 不 说 ， 于 是 ， 才 有 了 神思 论 。 

汉语 中 “ 神 * 这 个 词 有 多 种 义 项 ， 神 思 之 “ 神 * 的 意义 ， 需 要 放 在 中 国 
古代 哲学 体系 中 来 理解 。“ 神 ”的 含义 主要 有 三 个 方面 ， 相 应 地 ， 神 思 作 
为 诗 学 范畴 的 内 涵 ， 也 有 三 个 指向 。 

第 一 ,“ 神 ”是 指 神 只 ， 神 灵 。《 说 文 》 说 ， 神 是 “引出 万 物 者 也 ”， 
是 超 乎 自然 和 人 世 的 最 高 的 力量 代表 或 精神 存在 。 因 为 文学 艺术 创作 的 
思维 微妙 难以 言说 ， 人 们 便 归 之 为 神 赐 。 在 古 希腊 ， 柏 拉 图 的 《 伊 安 
篇 》 里 记述 苏 格 拉 底 的 话说 ， 如 果 写 诗 是 一 种 技艺 ， 和 做 鞋子 、 做 桌子 
一 样 ， 那 么 ， 诗 人 遇 到 什么 题目 都 应 该 可 以 作出 好 诗 。 事 实 却 不 是 这 
样 。“ 凡 是 高 明 的 诗人 ， 无 论 在 史诗 或 抒情 诗 方面 ， 都 不 是 赁 技艺 来 作 
成 他 们 的 优美 的 诗歌 ， 而 是 因为 他 们 得 到 灵感 ， 有 神力 赁 附着 。 科 里 班 
特 巫师 们 在 舞蹈 时 ， 心 里 都 受 一 种 迷 狂 支配 ， 抒 情诗 人 在 作 诗 时 也 是 如 
此 。” 诗 人 “不 失去 平常 理智 而 陷入 迷 狂 ， 就 没有 能 力 创造 ， 就 不 能 作 诗 
或 代 神 说 话 ”。 在 《 斐 德 若 》 篇 里 柏拉图 列举 了 四 种 迷 狂 ， 第 三 种 是 由 
诗 神 凭 附 而 来 的 , “若是 没有 这 种 诗 神 的 迷 狂 ， 无 论 谁 去 敲 诗歌 的 门 ， 
他 和 他 的 作品 都 永远 站 在 诗歌 的 门 外 ， 尽 管 他 自己 妄想 单 任 诗 的 艺术 就 
可 以 成 为 一 个 诗人 。 他 的 神志 清醒 的 诗 遇 到 迷 狂 的 诗 就 黯然 无 光 了 ”。 
-3 中国 少 有 这 类 系统 的 理论 ， 但 也 有 过 类 似 说 法 。 钟 嵘 《 诗 品 》 谈 江 
淹 ， 说 这 位 当时 有 名 的 诗人 在 离开 宣 城 太守 的 职位 去 到 都 城 的 路 
上 ,，“ 梦 一 美 丈 夫 ， 目 称 郭 开 ， 谓 淹 日 :‘“ 吾 有 笔 在 吊 处 多 年 全 ， 可 以 见 
还 。;’ 淹 探 怀 中 ， 得 一 五 色 笔 以 授 之 。 尔 后 为 诗 ， 不 复 成 语 ， 故 世 传 江 
淹 才 尽 ”"。 江 淹 创 作 思维 的 能 力 是 神 ( 托 名 郭 开 ) 给 的 ， 神 后 来 收回 
了 。《 聊 毅 志 异 : 吴 门 画 工 》 说 ， 有 一 个 画工 ， 喜 欢 画 吕洞宾 的 像 ，“ 每 
想像 而 神 会 之 ”"， 后 得 吕 祖 托 梦 ， 让 他 在 梦 中 睹 见 一 个 丽人 ， 嘱 只 仔 细 



























































记 住 她 的 形 貌 ， 醒 来 夯 出 收藏 。 几 年 后 明 带 的 妃子 死 了 ， 让 众多 男 工 造 
像 ，“ 口 授 心 拟 ， 终 不 能 似 *”， 这 个 人 献上 以 前 的 画 ， 襄 中 之 人 “以 为 神 
肖 ”"。 于 是 贵 威 们 争 看 要 他 给 逝去 的 先 人 画像 ,，“ 巷 空 侈 写 ， 阅 不 曲 
似 *。 这 个 画家 的 才能 是 吕洞宾 给 的 。 中 国 历代 的 文 论 家 很 少 认真 对 符 
文思 神 赐 之 说 。 江 即 才 尽 只 是 一 个 故事 ， 江 淹 晚 年 诗 文 不 佳 ， 人 们 更 多 
的 解释 是 说 他 “名 位 益 登 ， 尘 务 经 心 *”， 官 员 的 身份 意识 室 息 了 审美 思 
维 。 注 松 龄 那个 故事 更 是 微 言 曲 讽 ， 别 舌 那 些 梦 想 一 夜 成 名 发 财 的 艺 
于 。 所 以 ， 小 说 中 吕洞宾 对 画工 说 ;:“ 汝 骨气 贫 融 ， 不 能 成 仙 。” 贷 副 不 
能 成 仙 ， 其 实 是 说 市 侩 的 占有 欲 决定 了 他 不 能 取得 真正 的 艺术 成 就 。 这 
很 符合 马 死 思 在 《1844 年 政治 经 济 学 一 哲学 手稿 》 中 指出 的 ， 和 被 束缚 在 
粗 陋 的 实践 的 欲望 下 面 的 感觉 只 有 局 限 的 意义 。 概 而 言 之 ， 中 国 古 代 文 
论 并 不 赞成 灵感 神 赐 说 ， 而 赞成 文艺 家 刻 知 努力 ;古代 诗 学 中 的 神思 ， 
不 是 神 赐 之 思 ， 它 靠 的 是 人 的 能 

第 二 ,“ 神 ?又 指 通过 修 烁 而 获得 的 非 同音 人 的 、 非 常态 的 行动 能 
和 思维 能 力 。 中 国 宗教 不 重视 人 格 神 ， 佛 教 的 “ 神 * 多 指 灵 魂 、 精 神 。 佛 
教 称 修 习 禅定 可 以 获得 神通 ， 有 超自然 的 、“ 无 碍 自在 ”的 、“ 神 变 不 可 
思议 ”的 妙用 ， 从 而 无 所 不 能 ， 可 以 看 到 和 看 透 一 切 现 象 ， 可 以 尽 听 世 
闻 一 切 声 音 ， 可 以 悉 知 别人 的 心理 。- 生 刘 砚 和 深 代 不 少 文人 熟 详 佛 
典 ， 他 们 当 会 汲取 佛学 相关 思想 材料 ， 而 与 中 国 既 有 观念 融合 ; 舍弃 其 
宗教 教义 性 质 ， 而 汲取 其 在 艺术 心理 上 的 意义 。 道 教 也 讲 神 ， 但 与 佛教 
有 所 不 同 。 在 他 们 那里 ， 神 是 人 的 意识 。 先 天 为 元 神 ， 后 天 为 识 神 ， 精 
中 生气 ， 气 中 生 神 ， 炼 心 就 是 开发 元 神 。 修 行人 能 以 神 驭 气 ， 到 了 神 入 
气 穴 ， 神 气 不 相隔 碍 ， 就 叫做 内 神通 ; 能 以 神 大 定 纯 阳 而 出 定 ， 变 化 无 
穷 ， 就 叫做 外 神通 ; 神通 就 是 驭 气 之 神 所 显 。 道 教 的 这 些 思想 ， 也 被 证 
代 艺 术 思 维 论 所 吸收 。 这 个 意义 上 的 神思 ， 就 是 超常 的 思维 能 力 。 和 宗教 
的 神通 需要 修炼 ， 文 艺 创 作 的 神思 也 由 修养 积累 而 来 ， 它 由 先天 计 赋 与 
后 天 修养 结合 而 产生 。 总 之 ， 中 国 关 于 神 的 观念 ， 不 同 于 希腊 、 印 度 宗 
教之 神 - 不 是 指 茶 一 人 格 神 ， 而 是 指 主体 的 特殊 能 力 和 特殊 状态 。 这 









































对 后 世 产 生 了 很 深远 的 影响 。 正 如 刘 碳 的 《神思 》 篇 押 说 :“ 知 学 浅 而 
空 迟 ， 才 路 而 徒 速 ， 以 斯 成 器 ， 未 之 前 闻 。? 神 思 ， 不 是 天 上 神 只 赐 给 
的 妙 思 ， 而 是 创作 者 可 遇 不 可 强求 的 妙 思 ， 是 主体 难以 目 沉 控制 的 妙 
思 ， 证 可 以 培植 、 养 炼 ， 但 其 爆发 却 有 很 大 偶然 性 的 妙 思 。 怎 么 培植 、 
养 炼 ， 刘 焉 提出 的 路 径 是 :“ 积 学 以 储 宝 ， 酌 理 以 语 才 ， 研 阅 以 穷 照 ， 
驯 致 以 绎 辞 。” 分 别 是 指 对 于 经 典 的 学 习 ， 对 思维 规律 的 掌握 ， 生 活体 
验 的 积累 ， 语 言 能 力 的 培育 。 杜 甫 说 :“ 读 书 破 万 卷 ， 下 笔 如 有 神 。” 严 
羽 说 :“ 诗 有 别 材 ， 非 天 书 也 ; 诗 有 别 趣 ， 非 天 理 也 。 然 非 多 读书 多 穷 
理 ， 则 不 能 极其 怪 。” 肥 守 定 《 匈 毅 占 毕 从 谈 》 说 :“ 得 之 在 俄 喘 ， 积 之 
在 平日 。” 他 们 一 致 认为 ， 神 思 离 不 开 后 天 的 努力 ， 先 有 了 和 学识、 阅历 
等 方面 的 前 提 和 基础 ， 才 可 能 获得 神思 。 

第 三 ,，“ 神 ”是 干 变 万 化 、 不 可 预测 的 意思 。《 琴 子 : 尽 心 下》 

说 ;“ 竺 而 不 可 知之 之 请 神 ”， 赵 由 注 :“ 有 对 知 之 明 ， 其 道 不 可 得 知 ， 
是 为 神 人 。”《 易 : 系 辞 》 说 , “阴阳 不 测 之 谓 神 *”， 是 指 卦 艾 或 者 事物 的 
变化 难以 把 握 ， 占 下 时 出 现 什么 样 的 卦 事先 难以 预料 ， 自 然 和 社会 、 人 
事 的 变化 更 难以 预料 ， 如 果 有 人 人 能够 把 握 、 能 够 预料 ， 那 就 叫做 神 。 所 
以 又 说 ,“ 知 几 其 神 乎 >, “ 几 ”， 是 变化 的 征兆 ， 能 由 刚刚 萌芽 的 征兆 预 
知事 物 的 变化 趋向 ， 可 以 称 之 为 神 。 普 人 圩 康 伯 解 释 《 系 梧 》 说 :“ 神 
也 者 ， 变 化 之 极 ， 妙 万 物 而 为 言 ， 不 可 以 形 请 者 也 。” 文 艺 创作 的 思 
维 ， 特 别 是 最 初 的 触发 和 灵感 到 来 的 高 潮 中 ， 主 体 似乎 是 被 外 在 力量 所 
文 配 ， 不 由 自主， 是 作家 们 常 说 的 “如 有 神助 >。“ 如 ”， 不 是 真 的 靠 神 的 
帮助 ， 而 是 好 像 得 到 传说 中 神 的 帮助 。 

“ 神 * 作 为 名 词 ， 是 指 人 的 精神 状态 、 思 维 的 主宰 ; 作为 形容 词 ， 指 
异乎 寻常 的 、 局 超 的 。 神 思 ， 束 是 指 脱离 了 、 超 越 了 日 第 实务 思维 定 势 
的 目 由 的 精神 能 力 、 高 效率 的 创造 性 轧 维 状态 。《 论 衡 卜 答 》 说 :“ 夫 
人 用 神思 虑 .…... 一 身 之 神 ， 在 胸中 为 思虑 。” 郑 玄 注 《 礼 记 : 乐 记 》 

说 ;“ 竺 人 之 精 气 谓 之 神 ， 贤 知之 精 气 谓 之 网 。”《 抱 朴 子 : 尚 博 》 
说 :“ 用 思 有 限 者 ， 不 能 得 其 神 。? 道 家 高 度 重 视 自 由 的 精神 能 力 ， 所 











以 ，《 庄 子 》 对 “ 神 ” 的 论述 很 多 : 《养生 主 》 中 说 :“ 臣 以 神 遇 而 不 以 
目 视 ， 官 知 止 而 神 欲 行 "，”《 知 北 游 》 中 说 : “神明 至 精 ”; 《在 宥 》 中 
说 :“ 神 动 而 天 随 ”， “无 视 无 听 ， 抱 神 以 静 ” 《刻意 》 中 说 :“ 动 而 以 
天 行 ， 此 养神 之 道 也 ”大 致 都 属于 这 类 意思 。“ 官 知 止 而 神 欲 行 "”， 人 
的 胶体 露 官 要 停 下 来 ， 而 “ 神 ? 却 文 配 它 们 继续 动作 ， 这 正 说 明 "“ 神 ”的 非 
目 沉 性 ， 主 体 不 可 完全 控制 ， 它 具有 直 党 和 无 意识 的 性 质 。 先 秦 儒 家 较 
多 讲 “ 学 ”而 道家 多 讲 “ 神 *"， 道 家 讲 的 神主 要 用 以 指称 人 的 思维 能 力 、 民 
好 的 思维 状态 。 刘 现 的 神思 论 ， 也 更 多 地 从 先秦 着 家 汲取 思想 资源 。 








三 ”神思 的 几 个 特点 


神 轧 ， 束 是 神化 之 思 、 入 神 之 思 、 和 神 来 之 思 。 和 神思 有 两 个 方面 的 含 
义 一 一 当 神 思 用 来 指称 文学 家 、 艺 术 家 的 心理 动作 ， 其 中 突出 的 会 义 是 
创造 性 想象 ， 如 刘 现 所 说 的 “神思 方 运 ， 万 途 竞 萌 ”;， 当 神思 用 来 指称 文 
学 家 艺术 家 的 思维 状态 ， 它 的 含义 主要 体现 为 兴 会 或 灵感 ， 刘 宋 时 期 宗 
炳 《 画 山 水 序 》 中 有 “峰山 贬 疑 ， 云 林 森 水 ， 鞋 贰 映 于 绝代 ， 万 趣 融 其 
神思 ”之 句 ， 其 中 的 神思 就 是 指称 画家 的 艺术 思维 状态 。 

神思 用 来 指称 艺术 创作 中 的 心理 动作 ， 其 基本 内 容 围 绕 着 主体 与 对 
象 即 心 与 物 的 关系 ; 神思 的 过 程 ， 就 是 处 理 心 物 关 系 的 过 程 。 刘 观 
说 ;“ 故 思 理 为 妙 ， 神 与 物 游 。” 在 这 种 关系 中 ， 神 思 论 既 肯 定 心 对 于 物 
的 依赖 ， 更 强调 心 的 主动 性 、 心 的 创造 性 。 东 晋 诗 人 孙 绰 ， 写 过 一 篇 
《 游 天 台山 赋 》， 在 序 中 说 ， 天 台山 “所 立足 奥 ， 其 路 幽 过 ”， “举世 罕 
能 登陆 ?”， 他 既然 不 能 登 上 山顶 ， 融 转 而 靠 想 象 一 一 “ 非 夫 远 寄 忌 搜 ， 等 
言 通 神 者 ， 何 肯 遥 想 而 存 之 。 余 所 以 驰 神 运 思 ， 借 咏 消 兴 ， 俯 仰 之 间 ， 
若 已 再 升 者 也 ”。 这 里 的 “ 驰 神 运 思 >”， 就 是 主体 集中 心力 去 完成 一 种 心 
理 动 作 ， 也 就 是 艺术 思维 过 程 的 一 种 心理 动作 。 

神思 作为 心理 动作 有 三 重 特性 。 第 一 ， 古 超时 空 性 。 文 艺 家 描写 、 
表现 的 时 空 范围 ， 既 可 以 上 漳 远 古 洪 殉 也 可 以 遥想 未 来 世界 ， 既 可 以 远 
达 太空 外 星 也 可 以 近 在 一 室 之 内 。《 文 赋 》 说 :“ 恢 万 里 而 无 痢 ， 通 亿 
载 而 为 津 。”《 文 心 雕 龙 :神思 》 说 :“ 轧 接 干 载 ， 视 通 万 里 *"。《 文 镜 秘 
府 论 : 论 文章》 说 :“ 几 属 文 之 人 ， 管 须 作 虑 。 凝 心 天 海 之 外 ， 用 思 元 气 
之 前 。” 神 四 的 第 一 个 特点 是 “ 远 ”， 这 个 “ 远 ”"， 既 是 指 空间 距离 ， 也 指 
时 间 间 隔 。 他 们 所 次 的 “ 神 ?， 包 括 了 视觉 、 听 和 沉 、 触 党.…… 主 体 驰 神 运 
思 ， 在 他 所 有 的 感觉 、 知 觉 范 围 ， 在 “ 声 *”、“ 色 ”等 各 个 方面 。《 庄 子 》 
的 文章 就 善于 驰 对 想象 ， 它 的 第 一 篇 是 《 道 况 游 )》， 开 头 写 道 : 

北京 有 鱼 ， 其 名 为 鲁 。 蚀 之 大 不 知 其 几 千 里 也 ， 化 而 为 马 ， 其 名 为 鹏 。 鹏 之 背 不 知 其 
几 千里 也 ， 怒 而 飞 ， 其 辟 若 垂 天 之 云 。 

































































这 旦 不 是 万 里 无 闹 、 亿 和 载 相通 吗 ! 《庄子 》 说 ， 神 人 “ 乘 云 气 ， 骑 日 
月 ， 而 游 手 四 海 之 外 ?， 这 可 以 借 来 作为 对 神思 的 一 种 描述 ， 神 思 也 束 
征 道 遥 游 。《 庄 子 》 给 后 世 文 学 家 的 创作 思维 垂 示 了 和 典范。 李白 的 《大 
肝 赋 》 资 : “余音 于 江陵 见 天 台 司 马子 微 ， 谓 余 有 仙 风 道 骨 ， 可 与 神游 
八 极 之 表 ， 因 车 《大 甩 轴 希 有 乌 赋 》 以 目 广 .…… 南 华 老 仙 《〈 指 庄子 .) 
发 天 机 于 漆 园 ， 吐 峥 嵘 之 蜗 论 ， 开 浩荡 之 奇 言 。” 人 李白 从 庄子 学 习 了 神 
游 。 他 写 天 姥 、 写 旬 道 ， 都 是 舍 仗 着 神思 。 宋 代 罗 大 经 《 匆 林 玉露 》 
说 ;“ 庄 子 之 文 ， 以 无 为 有 ; 《战国 案 》 之 文 ， 以 曲 作 直 ， 东 坡 平生 熟 
此 二 书 ， 故 其 为 文 ， 横 说 紧 说 ， 惟 意 所 到 ， 俊 辨 痛快 ， 无 复 清 碍 。? 苏 
轼 从 庄子 学 习 了 以 无 为 有 、 唯 意 所 到 ， 他 的 《赤壁 赋 》 并 非 纪 实 ， 湖 北 
黄 准 的 赤壁 砚 ， 不 过 是 一 座 山 于 ， 哪 里 有 什么 “ 断 尾 干 矿 *?"， 哪 里 有 什么 
状 如 虎 鹏 、 瑟 龙 的 “ 峰 岩 ”? 许 评 家 说 苏轼 是 学 《 庄 》、《 台 》 文 

法 “如 绞 云 御 风 而 立 平 九 甫 之 上 *s 王 世 贞 《4 读 庄 了 了 》 说 ; “ 凡 庄 于 之 
为 文 ， 宏 放 驰 逐 ， 纵 而 不 可 上 甘 。” 干 世 贞 从 庄子 学 习 了 宏 放 驰 逐 ， 所 
请 “不 可 欧 * 者 ， 就 是 艺术 想象 。 他 们 所 取 于 庄子 的 ， 痢 是 神思 ， 都 是 发 
挥 神思 的 超时 空 的 长 处 。 

为 什么 文学 家 能 够 超时 空 呢 ? 束 因为 主体 运用 想象 力 去 主动 召唤 物 
象 。 想 象 是 对 记忆 表象 的 加 工 ， 包 括 对 原 有 经 验 的 转移 和 重新 组 合 、 粘 
连 ， 把 事物 的 茶 种 或 菜 些 特性 加 以 突出 夸张 。 瑞 国学 者 李斯 托 威 尔 
说 : “创造 性 的 想象 "， 由 于 它 把 从 先前 经 验 中 所 获得 的 心灵 意象 彻 展 地 
加 以 修正 、 变 化 和 重新 组 合 ， 所 以 一 般 说 来 ， 它 不 同 于 ‘再现 的 想象 ”， 
或 者 通常 的 记忆 。 虽 然 这 种 不 同 只 不 过 是 程度 上 的 兰 别 和 而已。 创造 性 想 
象 的 活动 ， 主 要 表现 为 三 种 形式 : “理智 的 想象 ;， 为 追求 纯粹 知识 的 没 
有 利害 感 的 愿望 所 决定 ;实践 的 想象 "， 为 指导 实践 行为 的 自然 的 利害 
感 所 决定 ; 最后，“ 审 美的 想象 ;"， 为 文 配 创造 性 艺术 家 的 心灵 的 那 种 感 
情 和 情绪 所 决定 。”- 神 思 显 然 主要 属于 审美 的 想象 。 虽 然 哲 学 、 科 
学 和 各 种 社会 实践 都 需要 想象 ， 但 想象 对 文学 艺术 确实 格外 重要 。 波 德 
莱 尔 把 艺术 家 称 为 “想象 力 和 精神 最 珍 贯 的 能 力 的 热情 的 代表 ”， 他 























说 :“ 我 认为 ， 对 一 个 艺术 家 来 说 ， 不 相信 和 想象 力 ， 咸 视 宏伟 的 东西 ， 
喜爱 并 专门 从 事 一 种 技艺 ， 这 是 他 的 嘻 落 的 主要 原因 。 盖 6 想象 使 主 
体 得 以 把 握 他 无 法 直接 了 解 的 东西 。 宗 炳 《 画 山 水 序 》 说 :“ 神 本 无 
端 ， 栖 形 感 类 ， 理 入 影 迹 ， 诚 能 妙 写 ， 亦 诚 尽 恬 。”“ 栖 形 感 类 ， 理 入 影 
迹 ”， 就 是 国家 对 象 化 于 山水 之 中 ， 所 以 就 能 够 “ 妙 写 ”。 把 想象 作为 文 
学 家 艺术 家 首要 的 、 基 本 的 思维 能 力 ， 承 认 文 艺 家 有 权 突 破 时 空 限制 而 
驰 神 运 思 ， 这 是 中 国 古 代 神 思 论 对 文艺 创作 思维 研究 的 贡献 。 

神思 作为 心理 动作 的 第 二 层 涵义 ， 是 虚构 性 。 神 思 之 神 ， 在 于 它 能 
够 “规定 虚 位 ， 刻 镁 无 形 ”， 化 虚 为 实 ， 也 就 是 《 文 赋 》 说 的 “ 谍 虚 无 以 
责 有 ， 吨 彼 个 而 求 音 "”。 明 代 钉 坤 《 唐 宋 八大 家 文 钞 》 评 论 苏 轼 的 《起 
王 论 》， 说 “ 通 遍 将 无 作 有 ， 转 展 不 穷 *。 宋 代 楼 防 编 的 《 案 古 文 诀 》 
说 ， 融 钝 的 《 毛 蜂 传 》“ 笔 事 收 拾得 尽 亚 ， 将 无 作 有 ”。《 毛 疾 传 》 把 写 
字 用 的 毛笔 假 拟 为 一 个 人 物 ， 写 成 一 篇 文章 ， 实 际 上 是 一 篇 小 说 。 小 说 
比 诗歌 更 加 需要 虚构 。 虚 构 ， 是 艺术 思维 的 品 性 与 特长 ， 是 它 的 优势 所 
在 。 在 文学 家 、 艺 术 家 的 思维 中 ， 原 来 直接 或 间接 的 生活 经 验 ， 是 目 
然 、 社 会 生活 或 人 的 心理 状态 的 映 象 。 这 类 映 象 出 现 于 主体 脑海 里 ， 惑 
征 再 造 性 想象 ， 这 些 只 是 他 创作 的 原材料 。 一 个 作家 、 一 个 国家 、 一 个 
音乐 家 ， 都 需要 很 强 的 形象 记忆 能 力 、 再 造 想 象 能 力 ， 他 的 原料 仓库 越 
是 充 实 ， 创 作 的 基础 就 越 是 雄厚 。 但 是 ， 仅 此 还 不 够 ， 创 作 主 体 还 要 把 
这 些 映 象 改造 制作 、 褒 和 烁 熔铸， 塑造 出 艺术 形象 ， 艺 术 想象 主要 应 该 是 
创造 性 想象 。 创 造 性 想象 需要 更 强 的 思维 能 力 ， 科 学 思维 对 原料 进行 加 
工 依靠 的 是 抽象 力 ， 文 学 家 、 艺 术 家 创造 艺术 形象 既 要 概括 性 ， 又 要 只 
象 性 ， 靠 的 是 艺术 想象 。 艺 术 想象 用 虚构 的 形象 来 概括 原始 映 象 。 清 代 
初期 的 著名 画家 、 许 人 方士 度 《 天 情 庵 随笔 》 说 :“ 山 川 草木 ， 造 化 目 
然 ， 此 实 境 也 。 因 心 造 境 ， 以 手 运 心 ， 此 虚 境 也 。 虚 而 为 实 ， 是 在 笔墨 
有 无 间 。 故 古人 笔墨 具 此 山 苑 树 秀 ， 水 活 石 润 ， 于 天 地 之 外 ， 别 构 一 种 
灵 奇 。 或 率 意 挥 酒 ， 亦 皆 炬 金成 液 ， 弃 省 存 精 ， 曲 尽 蹈 虚 指 影 之 
妙 。?* 宗 白 华 认 为 : “中国 绘画 的 整个 精粹 在 这 几 句 话 里 。 盖 二 炼 金成 
































液 ， 跟 虚 担 影 ， 就 是 再 造 出 轿 新 的 、 生 动 的 形象 ， 用 艺术 的 具象 来 概括 
深 广 的 内 容 。 清 代 怪 南田 题 唐 洁 庵 的 国 说 :“ 详 视 斯 境 ， 一 草 一 树 ， 一 
丘 一 黎 ， 音 清 庵 灵 想 之 所 独 辟 ， 总 非 人 间 所 有 。 其 意象 在 六 合 之 表 ， 菏 
沙 在 四 时 之 外 。 将 以 风 轮 神 马 ， 御 冷风 以 游 无 穷 。 真 所 谓 貌 寻 冉 之 山 ， 
汾 水 之 阳 ， 侍 垢 秘 糠 ， 绰 约 冰雪 。 时 俗 瞩 龊 ， 又 何 能 知 洁 庵 游 心 之 所 在 
哉 ! 区 灵 想 ?也 就 是 神思 ， 杰 出 的 文艺 作品 里 ， 从 细节 到 整体 ， 都 非 现 
实 世 界 所 本 有 ， 而 是 作者 神思 之 独 造 。 艺 术 想 象 之 高 于 生活 现象 、 高 于 
再 造 想象 ， 就 是 因为 有 文艺 家 心灵 的 参与 ， 赋 了 予 了 形象 以 意义 ， 主 体 对 
象 化 市 来 了 对 象 的 主体 化 、 人 化 、 心 灵 化 。 

神思 作为 心理 动作 的 第 三 层 涵 义 ， 是 强烈 的 情绪 性 ， 这 是 科学 思维 
通 滑 不 会 具有 的 。 刘 身 说 ， 神 思 运 作 之 时 , “登山 则 情 满 于 山 ， 观 海 则 
意 洲 于 海 ， 我 才 之 多 少将 与 风云 而 并 驱 玫 ! ”艺术 家 登山 观 海 与 科学 家 
有 不 一 样 的 心理 状态 。 北 宋 画 家 郭 申 论 山 的 画 法 说 :“ 春 山 淡 冶 而 如 
突 ， 收 山 苍 深 而 如 滴 ， 秋 山 明 净 而 如 妆 ， 冬 山 惨 淡 而 如 睡 。”*“ 春 山 烟 云 
连绵 ， 人 欣欣 ， 夏 山 嘉 木 繁 阴 ， 人 坦 坦 ; 秋山 明净 摇 落 ， 人 肃 肃 ; 冬 山 
和 代 独 如 塞 ， 人 疲 役 。 看 此 画 令 人 生 此 意 ， 如 真 在 此 山中 ， 此 画 之 景 外 意 
也 。 见 青 烟 日 道 而 思 行 ， 见 平川 落 照 而 思 望 ， 见 幽 人 山 客 而 思 居 ， 见 宕 
肩 果 石 而 思 游 ， 看 此 画 令 人 起 此 心 ， 如 将 真 即 其 处 ， 此 画 之 意外 妙 
也 。 盖 8 他 带 着 真挚 的 情感 看 山 、 画 山 ， 所 以 作品 才 有 感染 力 。 苏 轼 
多 次 写 诗 赞美 他 的 画 ， 说 是 “ 玉 符 异 掩 春日 而 ， 中 有 郭 丰 男 春山 。 叹 鸠 
乳 燕 初 睡 起 ， 白 波 青 赔 非 人 间 ”。 

文艺 家 的 创作 思维 达到 高 漳 ， 他 的 情绪 同时 也 出 现 高 淹 。 情 绪 是 艺 
术 想 象 的 动力 ， 是 神思 的 动力 ， 古 今 论 者 对 此 说 得 很 多 ， 但是， 人 们 侧 
重 的 多 是 与 想象 的 内 容 相 关 的 情绪 ， 多 是 与 对 社会 生活 评价 相关 的 情 
绕 。 人 至 于 由 艺术 想象 的 效率 和 质量 而 派生 出 来 的 情绪 ， 与 主体 对 艺术 形 
式 的 琢磨 相关 的 情绪 ， 人 们 则 往往 忽视 了 。 当 创作 者 文思 受阻 时 ， 他 会 
焦急 、 烦 秋 ， 这 焦急 、 烦 悉 迫 使 他 竭尽 全 力 寻 求 最 好 的 传达 方式 。 苏 略 
的 孙子 苏 徐 《 栾 城 遗 言 》 记 载 :“ 先 生 ( 苏 轼 〉 尝 谓 刘 景 文 与 先 子 〈 指 












































苏 条 的 父 杀 苏 迟 ) 日 ， 果 生平 无 快意 事 ， 唯 作文 章 ， 意 之 所 到 ， 则 笔力 
曲折 无 不 尽 意 ， 自 谓 世 间 乐 事 ， 无 逾 此 者 。”- 呈 苏轼 屡 遭 贬 斋 ， 生 活 
在 困 窖 危 昔 之 中 ， 他 的 快乐 是 自如 地 区 驭 语言 文字 ， 自 如 地 区 驭 格律 规 
范 ， 在 写作 中 实现 目 我 衣 定 的 快乐 。 苏 轼 本 人 在 《 目 评 文 》 中 说 :“ 吾 
文 如 万 角 录 源 ， 不 择 地缘 可 出 ， 在 平地 滔滔 泪 泪 ， 虽 一 日 千里 无 难 ， 及 
其 与 山石 曲折 ， 随 物 赋 形 而 不 可 知 也 。 所 可 知 者 ， 第 行 于 所 当 行 ， 常 目 
于 不 可 不 止 ， 如 是 而 已 笑 。 其 他 ， 虽 吾 亦 不 能 知 也 。” 这 里 没有 和 直接 说 
到 快乐 ， 其 愉悦 得 意 之 情 则 流落 于 字里行间 。 以 上 ， 无 论 是 焦虑 还 是 快 
意 ， 都 属于 文艺 创作 的 工作 情绪 ， 是 神思 的 构成 成 分 。 

中 国 古典 诗 学 与 “ 神 ” 密 切 相 关 的 理论 ， 主 要 有 三 个 方面 : 一 是 就 创 
作 主 体 的 心理 而 言 ， 指 作家 、 艺 术 家 进入 高 峰 状 态 ， 并 因此 而 得 心 应 
手 、 左 右 逢 源 ， 二 是 就 表现 对 象 而 言 ， 神 思 是 指 其 超 和 卑 外 表 的 精神 性 的 
特征 得 以 呈现 ， 三 是 就 文本 而 言 ， 神 思 是 指 其 独特 而 生动 的 审美 品质 。 
这 三 者 在 古代 文 论 中 分 别 在 神思 论 、 传 神 论 和 神韵 论 中 得 到 阐述 。 从 孔 
融 《 存 称 衡 表 》 的 “ 思 行 有 神 ?， 到 《 文 心 雕 龙 .神思 》， 都 是 讲 创作 心 
理 。 从 顾 恺 之 《 论 画 》 的 “以 形 写 神 ? 和 ”传神 写照 ”，《 南 齐 书 . 文 学 传 
论 》 的 “ 属 文 之 道 ， 事 出 神思 ?， 宋 代 苦 拙 《山水 纯 全 集 》 的 “ 凡 未 操 
笔 ， 当 凝神 痢 思 ， 豫 在 目前 。 所 以 意 在 笔 先 ， 然 后 以 格 法 推 之 ， 可 谓 得 
之 于 心 ， 应 之 于 手 也 ”0 ， 到 《水 洲 》 评 点 中 “真是 传神 写照 妙手 "和 
站 砚 冯 所 说 %《 石 涉 记 》 传 神 侈 影 *， 痢 是 讲 从 对 象 的 外 在 形 貌 透视 出 其 
内 在 质 性 ， 并 且 将 其 表现 出 来 。“ 神 ?和 “ 韵 ? 结 合 在 一 起 ， 和 被 用 来 品 赞 绘 
画 和 书法 作品 ， 如 谢 灰 《十 画 品 录 》 讲 到 “神韵 气力 ?”， 后 来 被 用 于 品 赞 
诗歌 和 散文 ， 如 胡 应 麟 《 诗 数 》 称 盛 唐诗 “神韵 轩 举 ”， 直 到 清 代 发 展 出 
神韵 说 。 所 以 ， 下 面 再 分 别 对 传神 论 和 神韵 论 作 简单 介绍 。 

传神 论 ， 原 来 出 于 六 朝 的 画 论 。《 世 说 新 语 : 巧 艺 》 称 ， 顾 恺 之 “ 画 
人 ， 或 数 年 不 点 目 睛 。 人 问 其 故 ， 顾 日 :“ 四 体 妍 媒 ， 本 无 关于 妙 处 。 
传神 写照 ， 正 在 阿 堵 中 。”” 传 神 是 顾 恺 之 的 美学 妃 求 。 宋 代 陈 郁 《 藏 一 
话 遥 》 说 :“ 写 形 不 难 ， 写 心 惟 难 .…... 夫 写 届 原 之 形 而 肖 矣 ， 倘 不 能 笔 
































其 行 吟 泽 上 昱 、 怀 忠 不 平 之 意 ， 亦 非 姑 均 。 写 少 陵 之 貌 而 是 恬 ， 倘 不 能 笔 
其 风骚 冲淡 之 趣 ， 忠 义 杰 特 之 气 ， 峻 洁 保 丽 之 姿 ， 奇 僻 峰 博之 学 ， 离 元 
放 四 之 怀 ， 亦 非 尝 花 伍 。 盖 写 其 形 ， 必 传 其 神 ， 传 其 神 ， 必 写 其 
心 。” 上 宋代 邓 椿 《 画 继 》 则 说 ， 画 家 所 以 能 曲 尽 万 物 之 态 者 ,“ 止 一 
法 耳 。 一 者 何 也 ? 四， 传神 而 已 疾 。 世 徒 知人 之 有 神 ， 而 不 知 物 之 有 
神 。 此 若 虚 〈 郭 知 虚 ) 深 赤 众 工 ， 谓 虽 昌 画 而 非 画 者 ， 盖 止 能 传 其 形 ， 
不 能 传 其 神 也 ”2 上 。 止 于 传 形 ， 只 配 叫 做 画工 、 画 匠 ， 能 够 传神 才 是 
画家 。 山 水 许 和 山水 散文 也 要 求 传神 。 李 贰 将 传神 论 引 入 小 说 评论 ， 他 
谈 《 世 说 新 语 》 和 《类 林 》 道 :“ 今 观 二 书 .…… 传 神 写照 于 阿 博之 中 ， 
目 睛 既 点 ， 则 其 人 凉 凉 自 有 生气 ; 益 三 毛 ， 更 觉 有 神 ， 且 与 其 不 可 传 者 
而 传 之 。” 一 2“ 益 三 毛 ? 就 是 颊 上 添 毫 ， 是 指 抓 取 特 别 的 细节 ， 突 出 人 
物 的 个 性 特征 ， 传 达 人 物 的 风度 、 情 态 。《 世 说 新 语 》 里 记述 ， 顾 恺 之 
画 裴 叔 则 ， 在 脸 于 上 添 了 三 根 毛 ， 人 问 他 为 什么 要 添加 ， 他 回答 :“ 裴 
楷 俊 衣 有 识 具 ， 正 此 是 其 识 具 。” 看 画 的 人 仔细 观赏 ， 觉 得 “ 葵 三 毛 如 有 
神明 ， 殊 胜 未 安 时 ?。 文 学 家 、 艺 术 家 能 从 很 细微 的 地 方 抓 取 对 象 的 特 
扩 。 中 国 的 各 类 艺术 ， 一 般 来 说 ， 不 愿意 精细 、 全 面 地 退 侈 对 象 的 外 部 
形 貌 ， 而 都 是 着 力 于 其 精神 性 特征 。 美 国 的 苏 丙 : 布 什 在 她 的 博士 论文 
中 冰释 中 国画 的 传神 论说 : “艺术 呈现 了 视觉 世界 可 信 的 形象 ， 这 种 形 
象 为 一 颗 杰 出 的 人 的 心灵 所 渗透 时 ， 能 够 比 未 加 解释 的 目 然 更 加 真 
实 。” 呈 她 的 这 一 体会 很 敏锐 也 很 深刻 ， 传 神 是 有 普遍 性 的 审美 原 
则 。 

神韵 论 是 清 代 王 士 福 所 提倡 的 一 种 许 论 ， 但 其 渊源 却 可 以 上 漳 到 很 
早 。“ 神 ”开始 本 来 多 用 于 评 画 ,， “前 ” 则 多 用 于 论 首 。 宋 代 范 温 《 潜 溪 诗 
眼 》 说 ; “有余 意 之 谓 韵 ”，“ 测 之 而 益 深 ， 究 之 而 益 来 ， 其 是 之 谓 癸 ”。 
最 先 把 神韵 作为 评价 诗歌 的 基本 标准 的 是 明代 的 衣 应 麟 ， 他 的 《 诗 数 》 
闹 :“ 古 人 之 作 ， 往 入 神韵 超 然 ， 绝 去 乔 疼 ”， 诗 “ 惟 以 神韵 为 主 ”。“ 诗 
之 筋骨 ， 犹 木 之 根 干 也 ;肌肉 ， 狐 枝叶 也 ; 色泽 神韵 ， 犹 花 斑 也。 筋骨 
立 于 中 ， 肌 肉 荣 于 外 ， 色 泽 神韵 充溢 其 间 ， 而 后 诗 之 美 善 备 ， 犹 木 之 根 















































干 从 然 ， 校 叶 启 然 ， 花 蕊 烂 然 ， 而 后 木 之 生意 完 。” 与 之 同时 的 陆 时 比 
在 《 诗 境 总 论 》 中 也 谈 及 神韵 :“ 计 之 佳 ， 拂 拂 如 风 ， 洋 洋 如 水 ， 一 往 
神韵 行 平 其 间 。” 王 士 祺 说 的 神韵 ， 有 专门 指向 ， 他 在 唐诗 中 宗 尚 王 维 
等 人 ， 而 不 取 李 杜 。 他 的 《池北 侦 谈 》 由 了 筷 文 谷 之 语 而 议论 道 :“ 诗 以 
达 性 ， 然 须 清远 为 尚 。 薛 西 原 论 诗 独 取 谢 康乐 、 王 摩 语 、 画 浩然 、 韦 应 
物 ..……... 总 其 妙 在 神韵 恬 。 和 神韵 二 字 ， 予 向 论证 首 为 学 人 撕 出 ， 不 知 先 见 
于 此 。” 作 为 诗 学 概念 的 神韵 ， 不 能 如 此 狭 罕 。 钱 锤 书 指出 :“ 神 齐 非 诗 
品 中 之 一 品 ， 而 为 各 品 之 恰到好处 ， 至 善 尽 美 。”-5 神韵 概念 的 提 
出 ， 表 明和 信 们 不 满足 艺术 作品 只 是 真实 、 准 确 地 反映 对 象 ， 而 要 求 艺术 
形象 体现 活力 、 洪 注 生 气 ， 给 欣 党 者 持续 、 稳 定 的 美感 至 受 。 





思考 题 
1. 神思 论 表 明 古 人 对 艺术 思维 的 特性 有 怎样 的 认识 ? 
2. 神思 作为 心理 动作 和 作为 思维 状态 分 别 有 怎 样 的 含义 ? 
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第 四 讲 


畅 悟 与 渐 司 


悟 在 诗 学 中 的 提出 
悟 的 达成 的 两 种 方式 
顿悟 与 渐 悟 的 互相 依存 








前 面 一 讲 谈 的 是 神思 ， 古 代 诗 学 把 文艺 家 的 创作 思维 、 把 这 种 思维 
的 高 峰 状 态 名 之 为 神思 ， 这 个 “ 神 ”， 除 了 突出 标示 艺术 思维 高 峰 状 态 的 
神奇 超常 ， 不 是 很 多 人 都 能 够 具有 ， 还 有 一 个 意思 是 次 这 种 思维 状态 难 
以 把 提 ， 它 不 是 招 之 即 来 ， 不 是 主体 能 够 完全 控制 的 ， 即 使 是 才华 卓著 
的 作家 也 不 是 随时 可 以 获得 。 陆 愧 《与 沈 约 书 》 说 :“ 夫 思 有 合 离 ， 前 
哲 同 所 不 免 ， 文 有 开 塞 ， 即 事 不 得 无 之 .…… 王 祭 《 初 征 》， 他 文 未 能 称 
是 ; 杨 修 敏 捷 ，《 哮 赋 》 弥 日 不 献 。 率 意 寡 尤 ， 则 事 促 乎 一 日 ， 丑 能 全 
伏 ， 而 理 内 于 七 步 。 一 人 之 思 ， 捞 速 天 甚 ; 一 家 之 文 ， 工 拙 壤 隔 。? 沈 
约 《 管 陆 砍 书 》 说 ;“ 故 知 天 机 局 则 律 昌 上 自 调 ， 六 情 滞 则 音律 顿 外 。” 他 
们 是 在 诗歌 韵律 调谐 这 个 范围 ， 讨 论文 学 创作 思维 的 非 随意 性 。 天 机 开 
局 之 时 ， 不 需要 刻意 琢磨 ， 首 前 就 和 谐 流 畅 ， 而 在 思维 阻 汪 的 时 候 ， 费 
力 推 设 首 韵 还 是 和 外 错 白 口 。 王 涌 和 杨 修 ， 是 两 个 有 名 的 才子 ， 但 有 时 候 
也 是 文思 消 蹇 ， 长 时 间 写 不 出 合意 的 文字 。 刘 身 资 :“ 神 居 胸 脐 ， 而 志 
气 统 其 关键 ; 物 沿 耳 目 ， 而 群 令 管 其 枢机 。 枢 机 方 通 ， 则 物 无 隐 貌 ， 关 
键 将 墅 ， 则 神 有 授 心 。” 胶 然 《 诗 式 》 说 :“ 有 时 意 静 神 王 ， 佳 句 纵横 ， 











右 不 可 过 ， 宛 知 神 助 。” 他 们 次 的 都 是 文艺 创作 思维 最 佳 状态 之 不 可 控 
制 和 难以 预期 。 文 艺 家 的 创作 思维 的 进展 ， 有 时 速 有 时 迟 ， 有 时 难 有 时 
易 ， 有 时 通 有 时 塞 ; 而 文艺 家 本 人 也 不 识 其 所 由 ， 人 们 对 此 感到 神秘 ， 
这 是 文艺 家 的 困惑 和 匣 恼 。 文 艺 创作 的 最 佳 状态 的 产生 、 出 现 ， 诗 学 家 
把 它 叫 做 “ 悟 ?。 在 古人 看 来 ， 悟 有 突然 发生 和 逐步 积累 两 种 情况 ， 也 就 
征 顿悟 和 渐 悟 ， 它 们 的 发 生 和 消失 ， 还 是 有 些 规律 可 以 寻找 的 。 探 完 这 
种 规律 的 工作 ， 当 然 是 交 给 许 学 家 去 完成 。 





一 ， 悟 在 许 学 中 的 提出 


诗 学 家 要 发 现 和 描述 各 种 人 、 一 个 人 的 各 种 时 刻 的 创作 思维 的 通 和 
喜 的 差别 ， 首 先 容易 看 出 的 是 人 和 人 之 间 的 区 别 ， 不 同 的 文艺 家 思维 的 
效率 很 不 一 样 。 间 筷 《 文 心 雕 龙 :神思 》 说 :“ 人 之 永 才 ， 述 速 异 
分 。” 他 列举 了 很 多 的 例子 。 这 里 顺便 说 一 下 ， 刘 狐 写 《 文 心 雕 龙 》 是 
在 掌握 大 量 文 学 史 事 实 、 文 学 创作 实践 材料 的 基础 上 ， 他 是 从 实际 材料 
出 发 ， 而 不 是 从 抽象 的 概念 出 及 。 我 们 学 习 诗 学 理论 ， 也 应 该 尽 可 能 联 
系 实践 ， 联 系 实际 的 事例 。《 神 思 》 提 到 “ 相 如 含 笔 而 腐 襄 ”， 司 马 相 如 
写作 时 把 毛笔 含 在 中 里 ， 笔 毫 都 腐朽 了 他 还 没有 写 出 几 个 字 来 。 这 当然 
有 些 夸张 。 事 实 是， 司马 相 如 的 《上 林 赋 》、《“《 子 虚 赋 》， 两 篇 加 在 一 
起 不 过 三 千 多 字 ， 他 关 起 门 来 “不 复 与 外 事 相 关 ”， “忽然 如 睡 ， 焕 然而 
兴 ”，“ 几 百 日 而 后 成 “。 扬 雄 写 《 甘 果 赋 》 的 时 候 ， 思 虑 太 过 ， 置 昏 沉 
这 ， 梦 见 五 脏 流 出 来 掉 在 地 下 ， 目 己 用 手 拾 起 来 ， 清 醒 后 患 了 气喘 ， 精 
神 民 愧 ， 大 病 一 年 。 刘 继 又 举 出 与 此 相反 的 例子 ,，“ 子 建 援 屿 如 口 
诵 ” 和 “你 衡 当 食 而 草 答 ”"。 杨 修 与 曹植 天 系 亲密 ， 他 在 给 曹植 的 信里 
说 ， 首 经 亲眼 看 见 曹植 “ 握 挟 持 笔 ， 有 所 造作 ， 奉 成 译 在 心 ， 借 书 于 
手 ， 曾 不 斯 须 少 留 思虑 ”。 曹 植 才思 如 此 之 敏捷 ， 以 致 常常 使 人 怀疑 他 
事先 准备 了 稿子 ， 连 他 的 父 杀 曹 操 也 要 问 他 : 你 是 请 人 代 做 的 吗 ? 曹植 
跷 奏 说 :“ 言 出 为 论 ， 下 笔 成 章 ， 顾 当面 试 ， 夺 何 依 人 ?” 当 铜 稚 台 建 
成 ， 贡 匈 们 一 起 登台 ， 曹 操 叫 各 人 作 一 访 赋 ， 这 是 一 次 严格 的 面试 ， 曹 
植 “ 援 笔 并 残 "。 人 至 于 后 来 曹丕 让 曹植 七 步 成 诗 ， 更 是 人 们 津津 乐 道 的 故 
事 。 称 衡 先 在 刘表 手下 做 事 ， 刘 表 与 文人 们 一 同 起 草 文 草 ， 称 衡 进 来 看 
都 没 看 完 ， 就 把 别人 的 文 稳 撕毁 丢 在 地 下 ， 要 来 纸 笔 自 己 动手 ,，“ 须 史 
立成 ， 秤 义 可 观 ”。 刘 表 把 他 转送 到 黄 祖 那里 做 官 ， 呐 祖 的 儿子 黄 射 宴 
请 宾客 ， 有 人 献 婴 焉 一 只 。 贡 射 让 称 衡 即席 作 《 婴 弄 赋 》， 广 统 在 这 篇 
赋 的 序 里 说 :“ 衡 因为 赋 ， 笔 不 集 弘 ， 文 不 加 把。” 文 不 加 点 ， 就 是 一 气 









































呵 成 ， 不 需要 改动 、 润 色 。 以 上 是 刘 砚 举 的 一 些 例子 ， 在 他 以 后 ， 类 似 
的 传说 故事 还 很 多 。 例 如 ， 初 唐 四 杰 之 一 的 王勃 作 《 秋 日 登 洪 府 滕王阁 
钱 别 序 》， 唐 朝 人 束 有 记载 。 五 代 王 定 保 的 《 唐 撤 言 》 和 元 代 圣 文 房 
《 唐 才 子 传 》 以 及 《 旧 唐 书 》、《 新 唐 书 》 王 动 传 ， 部 讲述 ， 说 主人 都 
督 阁 公 本 来 是 要 他 的 女 婚 作 这 篇 序 的 ， 而 且 实 际 上 事前 已 经 做 好 了 ， 请 
宾客 们 来 作 不 过 是 客 套 一 下 ， 不 料 王 勃 莞 然 不 推 姑 “欣然 对 客 操 解 ， 
顺 刻 而 就 ， 文 不 加 点 ， 满 座 大 惊 "。 当 时 阀 公 叹 为 “ 天 才 ”。 此 文 一 和 干 多 
年 来 一 直 被 人 们 所 喜爱 。 

文思 述 速 的 莽 异 普遍 存在 ， 注 意 于 此 的 学 者 也 很 多 。 陆 机 《 文 赋 》 
说 ;“ 或 操 航 以 紊 尔 ， 或 合 台 而 迎 然 。” 人 与 人 之 间 的 差别 有 先天 和 后 天 
两 方面 的 因素 ， 就 是 天 生 的 资质 和 后 天 的 学 习 、 训 练 、 积 累 等 等 。 同 一 
个 人 在 不 同 的 时 候 也 会 有 巨大 的 差别 ， 又 是 什么 原因 呢 ? 清 代 责 守 定 
《 佑 毕 丛 谈 》 说 :“ 夫 一 人 载 笔 为 文 ， 而 有 迟 速 工 拙 之 不 同 者 ， 何 也 ? 
机 为 之 耳 。 机 置 “〈“ 畅 ) 则 文敏 而 工 ， 机 塞 则 文清 而 拙 。” 这 些 地 方 说 
的 “机 ”， 是 多 种 因素 的 凑合 。 多 种 因素 怎么 凑合 到 一 起 ? 这 就 有 偶然 性 
在 里 面 。 

讲 神思 ， 讲 妙 悟 ， 讲 如 何 获得 和 养护 神思 妙 悟 ， 这 个 问题 在 理论 上 
被 提出 来 ， 是 由 于 文艺 创作 的 目 觉 性、 专门 性 到 了 很 高 的 程度 。 民 歌 创 
作 冲 口 而 出 ， 不 可 能 含 笔 腐 蛇 ， 不 需要 讲 什么 悟 。 文 学 艺术 创作 者 成 了 
社会 上 一 个 引 人 注 目的 群体 ， 文 艺 创 作成 为 一 些 人 社会 身份 的 重要 标 
志 ， 成 为 他 们 投身 的 事业 ， 刻 意 作 文 的 作者 们 才 会 遇 到 通 和 蹇 、 迟 和 速 
两 种 状况 ， 诗 学 理论 才 有 必要 来 研究 其 间 的 规律 。 后 来 ， 许 学 家 借用 佛 
教 修 行 中 的 “ 司 ” 和 “ 壕 ” 来 描述 和 说 明文 艺 创作 思维 中 的 通 与 坚 。 宋 代 唤 
驹 《 赠 赵 伯 汐 》 写 道 ;“ 学 诗 当 如 初学 禅 ， 未 悟 且 避 参 诺 方 。 一 朝 悟 器 
正法 上 腿 ， 信 手 牛 出 丝 成 草 。” 严 羽 把 佛教 的 思想 用 于 论证， 提出 了 “ 妙 
悟 ?说 。《 沧 溪 许 话 ' 诗 辨 )》 说 :“ 大 抵 祥 道 惟 在 妙 悟 ， 诗 道 亦 在 妙 
悟 .…... 惟 悟 乃 为 当 行 ， 乃 为 本 色 。 然 悟 有 浅 深 、 有 分 限 ， 有 透彻 之 悟 ， 
有 但 得 一 知 半 解 之 悟 。 汉 魏 疝 内， 不 假 情 也 ， 谢 灵 运 至 盛 唐 诺 公 ， 透 彻 





























之 悟 也 ;他 虽 有 悟 者 ， 省 非 第 一 义 也 。” 

汉语 中 “ 悟 ?的 词义 是 觉悟 、 觉 醒 ， 作 为 佛教 用 语 , “ 悟 ? 与 “ 迷 ” 相 
对 ， 指 断 除 烦恼 ， 反 转 迷梦 ， 觉 悟 佛教 的 “真理 人“ 实 相 ”。 佛 教 修行 的 
目的 就 是 求 得 觉悟 。 普 代 以 后 ， 学 者 文人 接 过 此 词 ， 用 之 于 玄学 思维 ， 
孙 绎 《 喻 道 论 》 释 “ 悟 ?说 :“ 佛 者 楚 语 ， 普 〈 普 ， 这 里 指 汉 语 ) 训 和 党 
也 。 党 之 为 义 ， 悟 物 之 谓 ， 犹 备 克 以 革 人 为 先觉 ， 其 旧 一 也 。” 悟 物 ， 
就 是 把 握 万 象 背 后 的 哲理 ， 把 “ 悟 物 ” 解 释 为 圣人 允 觉 ， 倾 问 于 先 验 的 、 
神秘 的 一 面 。 从 汉 到 唐 ， 中 国 佛教 关于 悟 的 理论 有 多 样 的 论述 。 佛 教 所 
说 的 悟 ， 尤 其 是 禅宗 所 说 的 悟 ， 有 明显 的 非 理 性 和 反 理 性 的 色彩 。 严 羽 
所 说 的 悟 ， 则 是 学 诗 过 程 中 的 飞跃 。 先 有 学 ， 然 后 才 有 悟 。 他 说 汉 魏 之 
诗 ， 目 然 流 出 ， 因 此 不 存在 悟 的 问题 。 两 普 以 下 ， 有 意 作 诗 ， 这 就 有 一 
个 思维 过 程 ， 起 点 是 思 、 是 学 ， 关 键 是 悟 ， 悟 是 创作 思维 的 转折 点 。 悟 
建立 在 学 的 基础 上 ， 却 不 一 定 是 学 的 必然 结果 。 学 可 能 产生 悟 ， 也 可 能 
始终 不 悟 。 学 ， 是 有 步骤 的 、 逐 步 积累 的 心理 过 程 ; 悟 ， 是 突 发 的 、 玮 
有 倘 然 性 的 心理 飞跃 。 悟 是 怎样 产生 的 ， 作 家 怎样 才能 获得 悟 ， 怎 样 促 
成 悟 的 出 现 ， 诗 学 家 对 此 发 表 了 各 自 不 同 的 见解 。 








二 ”和 情 的 达成 的 两 种 方式 


关于 悟 ， 理 论 资源 开始 多 来 目 佛 学 。 佛 教学 者 有 两 种 看 法 ， 有 主张 
顿悟 的 ， 有 主张 渐 悟 的 。 渐 悟 指 必须 严格 按照 一 定 的 顺序 ， 经 过 长 期 修 
习 ， 才 有 可 能 得 证 悟 ; 顿悟 则 与 之 相对 ， 人 否定 索 琐 的 功夫 ， 认 为 不 需要 
按照 一 定 的 次 第 作 长 期 修 习 ， 悟 可 以 在 刹那 之 间 完 成 ， 快 速 证 入 觉悟 之 
境 。 佛 教 修行 是 一 个 过 程 ， 成 佛 是 结果 。 这 个 结果 怎样 产生 ? 渐 悟 说 认 
为 修行 是 一 个 阶段 一 个 阶段 逐步 前 进 ， 最 后 会 达到 觉悟 ; 顿悟 次 认为 修 
行 没 有 固定 的 阶段 和 次 序 ， 结 果 的 出 现 是 突然 的 ， 刹 那 之 间 进 入 悟 境 。 
顿悟 说 和 渐 恒 说 是 总 体 的 区 分 ， 每 一 种 之 中 又 有 许多 的 不 同 见解 和 不 同 
论证 。 佛 教 中 的 顿悟 次 和 渐 司 说， 在 哲学 和 诗 学 中 被 三 为 援引 。 文 学 艺 
术 创 作 ， 大 而 至 于 立意 的 确定 ， 细 而 至 于 文学 写作 中 一 个 字 一 个 词 的 去 
取 ， 书 法 绘画 中 一 个 笔触 的 轻重 ， 也 有 由 “ 思 ? 而 “ 悟 ?的 过 程 ， 因 此 ， 也 
就 有 是 顿悟 还 是 渐 司 的 问题 。 

在 普 代 ， 两 种 主张 在 佛学 界 激烈 争论 ， 诗 人 谢 灵 运 加 以 调和 ， 写 成 
《 状 宗 论 》。 他 认为 ， 印 度 佛学 主张 的 是 渐 悟 次， 中 国 癸 学 主张 的 是 顿 
悟 说 ， 他 要 把 两 者 结合 起 来 。 他 说 :“ 释 氏 之 论 : 圣 道 昌 远 ， 积 学 能 
至 ， 累 尽 〔 积 累 的 足够 了 ) 鉴 生 ( 洞 见 束 会 出 现 ) ， 方 应 渐 悟 ， 孔 氏 之 
论 : 圣 道 既 妙 ， 虽 闫 ( 闫 回 ) 列 度 《〈 也 只 能 是 接近 ) ， 体 无 鉴 周 ， 理 归 
一 极 (归于 本 体 ) 。 有 新 论 道 士 〈 指 笠 道 生 ) ， 以 为 我 鉴 微妙 ， 不 容 阶 
级 (一步 一 步 地 推进 ) ， 积 学 无 限 ， 何 为 自 绝 ? 今 去 释 氏 之 渐 悟 ， 而 取 
其 能 至 ， 去 孔 氏 之 至 底 ， 而 取 其 一 极 。 一 极 异 渐 悟 ， 能 至 非 殉 底 。 故 理 
之 所 去 ， 虽 合 各 取 ， 然 其 离 孔 释 疾 。 余 谓 二 谈 《〈 佛 和 儒 两 种 学 说 ) 救 物 
( 拯 济 世人 ) 之 言 ， 道 家 之 唱 〈 这 里 指 佛 家 之 说 ) ， 得 意 之 说 〈 这 里 指 
儒家 之 说 ) ， 敢 以 折 中 自 许 。” 一 二 印度 佛教 多 主 渐 悟 ， 经 过 “十 地 ?”， 
最 后 成 佛 。 中 国 癸 学 认为 茎 道 可 能 接近 ， 而 不 能 达到 。 笠 道生 的 新 论 ， 
吸收 了 两 方 的 见解 。 谢 灵 运 认为 ， 强 调 顿悟 还 是 强调 渐 悟 ， 要 根据 不 同 




















的 对 象 ， 不 能 一 概 而 论 。 理 智 胜 于 才气 的 人 ， 需 要 开局 灵性 直觉 ， 感 性 
敏 于 理智 的 人 ， 需 要 加 强 学 习 积累 。 

顿悟 说 是 由 道生 确立 的 。 道 生 好 学 深思 ， 臣 胶 的 《高 僧 传 》 说 
他 “ 俊 思 奇 拔 ， 研 味 句 义 ， 即 自 开 解 ”， 可 见 他 精心 研究 经 典 ， 而 又 敢于 
依照 学 理 逻 辑 去 独立 思考 ， 敢 于 创新 。 他 认为 “人 道 之 要 ， 蕊 解 为 本 ”， 
感叹 当时 的 佛教 学 者 “多 守 浦 文 ， 鲜 通 圆 义 ”;， 而 长 安 内 外 的 僧 众 ， 也 都 
称道 他 的 “ 神 悟 ?”。 就 是 说 ， 在 他 本 人 的 思维 实践 中 ， 十 分 看 重 “ 悟 ?。 在 
这 种 情况 下 ， 道 生 “ 旋 立 善 不 受 报 、 顿 悟 成 佛 ? 之 义 ， 提 出 了 顿悟 
说 。“ 顿 悟 成 佛 ? 说 虽然 原来 不 是 没有 人 谈 到 过 ， 但 毕竟 是 道生 的 一 个 创 
见 ， 因 为 以 前 的 所 谓 顿 司 ， 说 到 克 ， 依 然 还 是 渐 悟 ， 而 且 多 把 顿悟 和 源 
悟 割裂 ， 似 乎 两 者 完全 不 能 相 容 。 

道生 实际 上 也 认为 还 是 需要 渐 修 顿悟 的 ， 在 平时 修 集 种 种 “ 资 粮 ”， 
达到 "* 完 竟 ? 时 ， 最 后 才能 一 悟 永 悟 ， 一 了 百 了 。 他 是 怎样 论证 顿悟 说 的 
呢 ? 在 他 看 来 ， 修 行 成 功 必须 依赖 顿悟 最 根本 的 原因 ， 是 由 悟 的 目标 的 
性 质 决 定 的 。 佛 教徒 的 悟 ， 尤 其 是 高 僧 们 的 悟 ， 目 标 是 什么 呢 ? 应 该 是 
追求 “真如 ”“ 实 相 ”“ 佛 性 >， 即 一 切 万 法 真实 不 虚 之 体 相 ， 也 即 是 佛 
教 认 定 的 最 高 的 本 体 、 节 高 的 芮 理 。 佛 教 认为 ， 真 如 、 实 相 、 佛 性 是 不 
能 分 割 的 整体 。 人 们 的 认识 、 领 会 ， 当 然 也 束 不 能 一 部 分 一 部 分 地 积 
累 ， 而 要 求 一 次 性 地 、 整 体 地 和 掌握。 就 是 这 个 原因 ， 使 得 悟 不 可 能 分 阶 
段 ， 必 须 到 最 后 一 念 ， 有 一 种 像 金刚 般 坚 固 和 锋利 的 思 力 ， 一 次 将 一 
切 * 惑 " 断 得 干 干净 讲 ， 由 此 得 到 正 党 。“ 夫 称 顿 者 ， 明 理 不 可 分 ， 悟 语 
极 照 。” 最 高 的 真理 只 能 一 次 性 地 、 整 体 地 把 握 ， 不 能 分 割 成 许多 部 
分 。 

在 上 古 希 腊 ， 亚 里 十 多 德 把 认识 分 为 五 个 阶段 ， 前 面 是 感觉 、 记 忆 、 
经 验 、 技 艺 ， 0 切 ， 而 不 是 一 个 一 个 地 
认 知 个 别 事物 。 东 方 思维 将 亚 里 士 多 德 放 在 第 五 阶段 的 认识 ， - 
悟 ， 更 加 明确 地 把 智慧 、 悟 与 记忆 、 技 艺 之 类 根本 地 加 以 区 别 。 道 家 以 
及 后 来 的 理学 ， 把 各 自信 奉 的 最 高 真理 ， 分 别 叫做 “ 道 ” 或 者 “ 理 ”， 8 






































也 都 是 终极 性 的 真理 ， 也 是 不 能 分 的 。“ 道 ”“ 理 “真如 ”既然 不 可 
分 ， 自 然 束 不 能 一 步 一 步 地 分 开 来 体悟 ， 只 能 是 “ 极 照 极 慧 “一 时 顿 
了 ”， 只 能 整体 地 、 完 整地 去 把 握 ， 只 能 顿悟 ， 不 能 渐 悟 。 渐 悟 ， 是 企 
图 一 部 分 一 部 分 逐步 累积 ， 达 到 认 知 全 体 ; 顿悟 ， 是 一 下 子 完整 地 领悟 
全 体 。 顿 悟 和 渐 悟 ， 不 是 量 的 区 别 ， 而 是 质 的 区 别 。 顿 悟 说 所 要 辩 明 
的 ， 不 是 体悟 的 快慢 问题 ， 而 是 对 万 物 本 原 的 终极 关怀 和 把 握 方 式 的 问 
题 。 

理解 顿悟 说 ， 很 重要 的 是 如 何 看 待 最 高 本 体 与 纷繁 万 象 的 关系 、 整 
体 与 部 分 的 关系 。 格 式 塔 心理 学 认为 ， 人 的 知觉 是 整体 的 、 完 整 的 ， 知 
觉 经 验 具 有 在 它 的 任何 一 个 部 分 都 找 不 到 的 整体 性 。 其 基本 原理 是 : 整 
体 大 于 部 分 的 总 和 。 格 式 塔 心理 学 家 说 ， 问 题 的 解决 是 突然 来 到 的 ， 随 
着 “顿悟 一 内 *(flashofinsight) ”而 理解 了 问题 情境 中 的 各 种 关系 ， 并 且 作 
出 适当 的 动作 ， 顿悟 是 对 关系 的 知觉 "?。- 忆 佛教 说 的 关系 ， 是 真如 与 
万 法 的 关系 ; 格式 塔 说 的 关系 ， 是 整体 、 情 境 与 部 分 、 要 素 的 关系 。 两 
者 不 在 一 个 层次 上 ， 但是， 在 方法 论 上 还 是 有 菜 种 相近 性 、 相 关 性 。 

刘 避 对 佛学 有 精深 研究 ， 在 他 稍 前 和 同时 的 佛学 界 大 谈 “ 悟 ”的 时 
候 ，《 文 心 惧 龙 》 却 极 少 直接 用 到 “ 悟 ? 这 个 词 ， 偶 尔 用 到 ， 也 是 在 “ 理 
解 ” “领会 ”的 一 般 词 义 上 。 这 与 刘 碘 大力 肯定 文艺 创作 思维 的 理性 化 
有 关 。 但 是 ， 从 《神思 》 等 篇 的 曾 述 、 论 证 看 ， 他 是 充分 吸收 了 佛学 中 
顿 渐 之 争 各 方 的 思想 资料 ， 并 且 主 张 折 衷 的 。 几 百年 后 ， 严 羽 也 是 调和 
顿 、 渐 。 中 国 上 古代 多 数 诗 学 家 ， 都 不 赞成 偏 于 一 方 的 极端 之 论 。 

古代 诗 学 通常 认为 ， 除 了 因 人 而 异 之 外 ， 在 一 个 作者 创作 道路 的 不 
同时 期 ， 在 一 次 创作 活动 的 不 同 阶段 ， 顿 和 渐 都 应 该 有 不 同 的 侧重 点 。 
诗歌 写作 中 的 顿悟 ， 往 往 是 在 起 初 的 触发 ， 当 然 也 包括 中 间 的 突破 ， 
如 “ 诗 眼 ”的 获得 。 但 是 ， 文 学 创作 中 的 顿悟 ，“ 悟 ”的 主要 是 思路 ， 而 结 
构 、 语 言 仍 需要 反复 推 谢 ， 有 反复 推 谢 束 不 是 “ 顿 * 了 。 方 回 《 清 渭 滨 上 人 
诗集 序 》 说 得 很 明确 :“ 然 偶 〈 佛 教 的 偶 语 ) 不 在 工 ， 取 其 顿悟 而 已 。 
诗 则 一 字 不 可 不 工 ， 悟 而 工 ， 以 渐 不 以 顿 。” 明 代 胡 应 鹿 《 诗 数 》 

















说 ;:“ 汉 唐 以 后 谈 诗 者 ， 吕 于 宋 严 羽 婴 得 一 “ 悟 * 字 ， 于 明 李 献 吉 得 
一 ‘法 ; 字 ， 颖 千古 词 场 大 关键 。 此 二 者 不 可 偏 废 ， 法 而 不 悟 ， 如 小 僧 缚 
律 ， 悟 而 不 法 ， 外 道 野 狐 耳 。”“ 严 氏 以 禅 喻 诗 ， 则 哉 ! 禅 则 一 悟 而 后 ， 
万 法 皆 空 ， 棒 喝 翁 呵 ， 无 非 至 理 ; 诗 则 一 悟 之 后 ， 万 象 忌 会 ， 虽 吟 咳 
唾 ， 动 触 天 真 。 禅 必 以 深造 而 后 能 悟 ， 诗 昌 悟 后 仍 须 深造 。” 偶 语 只 要 
表现 对 宗教 教义 的 突然 领会 ， 不 求 文 秤 之 美 ， 许 歌 则 既 要 表达 独到 的 人 
生体 验 ， 又 要 造成 语言 之 美 。 禅 宗 六 祖 芒 能 ， 他 是 极力 主张 顿悟 的 ， 人 
们 很 熟悉 他 的 得 到 五 祖 弘 忍 和 赏识、 认可 的 倡 语 :“ 营 提 本 无 树 ， 明 镜 亦 
非 侣 ， 本 来 无 一 物 ， 何 处 狼人 尘埃 。*” 在 领会 佛教 精 义 上 是 很 高 明 的 ， 文 
酬 却 是 寡 淡 乏味 的 ， 他 不 准备 也 不 需要 在 文辞 上 费 气 力 ， 所 以 ， 作 这 首 
偶 语 时 也 融 不 需要 渐 悟 。 佛 家 悟 后 ， 万 夸 皆 空 ， 诗 家 悟 后 ， 却 还 要 继 之 
以 思 。 

顿悟 在 文艺 创作 过 程 中 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 。 每 一 件 文艺 作品 的 
创作 ， 从 素材 到 主旨 的 确立 ， 中 间 必 然 有 一 个 悟 的 瞬间 。 这 种 悟 ， 也 可 
以 说 是 对 关系 的 领情。 例如 托 尔 斯 泰 写 《 复 活 》， 开 始 只 是 想 写 一 个 廊 
惑 下 层 少 女 的 贵族 的 必 悔 ， 后 来 才 达 至 对 旧 俄 社会 体制 的 深刻 揭露 ， 其 
间 有 一 个 巨大 的 转变 ， 那 就 是 创作 中 的 悟 。 作 家 看 出 了 贵族 男子 对 下 层 
女子 的 诱惑 以 及 这 一 行为 引起 的 一 系列 后 果 ， 与 社会 大 环境 、 与 阶级 对 
并 的 关系 。 诗 人 炼 字 中 的 顿悟 ， 多 是 集中 在 茶 字 茶 词 在 首 节 上 、 在 意味 
上 与 全 句 全 篇 的 关系 。 书 法 家 落笔 时 的 顿悟 ， 多 是 在 一 撒 一 撩 与 一 字 之 
结 体 、 一 行 各 字 之 连接 呼应 的 关系 。 就 单个 元 素 考 虑 ， 无 论 怎样 苦 思 藻 
想 ， 也 不 可 能 有 悟 。 





























三 ”顿悟 与 渐 悟 的 互相 依存 


道生 关于 顿悟 成 佛 的 观点 提出 之 后 ， 马 上 引起 很 多 人 的 反对 意见 。 
同时 代 的 意 观 《他 与 道生 同 奉 鸠 摩 多 什 为 师 ) 写 了 《 渐 悟 论 》， 呈 无 成 
作 《 明 渐 论 》， 痢 对 道生 加 以 反 驶 ， 两 种 主张 激烈 争论 。 这 场 争论 延续 
时 间 很 长 ， 直 到 道生 去 世 很 久之 后 也 未 平 刀 。 参 与 者 不 但 有 诸多 著名 僧 
人 ， 还 有 星 帝 、 朝 臣 ， 以 及 谢 灵 运 、 颜 延 年 等 文人 。 到 了 唐 代 ， 禅 宗 的 
南北 宗 又 发 生 了 顿 渐 之 和 争 ， 南 宗 营 能 主 顿 ， 北 宗 神 秀 主 渐 。 南 宗 所 说 的 
顿悟 ， 不 再 是 着 生 那 种 渐 修 顿悟 ， 而 是 直下 顿悟 ， 是 不 要 准备 积累 的 各 
干 阶段 ， 不 要 长 期 过 程 ， 不 要 中 间 环 节 ， 直 接 体 认 真如 佛 性 。 他 们 不 重 
事 修 ， 而 主张 学 佛 者 先 求 自 悟 本 心 一 一 本 来 清净 的 佛 性 ， 一 旦 蔬 然 ， 就 
一 悟 百 悟 。《 荆 经》 说 :“ 目 性 常 清 询 ， 日 月 长 明 ， 只 为 云 上 覆盖 ， 上 明 
下 上 蜡 ， 不 能 了 见 日 月 星辰 ， 忽 遇 囊 风 吹 散 ， 卷 尽 云 雾 ， 万 象 森 罗 ， 一 时 
独 现 。” 从 迷 到 悟 ， 只 在 一 念 之 间 ， “一念 感 即 般 耕 绝 ， 一 念 剧 即 般 右 
生 ”。“ 迷 来 经 标 动 ， 悟 则 刹那 间 。” 后 来 被 称 为 禅宗 七 祖 的 神 会 和 尚 ， 
在 河南 滑 县 大 云 圭 召 开 “ 无 记 大 会 ”( 不 分 僧 俗 、 贵 贱 、 贤 轧 、 善 恶 ， 平 
等 参与 ) ， 宣 传 南 宗法 上 中， 在 与 北 宗 叶 远 法 师 辩 论 时 有 一 段 很 鲜明 的 论 
打 ; “我 六 代 大 师 一 一 缘 言 单刀 直入 ， 直 了 见 性 ， 不 言 阶 渐 。 夫 学 道 者 
须 顿 见 佛 性 ， 渐 修 因 缘 ， 不 离 是 生 而 得 解脱 。 璧 如 其 母 顿 生 其 子 ， 与 
乳 ， 渐 养育 ， 其 子 乔 意 目 然 增 长 。 顿 悟 见 佛 性 者 亦 复 如 是 ， 智 意 目 然 渐 
渐 增长 。” 祥 宗 囊 能 、 神 会 诗人 与 道生 是 颠倒 的 一 一 道生 同意 初学 阶段 
的 渐 学 ， 最 后 的 顿悟 是 一 个 飞跃 ;禅宗 则 认为 先 有 顿悟 ， 然 后 再 来 渐 
修 ， 再 来 “养育 、“ 草 乳 ”。 据 我 看 ， 惠 能 等 人 的 学 说 具有 很 浓厚 的 神秘 
主义 色彩 ， 不 如 道生 的 学 说 合理 成 分 多 。 更 重要 的 是 ， 两 次 顿 渐 之 争 虽 
然 有 时 显得 十 分 尖锐 激烈 ， 但 是 ， 无 论 在 宗教 思维 中 还 是 在 文艺 思维 
中 ， 绝 对 的 顿悟 或 绝对 的 渐 悟 是 没有 的 ， 问 题 是 如 何 看 待 顿悟 和 渐 悟 各 
目的 地 位 及 其 相互 关系 。 汤 用 彤 先生 说 得 很 好 ， 道 生 关 于 顿悟 的 “新 



























































论 ”，， 新 在 什么 地 方 呢 ， 丈 新 在 把 中 国 俑 学 传统 与 印度 佛教 传统 “ 调 

和 ”突出 顿悟 而 不 排斥 渐 修 ， 肯 定 针 人 虽 不 可 学 而 可 人 至。 他 的 特别 之 
处 在 于 ， 认 为 可 以 渐 修 ， 而 只 能 顿悟 。 每 个 人 都 可 以 渐 修 ， 但 不 是 每 个 
人 都 可 以 顿悟 。 这 些 说 法 ， 还 是 比较 接近 文艺 创作 思维 的 实际 情况 的 ， 
对 古代 诗 学 有 不 少 局 发 。 守 教 思维 是 采取 内 敛 的 方法 ， 去 绝 侍 缘 ， 无 思 
无 仿 ， 以 求 一 司 ; 艺术 思维 则 须 外 驰 ， 登 山 观 海 ， 上 天 入 地 ， 以 求 一 

悟 。 佛 家 之 悟 ， 是 万 虚 丝 空 ， 诗 家 之 悟 ， 却 还 要 继 之 以 轧 。 佛 教 所 说 的 
悟 ， 尤 其 是 禅宗 所 说 的 悟 ， 有 明显 的 非 理 性 的 色彩 。 严 羽 所 说 的 悟 ， 则 
古 学 许 过 程 中 的 飞跃 。 先 有 学 ， 然 后 才 有 悟 ， 也 是 审美 之 悟 ， 而 非 理 论 
思维 之 悟 。 学 ， 是 有 步骤 的 、 逐 步 积 蒜 的 心理 过 程 ; 悟 ， 是 突 上 友 的 、 带 
有 偶然 性 的 心理 飞跃 。 悟 之 前 需要 有 渐 ， 渐 之 后 则 不 一 定 能 悟 。 那 么 ， 
怎样 促使 悟 的 产生 呢 ? 道生 认为 :“ 司 不 自生 ， 必 借 信 渐 。” 众 生 本 有 佛 
性 ， 因 * 迷 ?之 为 患 ， 被 “无 明 ? 遮 责 ， 需 要 用 信仰 去 掉 迷 和 雪 ， 开 发 出 真 入 
营 ， 然 后 ， 像 末 实 成 熟 会 掉 落 ,，“ 徐 然 贯通 ， 澳 然 冰释 ”， 而 达到 悟 。 阻 
碍 悟 的 是 执 背 ， 所 谓 执著 ， 就 是 将 虚拟 非 实 的 人 我 及 万 法 ， 执 以 为 实 有 
目 性 ， 起 种 种 迷 专 颠 倒 、 虚 伪 不 实 之 见解 。 修 行 ， 要 去 邱 迷 志 ， 去 邱 执 
著 。 禅 宗 为 除去 执著 ， 常 常用 公案 、 机 锋 ， 用 一 些 模棱两可 、 不 着 边际 
的 言语 ;禅宗 还 有 所 谓 德 山 棒 、 临 谤 喝 : 对 于 请 求 传授 的 弟子 , “让 得 
也 三 十 棒 ， 道 不 得 也 三 十 棒 ”, “ 问 即 有 过 ， 不 问 狐 乖 ” “一 喝 如 金刚 王 
宝剑 "”。 上 所 谓 “ 僵 抽 宝 剑 ， 甬 诸 见 之 稠 林 ， 妙 时 弘 通 ， 截 万 端 之 穿 首 ”。 

他 们 这 些 看 似 奇特 、 不 近 情 理 的 做 法 ， 为 的 是 断绝 问 话 人 也 即 是 学 佛 者 
的 冲 规 思维 ， 开 局 全 新 的 思路 ， 叫 做 “ 帘 断 饮 有 藤 ”。 现 代 学 者 发 现 ， 禅 宗 
的 棒 喝 与 精神 分 析 医 生 的 做 法 有 着 一 些 相似 之 处 。 佛 洛 姆 在 《心理 分 析 
与 禅 》 中 说 : “禅宗 与 心理 分 析 还 有 另 一 个 相同 之 处 。 禅 的 教育 方法 可 
以 说 是 要 把 学 生 珊 入 角落 。 公 宗 使 得 学 生 无 法 在 知性 思考 中 寻求 庇护 ; 
公案 就 像 一 个 障碍 ， 使 得 学 生 无 法 再 光 。 心 理 分 析 者 也 做 着 一 一 或 者 应 
当做 看 一 一 类 似 的 事 。 他 必须 避免 用 种 种 的 解释 来 喂养 患者 ， 因 为 这 只 
能 阻止 患者 从 思考 路 入 体验 。 他 要 把 合理 化 的 借口 一 个 一 个 移 除 ， 把 抛 

















极 一 个 一 个 撤 走 ， 使 得 患者 再 无 从 逃避 ， 使 他 突破 充满 心中 的 种 种 约 
象 ， 而 体验 到 真实 一 一 即 是 说 ， 对 于 以 前 未 曾 意 识 到 的 东 些 事情 ， 现 在 
变 得 意识 到 。”-3 禅 宗 与 精神 分 析 两 者 ， 都 是 要 求 设法 打破 常规 。 

谢 灵 运 认 为 ， 佛 学 与 儒学 ， 一 个 强调 渐 悟 ， 一 个 强调 顿悟 ， 是 由 于 
文化 传统 与 文化 环境 的 不 同 。 他 在 《再 答 法 动 问 》 中 说 :“ 二 教 不 同 
者 ， 随 方 应 物 ， 所 化 地 寞 也 。” 中 国 和 印度 两 大 民族 有 不 同 的 思维 习 
性 , “华氏 易于 见 理 ， 难 于 受 教 ， 故 朵 其 累 学 ， 而 开 其 一 极 ; 夷 人 易于 
受 教 ， 难 于 见 理 ， 故 闭 其 顿 了 ， 而 开 其 渐 悟 。 渐 悟 昌 可 至 ， 昧 顿 了 之 
实 ; 一 极 虽 知 寄 ， 绝 累 觉 之 费 。 民 由 华人 悟 理 无 渐 ， 而 诬 道 无 学 ， 夷 人 
悟 理 有 学 ， 而 诬 道 有 渐 。 盖 入学 和 悟 、 顿 和 渐 都 是 要 的 ， 各 有 所 用 ， 
也 各 有 局 限 。 不 同 民族 的 文化 各 有 所 长 ， 各 有 所 短 。 不 应 该 因为 目 己 不 
习惯 按 严 密 的 步 又 渐进 ， 就 说 道 是 不 可 由 学 而 得 ;也 不 应 该 因为 自己 习 
惯 于 按部就班 ， 就 说 道 是 可 以 分 割 的 。 如 果 拿 中 国 古 代 与 古 硕 腊 相 比 ， 
谢 灵 运 所 说 的 文化 习性 的 区 别 融 更 明显 ， 而 且 在 两 种 诗 学 中 有 突出 的 体 
现 。 中 国 古 代 重 体验 ， 容 易 倾 癌 于 顿 悟 。 除 了 民族 群体 的 兰 异 ， 还 要 看 
修行 者 个 体 的 主观 条 件 ， 要 根据 不 同 的 对 象 ， 不 能 一 概 而 论 。“ 至 精 之 
理 ， 岂 可 径 接 至 粗 之 人 ? 是 故 傍 渐 悟 者 ， 所 以 密 造 顿 解 ， 倚 孔 教 者 ， 所 
以 潜 学 成 芭 。” 每 个 人 、 每 个 文艺 家 ， 天 资 、 学 养 、 性 格 不 相同 ， 茶 个 
人 可 能 仿 回 其 中 茶 一 种 ， 关 键 是 要 普 于 取长补短 ， 扬 长 弃 短 。 

谢 灵 运 的 说 法 ， 从 哲学 上 说 ， 新 意 并 不 多 ， 但 比较 平实 ， 对 于 理论 
家 、 文 艺 家 都 有 较 大 的 实际 参考 价值 。 汤 用 彤 先生 说 :“ 谢 康乐 具 文 学 
上 之 天 才 ， 而 于 哲理 则 不 过 依 傍 道生 。? 我 们 从 另外 一 个 角度 来 说 ， 由 
于 谢 灵 运 既 笃信 佛教 ， 又 是 一 位 天 才 的 文学 家 ， 他 对 顿悟 、 渐 悟 的 解说 
有 宗教 心理 和 艺术 心理 两 个 方面 的 杀身 体验 作 根据 ， 因 而 具有 单纯 佛教 
徒 的 学 说 所 没有 的 局 迪 意 义 。 谢 灵 运 曾经 目 信 地 对 更 颖 说 过 : “得 道 应 
需 惑 业 ， 丈 人生 天 当 在 灵 运 前 ， 成 佛 必 在 灵 运 后 。” 意 思 是 志 归 能 渐 不 
能 顿 ， 而 没有 顿悟 ， 无 论 如 何 精 修 应 修 ， 都 是 不 能 成 佛 的 。 同 样 ， 没 有 
顿悟 ， 也 是 写 不 出 杰出 的 、 纯 美的 作品 的 。 顿 悟 ， 就 要 依靠 机 遇 和 天 






























































分 。 文 学 艺术 ， 特 别 是 其 中 的 茶 些 门类 ， 需 要 天 资 ， 这 一 点 应 该 承认 。 
骆 宾 王 7 岁 就 号 出 《 咏 独 》;， 夏 完 淳 7 岁 作 诗 文 ， 死 的 时 候 也 才 17 岁 ， 留 
下 不 少 优秀 作品 ; 葛 扎 特 4 岁 时 就 能 弹 奏 小 步 舞曲 和 三 重 委 曲 ，12 尹 就 
写 出 歌剧 ; 毕加索 8 岁 创作 了 油画 《 马 背 上 的 斗牛 士 》，16 岁 创作 的 
《科学 与 巧 普 》 获 得 全 国美 展 采 誉 奖 和 马 拉 加 美展 金奖 。 但 他 们 并 不 是 
丹 在 天 资 的 温床 上 华人 享 其 成 。 毕 加 索 说 :“ 我 的 每 一 幅 夯 中 都 疲 有 我 的 
血 ， 这 就 是 我 的 男 的 含义 。? 仅 靠 天 资 不 成 ， 仅 靠 顿 悟 也 不 成 。 

人 的 天 资 不 一 样 ， 机 遇 不 一 样 ,“ 思 有 利 钝 ， 时 有 通 故 ?， 文 艺 家 应 
该 怎么 做 呢 ? 古代 理论 家 认为 ， 悟 的 出 现 ， 既 无 法 强求 ， 也 不 是 只 能 坐 
等 、 只 靠 合 运气 。 刘 焉 就 不 赞成 坐 竺 “天 机 ”， 而 认为 需要 创造 条 件 促 
成 “天 机 ?出 现 。《 文 心 雕 龙 ' 神 思 》 说 :“ 符 夫 骏 发 之 士 ， 心 总 要 术 ， 敏 
在 夸 前 ， 应 机 立 断 。 覃 思 之 人 ， 情 饶 皮 路 ， 复 在 疑 后 ， 研 虑 方 定 。 机 敏 
故 造 次 而 成 功 ， 虑 疑 故 愈 久 而 致 绩 。 难 易 虽 殊 ， 并 资 博 练 。 若 学 浅 而 空 
迟 ， 才 路 而 徒 速 ， 以 斯 成 器 ， 未 之 前 闻 。?” 博 练 ， 包 括 学 和 思 ， 那 是 长 
期 勤 盏 积累 。 立 断 是 顿 ， 研 虑 是 渐 ， 因 人 而 寞 ， 因 时 而 异 ， 因 事 而 异 ， 
两 者 总 要 有 不 同 程度 和 不 同形 式 的 结合 。《 世 说 新 语文 学》 记 :“ 佛 经 
以 为 ， 祛 练 神明 则 竺 人 可 致 。 简 文 ( 东 普 简 文 弟 司 马 翌 ) 云 : “不知 便 
可 登峰造极 不 ? 然 陶 练 之 功 ， 尚 不 可 诬 。2” 陆 机 、 刘 秽 等 人 ， 就 是 既 讲 
主体 不 能 完全 控制 的 顿悟 ， 讲 “是 兰 轮 局 所 不 得 言 ， 亦 非 华 说 之 所 能 
精 ” 和 “未 识 开 赛 之 所 由 ”，“ 伊 提 不 能 言 易 ， 轮 局 不 能 语 帮 ”， 又 讲 渐 
修 ， 讲 学 ， 讲 “ 收 百 世 之 阙 文 ， 采 干 载 之 遗 前 ”， 讲 积 学 、 酌 理 、 研 阅 、 
绎 辞 ， 总 是 兼顾 渐 和 顿 两 个 方面 。 几 乎 所 有 认真 的 论 者 ， 都 承认 顿 和 渐 
缺 一 不 可 。 人 金圣叹 在 《第 五 才子 书 施 耐 庵 水 浒 传 序 一 》 中 说 :“ 故 依 世 
人 之 所 请 才 ， 则 是 文成 于 易 者 ， 才 子 也 ; 依 古 人 之 所 请 才 ， 则 必 文 成 于 
难 者 ， 才 子 也 。 依 文成 于 易 之 说 ， 则 是 迅 疾 挥 扫 、 神 气 扬扬 者 ， 才 子 
也 。 依 文成 于 难 之 说 ， 则 必 心 绝 气 尽 、 面 犹 死 和 人 者， 才子 也 。 故 大 诗 
周 、 届 平 、 蕊 了 迁 、 杜 甫 ， 以 及 施 耐 庆 、 重 解 元 之 书 ， 是 丝 所 谓 心 绝 气 
尽 、 面 犹 死 人 ， 然 后 其 才 前 后 综 绕 ， 得 成 一 书 者 也 。” 古 人 忌 结 的 经 验 






































是 ， 袖 手 于 前 才 有 可 能 疾 书 于 后 ， 取 之 也 勤 才 有 可 能 出 之 也 敏 。 一 般 地 
说 ， 一 挥 而 就 不 利于 出 精品 ， 大 作家 、 大 艺术 家 大 都 是 深思 熟 虑 还 要 反 
复 修 改 。 汉 代 刘 坎 的 《西京 杂记 》 说 :“ 枚 振 文 章 敏 疾 ， 长 卿 制作 济 
迟 ， 皆 尽 一 时 之 誉 ;而 长 咱 首 尾 温 丽 ， 枚 失 时 有 累 句 ， 故 知 疾 行 无 善 迹 
全。” 古 代 诗 学 虽然 承认 天 才 ， 提 倡 的 则 是 创作 中 的 苦 功 。 

文艺 创作 需要 苦 功 ， 但 苦 功 并 不 必定 产生 杰作 。 在 创作 过 程 中 ， 特 
别 是 在 鸿 篇 巨制 的 创作 过 程 中 ， 在 由 渐 而 顿 的 过 程 中 ， 自 我 心理 调节 也 
成 为 一 个 重要 的 问题 。《 文 心 雕 龙 .养气 》 讲 的 就 是 ， 如 何在 心理 状态 
上 充分 准备 ， 以 促进 神思 的 焕发 ， 促 进 “ 天 机 ” 骏 利 ， 促 进 顿 悟 的 出 现 。 
其 中 说 ,“ 率 志 委 和 ， 则 理 融 而 情 畅 *»，“ 适 分 胸 腾 *”， “从 容 率 情 ， 优 柔 
适 会 ”“ 吐 纳 文 艺 ， 务 在 节 宣 ， 清 和 其 心 ， 调 畅 其 气 ”。 刘 砚 提 醒 思 维 
者 ， 既 要 刻 兰 又 要 从 容 ， 关 键 是 把 握 和 遵循 心理 活动 的 规律 。 刘 机 
说 “ 率 志 ”“ 率 情 ”,，“ 适 分 人“ 适 会 >， 都 是 依 顺 感情 活动 和 思维 活动 的 
规律 的 意思 。《 庄 子 : 山 木 》 说 , “性 莫 若 缘 ， 情 莫 若 率 ， 缘 则 不 离 ， 率 
则 不 劳 ”，“ 缘 ?和 * 率 ”， 是 顺 其 自然 。 文 艺 家 之 思 ， 有 时 是 “ 吐 >、 有 时 
是 “ 纳 ”， 有 时 要 “ 宣 ”、 有 时 要 * 节 ”。 要 “ 吐 ”、 要 “ 宣 ” 的 时 候 ， 主 体 应 该 
敞开 胸怀 ， 让 妙 辞 丽 句 从 笔下 奔涌 ;要 “ 纳 ”、 要 ”“ 节 ”的 时 候 ， 就 不 应 勉 
强 冥 搜 苦 索 。 好 的 文艺 家 ， 要 努力 地 了 解 创 作 心理 的 规律 ， 在 创作 中 随 
时 自我 调整 。 

中 国 古 人 认为 ， 神 思 虽 然 具 有 不 随意 性 的 一 面 ， 具 有 主体 不 能 完 
控制 的 一 面 ， 但 却 可 以 养护 ， 也 可 以 训练 。 神 思 的 养护 ， 是 提高 自我 心 
理 调 适 能 力 ， 神 思 的 训练 ， 是 加 强 联 想 的 能 力 ， 把 杂乱 的 材料 依据 形式 
美 规律 组 合 为 圆满 的 形象 ， 并 且 把 情感 灌注 于 其 中 。 各 种 艺术 门类 的 创 
作 主 体 ， 训 练 养护 想象 力 有 不 同 的 途径 、 方 法 。 波 德 莱 尔 说 :“ 一 个 人 
越 是 富有 想象 力 ， 越 是 应 该 拥有 技巧 ， 以 便 在 创作 中 伴随 着 这 种 想象 
力 ， 并 克服 后 者 所 热烈 寻求 的 种 种 困难 。 而 一 个 人 越 是 拥有 技巧 ， 越 是 
要 少 夸 耀 ， 少 表现 ， 以 便 使 想象 力 放 射出 全 部 光辉 。 这 就 是 智慧 的 教 
导 ， 智 慧 还 说 : 只 拥有 技巧 者 是 个 傻子 ， 企 图 丢弃 技巧 的 想象 力 是 个 疯 






































子 。”5 这 里 谈 到 想象 力 和 技巧 的 关系 ， 其 实 ， 涉 及 的 是 艺术 想象 的 
随意 性 和 不 随意 性 的 关系 。 没 有 随意 性 就 没有 灵动 的 生气 ， 没 有 不 随意 
性 就 不 能 把 那 灵动 的 生气 以 精美 的 形式 表现 出 来 。 

宗教 家 讲 的 悟 ， 哲 学 家 讲 的 悟 ， 主 要 是 对 他 们 心目 中 的 最 高 本 体 之 
悟 。 实 际 上 ， 人 们 还 有 各 种 不 同 层次 的 悟 。 在 文艺 创作 中 ， 各 种 不 同 层 
次 的 悟 都 会 发 生 作 用 。 首 先 ， 是 人 生 之 悟 。 汉 魏 乐 府 诗 ， 古 诗 十 九 首 ， 
曹操 父子 的 诗作 ， 等 等 ， 它 们 的 突出 特点 是 真 率 自 然 ， 原 因 在 于 作者 痢 
有 对 人 生 哲 理 的 深刻 领 避 。 其 中 许多 人 ， 非 刻意 寻求 而 得 悟 ， 难 能 
贵 ， 可 过 而 不 可 求 。 文 学 艺术 ， 表 现 人 对 生命 的 意义 的 探索 和 思考 ， 作 
者 对 人 生意 义 有 了 深刻 的 体 认 ， 司 了， 作品 才 可 能 有 很 高 的 价值 。 陶 洲 
明 的 诗 ， 苏 轼 的 散文 ， 歌 德 的 《 浮 士 德 》， 都 表现 了 人 生 之 悟 。 这 种 
悟 ， 总 是 由 渐 而 顿 ， 由 长 期 积累 而 在 茶 一 奖 机 下 突然 发 生 思 维 飞跃 。 第 
二 种 ， 审 美 之 悟 。 从 谢 灵 运 到 唐 代 李 日 、 杜 甫 等 人 ， 都 是 有 意 作 文 ， 但 
他 们 确实 都 有 独到 的 审美 感悟 。 像 谢 灵 运 的 《 登 池 上 楼 》， 被 党 为 "一 
语 天 然 万 古 新 ”， 束 是 久 病 卧 床 之 后 ， 偶 和 尔 “ 才 临 ”“ 倾 耳 队 波澜 ， 举 目 
上 晃 虹 钦 ? 时 瞬间 之 所 得 。 艺 术 创 作 中 的 触发 ， 常 党 是 这 种 悟 的 结果 。 人 
三 种 ， 技 法 之 悟 。 艺 术 就 是 死 服 困难 ， 创 作 的 每 一 步 都 有 困难 ， 一 词 一 
人 句 之 得 ， 也 要 徘 司 。 这 种 悟 ， 如 上 胶 然 《 诗 式 》 所 说 ， 常 第 是 藻 轧 之 后 的 
突破 。 每 一 个 层次 的 悟 ， 都 有 由 渐 而 顿 、 顿 后 复 渐 的 沉积 、 铺 垫 和 完 
成 、 完 善 的 阶段 。 每 一 个 层次 的 悟 ， 都 是 对 “关系 ”的 把 握 ， 从 人 与 字 
宙 、 世 界 的 关系 ， 到 人 与 茶 个 具体 的 目 然 或 者 社会 环境 的 关系 ， 到 文本 
的 茶 个 或 大 或 小 或 长 或 短 的 “上 下 文 ? 的 关系 。 对 于 这 种 或 那 种 关系 ， 找 
到 一 条 全 新 的 思路 ， 悟 就 出 现 了 。 



































思考 题 

悟 在 文艺 创作 中 有 怎样 的 重要 性 ? 
怎样 理解 顿悟 这 种 心理 现象 ? 
怎样 理解 顿悟 和 浙 悟 的 关系 ? 


DO 一 
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贡 著 书 说 的 形成 及 其 根据 


上 
Ht 5 
过 
本 击 


人 为 什么 要 吟 许 、 唱 歌 、 跳 舞 、 画 画 或 者 读 诗 、 听 曲 、 看 舞 、 看 
画 ， 为 什么 需要 进行 文学 艺术 的 创作 和 欣赏 昵 ? 古 人 说 ， 几 首 之 起 ， 由 
人 心 生 也 ;又 说 ， 气 之 感 物 ， 物 之 感人 ， 故 播 荡 性 情 ， 形 诸 舞 咏 。 中 国 
古代 诗 学 认为 ， 人 之 所 以 投入 文学 艺术 活动 ， 是 因为 人 在 社会 生活 中 ， 
受到 外 在 世界 的 激发 ， 产 生 了 情感 ， 情 感 积 累 到 相当 程度 ， 需 要 表露 出 
来 、 反 发 出 来 ， 找 一 个 宣泄 的 渠道 。 人 的 情感 丰富 复杂 ， 表 达 、 宣 泄 情 
感 的 渠道 和 方式 也 多 种 多 样 。《 左 传 :昭公 二 十 五 年 》 记 子 大 叔 的 话 
说 ;“ 民 有 好 恶 、 襄 怒 、 农 乐 ， 生 于 六 气 .……... 肥 有 尖 江 ， 乐 有 歌 人 舞 ， 曲 
有 施舍 ， 怒 有 战斗 。” 其 中 ， 峰 注 和 战斗 一 般 不 是 人 们 乐于 选择 的 ， 文 
学 艺术 的 创作 和 欣 茹 ， 是 表露 、 抒 发 情感 的 很 适合 、 很 恰当 的 方式 。 古 
人 又 认为 ， 情 感 有 七 类 ， 就 是 喜 、 怒 、 袁 、 惧 、 爱 、 恶 、 欲 , 这 七 类 又 
可 以 归纳 为 两 器， 喜 、 爱 ， 属 于 欲 〈 需 要 ) ; 和 婚 、 素 、 惧 ， 属 于 恶 
(wi， 大 弃 ) 。 前 者 对 于 主体 是 积极 的 ， 是 肯定 性 的 情感 ， 后 者 对 于 
主体 是 消极 的 ， 是 否定 性 的 情感 。 不 同 的 情感 都 可 以 成 为 文艺 创作 的 心 
理 驱 动力 ， 那 么 ， 对 艺术 创作 来 讲 ， 哪 一 端 更 加 重要 ?” 哪 一 端 从 伦理 上 
看 更 正当 ， 从 审美 上 看 更 适应 于 艺术 的 规律 呢 ? 对 此 ， 不 同 的 人 有 不 同 




















答案 。 古 人 提出 的 “发 丑 抒 情 ” 





了 驴 车 


和 “ 塌 首 为 美 ” 就 是 对 这 个 问题 的 两 种 回 


oy 


一 ”发 导 著 书 说 的 形成 及 其 根据 


我 们 读 《 论 语 》， 不 难 发 现 ， 扎 子 以 快乐 为 艺术 心理 的 基调 ， 由 此 
推 基 出 ， 他 认为 ， 只 有 喜悦 、 快 乐 的 情感 才 是 艺术 创作 的 正当 的 动力 ， 
也 是 艺术 欣赏 的 最 好 的 效果 。 曾 点 误 瑟 ， 在 春风 里 歌唱 ， 是 快乐 ， 了 筷子 
听 《 语 》 乐 ， 三 月 不 知 肉 味 ， 是 快乐 。《 左 传 》 上 说 “ 乐 有 歌舞 ”也 是 这 
个 意思 。 但 大 多 数 诗 论 罕 、 大 多 数 文学 家 和 艺术 家 与 此 相反 ， 他 们 强调 
的 是 情感 的 为 一 疾 ， 认 为 愤怒 和 翡 肥 才 是 艺术 创作 的 更 常见 、 更 正当 也 
更 能 发 生 审 美 效 应 的 心理 动力 。 夺 就 文艺 欣赏 而 言 ， 人 在 翡 伤 、 痛 藻 的 
时 候 ， 比 之 在 快乐 的 时 候 ， 更 迫切 地 需要 文学 艺术 ， 表 达 慕 衣 和 愤怒 的 
文艺 作品 更 能 吸引 读者 受众 。 史 书记 载 ， 括 亡 以 后 ， 曾 经 问 纠 王 进 谏 而 
被 拒绝 的 微 子 经 过 括 墟 ， 心 情 亚 伤 , “和 欲 闫 则 不 可 ， 和 欲 泣 为 其 近 妇 人 ， 
旋 作 《 麦 秀 》 之 主 ， 以 歌咏 之 ”。 微 子 心里 积蓄 的 情感 无 法 排泄 ， 和 觉得 
民 演 有 失身 份 ， 而 以 为 作 诗 是 排解 恶 伤 的 最 适合 方式 。 古 乐府 《起 歌 
行 》 说 ， 当 人 们 “心思 不 能 言 ， 肠 中 车 轮转 ”的 时 候 ,，“ 塌 歌 可 以 当 江 ”。 
司马 迁 在 《史记 : 届 原 贾 生 列传 》 中 说 : 

人 穷 则 反 本 ， 故 劳 否 傍 极 ， 未 尝 不 呼 天 也 ; 疾 痛 惨 但 ， 未 答 不 呼 父母 也 。 届 平 正 道 直 

行 ， 酋 忠 尽 智 ， 以 事 其 君 ， 次 人 间 之 ， 可 谓 穷 矣 ， 信 而 见 疑 ， 忠 而 被 谤 ， 能 无 怨 乎 ? 届 平 

之 作 《 离 骚 》， 盖 自 怨 生 也 。 
人 在 危 震 惨痛 之 时 ， 不 由 目 主 地 要 呼号 。 文 艺 家 以 目 己 的 作品 来 呼号 ， 
这 种 呼号 最 真 减 ， 也 最 容易 引起 共鸣 。《 离 又 》 是 中 国 第 一 部 长 篇 抒情 
诗 ， 是 世界 文学 的 精粹 之 作 ， 它 并 不 是 由 快乐 的 情感 产生 ， 恰 恰 相 反 ，， 
古 由 候 愤 的 情感 产生 的 。 届 原 如 果 没 有 和 候 ， 或 者 息 得 不 深 、 不 强烈 ， 残 
写 不 出 《 离 又 》， 人 至 少 不 会 写 得 这 样 好 。 怨 尾 是 优秀 的 诗歌 、 优 秀 的 文 
学 艺术 作品 创作 的 心理 动力 。 不 仅 届 原 一 人 如 此 ， 坊 惯 之 情 产 生 优秀 诗 
篇 、 优 秀 的 文学 艺术 ， 是 一 个 普 过 规律 。 司 马 迁 在 《史记 :太史 公 眉 
序 》 里 还 说 : 

昔 西 伯 拘 蛛 里 ， 演 《周易 》;， 孔子 厄 陈 蔡 ， 作 《春秋 》; 屈原 放逐 ， 若 《离骚 》; 左 
丘 失明 ， 厥 有 《国语 》， 孙 子 腹 脚 ， 而 论 兵 法 ;不 韦 迁 蜀 ， 世 传 《 吕 览 》， 韩 非 办 系 ， 



























































































































































《说 难 》、《 孤 愤 》; 《 诗 》 三 百 篇 ， 大 抵 贤 圣 发 愤 之 所 为 作 也 。 此 人 和 丝 意 有 所 郁结 ， 故 
述 往事 ， 思 来 者 。 
他 举 出 一 系列 传世 的 作品 ， 都 是 出 于 悲 慎之 情 。 陆 游 《 游 斋 居 士 诗 序 》 
说 :“ 产 人 之 情 ， 莫 层 积 于 中 而 无 言 ， 始 发 为 主 。 不 然 ， 无 诗作 。 苏 
武 、 李 陵 、 陶 潜 、 谢 灵 运 、 杜 甫 、 李 和 白 ， 激 于 不 能 上 自己， 故 其 诗 为 百代 
法 。” 白 居 易 《 序 洛 诗 》 中 说 : 
予 历 览 古今 歌 诗 ， 目 《 风 》、《 骚 》 之 后 ， 苏 、 李 以 还 ， 次 及 鲍 、 谢 徒 ， 迄 于 李 、 杜 
辈 ， 其 间 词 人 闻 知 者 累 百 ， 诗 章 流 传 者 饶 万 ， 观 其 所 自 ， 多 因 诡 冤 谨 逐 ， 征 成 行 旅 ， 冻 饪 
病 老 ， 存 残 别 离 ， 情 发 于 中 ， 文 形 于 外 。 故 愤 忧 怨 伤 之 作 ， 通 计 今 古 ， 什 八 九 硕 。 世 所 谓 
文士 多 数 奇 ， 诗 人 尤 命 薄 ， 于 斯 见 侨 。 


总 之 ， 在 古代 很 多 的 诗人 和 诗 论 家 看 来 ， 杰 出 的 、 伟 大 的 诗作 都 是 由 于 
发 愤 而 创作 的 ， 没 有 悲愤 ， 束 没有 那些 慰 天 地 江 宛 神 的 好 证 。 那 么 ， 为 
什么 赤 愤 之 情 更 有 可 能 催生 出 最 好 的 文艺 作品 呢 ? 

第 一 ， 从 心理 的 一 般 规 律 来 说 ， 品 悦 之 情 使 人 放松 ， 其 至 使 人 陷于 
情 惰 : 愤怒 之 情 使 人 紧张 ,使 人 生 友 有 所 行动 的 强烈 欲求 和 实现 欲望 的 
意志 。《 内 经 : 素 问 - 举 痛 论 》 说 ,，“ 怒 则 气 上 ， 喜 则 气 绥 ”， 人 的 情绪 的 
变化 会 影响 到 心血 管 变化 、 皮 肤 吉 度 ， 影 啊 到 呼吸 、 计 腺 、 和 内分泌 等 
等 。《 淮 南 子 ` 本 经 训 》 说 :“ 人 之 性 ， 心 有 忧 形 则 翡 ， 塌 则 让 ， 育 斯 
愤 ， 导 斯 继 ， 翁 斯 动 ， 动 则 手足 不 静 。 人 之 性 ， 有 侵犯 则 和 奶 ， 怒 则 血 
充 ， 血 充 则 气 激 ， 气 激 则 发 怒 ， 及 怒 则 有 所 释 憾 矣 。” 人 在 愤 翁 的 时 
候 ， 可 以 产生 平时 所 没有 的 巨大 力量 ， 举 起 平时 举 不 起 的 重 物 ， 跑 出 平 
时 不 可 能 达到 的 速度 。 上 面 所 引 《 太 史 公 眉 序 》 讲 的 正 是 这 一 层 意思 。 
一 个 处 号 逆 境 的 人 、 遭 遇 不 公正 对 待 的 人 ， 可 能 产生 比 之 平时 更 强大 得 
多 的 力量 ， 问 环境 宣 成 ， 回 命运 抗争 。 文 学 艺术 创作 ， 有 是 艰 否 的 精神 苑 
动 ， 要 想 取 得 超越 前 人 的 成 束 ， 必 须 付出 辛勤 的 努力 ， 没 有 坚强 的 意 
志 ， 就 会 半途 而 废 。 人 受 了 多 届 ， 遭 遇 不 羊 ， 脚 被 侈 掉 ， 眼 睛 频 了 ， 他 
却 要 与 命运 较量 、 搏 斗 ， 做 出 一 鳃 大 事业 。 司 马 迁 为 李陵 辩护 ， 触 和 你 汉 
武 第 ， 受 到 宫 刑 ， 遭 此 奇 耻 大 辱 ,，“ 肠 一 日 而 九 回 *»， 但 他 决心 “ 隐 怒 苟 
活 ”， 终 于 以 一 人 之 力 ， 写 成 “史家 之 绝唱 ”的 五 十 余 万 言 的 《史记 》。 
支持 他 写作 的 ， 束 是 坊 愤 的 情感 激 友 的 猴 力 。 江 淹 之 所 以 晚年 诗作 平 






















































































良 ， 是 因为 官 做 大 了 ， 生 活 优 裕 了 ， 意 志 也 就 袁 退 。 前 人 评论 柳宗元 的 
文学 成 束 道 :“ 宗 元 学 问 文 章光 於 干 古 者 ， 挤 之 者 之 恩 次 ! ?排挤 、 陷 害 
他 的 人 成 就 了 他 。 我 们 看 李白 、 杜 甫 、 苏 力 、 半 大 疾 ， 看 历 明 历代 的 作 
家 ， 他 们 遭 到 排斥 、 贬 请 之 后 ， 诗 文 的 创作 就 有 一 个 飞跃 。 

中 国 圳 人 一 同 重 视 赤 到、 荡 怖 之 类 情感 对 于 人 的 意志 的 激发 力量 。 
扣子 说 ， 群 和 传说 、 胶 晶 、 管 夷 吾 、 孙 叔 赦 、 百 里 奚 都 是 从 和 穷困 中 拼搏 
出 来 的 态 出 人 物 。“ 故 天 将 降 大 任 于 是 人 也 ， 必 先 兰 其 心意 ， 荔 其 筋 
骨 ， 饿 其 体 肤 ， 空 乏 其 喘 ， 行 拂 乱 其 所 为 ， 所 以 动心 如 性 ， 增 蔡 其 所 不 
能 .…… 然 后 知 生 于 忧患 而 死 于 安乐 也 。”《 春 秋 繁 露 :人 竹林》 篇 说 : “ 福 
之 本 生 于 忧 ， 而 宰 起 于 喜 也 。?” 安 乐 使 人 意志 松懈 ， 忧 患 使 人 意志 
强 ， 没 有 忧患 意识 就 难 有 激情 和 角力 ， 这 成 为 中 国 吝 代 文人 的 共识 ， 也 
是 人 类 的 共性 。 和 鲁迅 多 次 引用 匈牙利 诗人 裴 多 菲 题 赠 一 位 作家 夫人 的 诗 
句 ;“ 昕 说 你 使 你 的 男人 很 兽 福 ， 我 希望 不 至 于 此 ， 因 为 他 是 吾 恼 的 夜 
各， 而 今 沉 默 在 焉 福 里 了 。 苟 等 他 吧 ， 使 他 因此 常常 唱 出 甜美 的 歌 
来 。” 意 志 需 要 情感 的 支持 ， 不 同 的 情感 、 情 绪 对 于 人 的 行为 、 思 维 所 
产生 的 作用 很 不 一 样 。 不 是 任何 愤怒 都 一 定 有 正面 的 激励 作用 ， 嫉 妒 也 
会 产生 民 奶 ， 也 可 能 成 为 一 种 动力 ， 但 那 种 力量 很 有 限 ， 而 且 常 常会 把 
主体 引 回 收 路 。 文 艺 创作 所 要 求 的 意志 ， 证 以 高 度 上 自沉 的 目的 性 为 特 
征 ， 应 该 有 健康 的 、 高 尚 的 情感 文 持 。 个 人 之 素 与 黎民 之 素 联 接 ， 个 人 
之 忧 与 社 稳 之 忧 联接 ， 与 对 民族 、 对 国家 、 对 事业 、 对 工作 的 高 度 责任 
感 紧密 联系 ， 在 此 基础 上 激发 的 意志 ， 证 强大 的 意志 。 司 马 迁 说 的 “ 友 
愤 闭 书 ”， 不 是 一 般 异 怒 的 情感 ， 更 重要 的 是 坚持 人 生 信 念 和 坚韧 地 从 
事 于 名 山 事 业 的 意志 ， 是 为 一 个 明确 的 有 社会 意义 的 目标 奋斗 的 坚强 意 
志 、 坚 定 决 心 。 

与 “发 愤 著 书 ” 相 关 的 诗 学 命题 是 “ 诗 穷 而 后 工 ”。“ 穷 "， 是 指 创作 主 
体 不 得 志 ， 深 倒 困 窖 ， 个 人 所 处 的 环境 极端 恶 务 ， 或 者 当时 整个 社会 环 
境 恶 劣 ， 是 国家 、 民 族 的 多 事 之 秋 。 处 在 个 体 和 群体 的 逆境 之 中 ， 燃 伐 
起 正义 的 激情 ， 创 作 就 有 了 强大 而 持久 的 动力 。 






























































第 二 ， 以 翡 异 之 情 为 动力 最 能 产生 优秀 的 文学 艺术 作品 还 因为 ， 文 
学 艺术 感人 的 力量 ， 最 主要 的 是 它 反 映 社 会 历史 的 深刻 程度 ， 是 它 表 现 
人 性 的 深刻 程度 ， 一 个 人 如 果 未 曾经 历 磨难 、 挫 折 ， 不 容易 对 社会 人 生 
有 深切 的 体会 ， 很 难 对 人 性 有 深刻 的 理解 ， 作 品 的 思想 内 容 往往 肤浅 ， 
打动 人 的 力量 和 给 人 的 局 示 也 往往 较 弱 。 少 年 的 鲁迅 由 大 人 差 起 把 家 里 
的 物品 送 到 上 典当 行 高 高 的 柜台 ， 开 始 体味 人 情 的 冷 暧 、 志 事 的 艰辛 ， 留 
学 日 本 ， 观 看 记录 军国 主义 暴行 的 影片 ， 开 始 体味 民族 的 届 辱 。 和 鲁迅 曾 
说 ， 他 主要 是 为 了 所 习 恨 的 人 而 写作 ， 不 是 为 了 所 爱 的 人 而 写作 。 他 
说 ， 目 己 深 味 这 非 人 间 的 浓 黑 的 莫 深 ， 以 最 大 了 痛 显 示 于 非 人 间 。 重 迅 
的 小 资 、 杂 文 、 散 文 和 诗歌 ， 都 是 大 塌 愤 的 产品 。 李 煜 是 一 个 小 朝廷 的 
星 帝 ， 父 兄 奉 为 争 权 位 相互 残杀 ， 使 他 体会 到 高 处 不 胜 寒 ， 在 《登高 
文 》 中 曾 有 “无 一 欢 之 可 乐 ， 有 万 绪 以 缠 翡 * 之 句 。 后 来 国 破 被 俘 ， 留 下 
了 “上 自 是 人 生长 恨 水 长 东 ”,，“ 问 君 能 有 几 多 悉 ， 恰 似 一 江 春 水 向 东 流 ” 的 
名 句 。 在 他 喘 上 ， 应 验 了 "国家 不 幸 诗 家 符 ， 赋 到 沧桑 句 便 工 ?的 说 法 。 
《春秋 公 羊 传 宣 公 十 五 年 》 何 体 "解读 ? 说 :“ 男 女 有 所 怨恨 ， 相 从 而 
歌 ， 饥 者 歌 其 食 ， 苑 者 歌 其 事 。?” 社 会 有 不 平 ， 有 人 遭受 贫穷 、 饥 钱 、 
丈 困 ， 饥 者 、 寒 者 ， 贫 者 、 弱 者 ， 满 舱 怨 丑 之 情 ， 他 们 创造 的 作品 占 了 
《 诗 》 三 百 篇 的 大 多 数 。 郑 玄 《 诗 谱 序 》 说 :“《 十 月 之 交 》、《 民 
元 》、《 板 》、《 沪 》， 劲 尔 俱 作 ， 刺 、 怨 相 寻 。? 郑 女 这 里 提 到 的 诗 
歌 ， 都 是 深刻 地 揭示 出 社会 的 矛盾 、 广 阔 地 反映 出 社会 的 真实 状况 的 。 

司马 迁 提 出 发 怪 若 书 说 主要 的 例证 是 屈原 和 他 目 己 的 创作 。 届 原 
《 九 瘟 》 的 第 一 首 《 异 诵 》， 开 头 一 大 段 ， 珊 有 很 浓 的 创作 心理 目 述 的 
成 分 : 

惜 诵 以 致 赂 今 ， 发 侍 以 抒情 。 所 作 忠 而 言 之 今 ， 指 苍天 以 为 正 .…… 忠 何 菲 以 遇 六 兮 ， 

亦 非 余 心 之 所 志 。 行 不 群 以 颠 越 分 ， 又 众 光 之 所 哈 。 纷 着 尤 以 离 谤 分 ， 塞 不 可 释 。 情 沉 抑 

而 不 达 分 ， 又 蔽 之 而 英 白 。 心 郁 邑 余 爷 像 今 ,又 英 察 余 之 中 情 。 固 烦 言 不 可 结论 仿 ， 愿 陈 

志 而 无 路 。 退 静默 而 葛 余 知 分 ， 进 呼号 又 英 吾 闻 。 申 任 父 之 烦 惑 分 ,中间 普 之 他 他。 

他 触犯 了 国君 ， 开 罪 于 群 臣 ， 心 情 总 是 “ 沉 抑 ”““ 郁 邑 ”“ 烦 惑 ”。 在 届 
原 的 大 部 分 作品 里 ， 到 处 是 燃烧 着 的 愤怒 ， 到 处 是 喷发 着 的 候 艾 ， 到 处 













































































有 弥漫 着 的 郁 恒 。 因 为 这 样 ， 司 马 迁 和 后 代 无 数 正直 文人 读 之 不 能 

不 “ 垂 涕 ?， 称 领 这 些 作品 可 以 与 日 月 争光 。 届 原 不 只 是 抒 一 人 之 怪 ， 他 
不 但 道 出 了 同时 代 的 贤人 君子 的 义愤 ， 也 道 出 了 其 后 两 千年 正 下 的 知识 
分 子 的 心声 。 

司马 迁 “ 发 丑 闭 书 ? 的 观点 与 同时 的 儒家 不 很 一 样 ， 他 说 《 离 
骚 》 “再 上 自 怨 生 ”， 与 孔子 次 的 “许可 以 人 奶 ”， 虽 然 有 着 一 些 继承 关系 ， 更 
有 着 很 大 的 不 同 。 了 筷子 的 “ 诗 可 以 怨 ” 是 他 的 整个 政治 文化 理论 的 一 个 部 
分 ， 是 从 社会 现存 秩序 的 稳定 出 及 ， 为 统治 者 长 远 的 整体 利益 考虑 ， 让 
消极 情绪 有 合理 的 渠道 及 散 出 来 ， 不 至 于 集聚 得 过 于 强烈 、 过 于 深厚 而 
威胁 政治 的 安定 ， 是 建议 统治 者 如 循 社会 心理 的 规律 以 保持 社会 心理 平 
衡 。《 毛 诗 序 》 要 求 艺术 家 和 钨 而 不 怒 ， 更 把 孔子 的 思想 引 向 驯服 下 民 的 
方 回 。 司 蕊 迁 则 是 从 创作 主体 的 遭遇 出 友 ， 论 证 正直 文人 的 候 导 的 必然 
性 、 正 当 性 、 正 义 性 ， 论 证 以 艺术 方式 抒发 忽 惯 的 合理 性 ， 以 及 这 样 做 
对 提高 作品 价值 的 有 效 性 、 优 越 性 。《 文 心 雕 龙 : 杂 文 》 则 是 调和 两 
者 :“ 原 夫 效 文 之 设 ， 刀 发愤 以 表 志 ， 刁 挫 攒 竹 道 胜 ， 时 屯 寄 于 情 泰 ， 
砚 不 渊 拓 其 心 ， 鹿 凤 其 采 ， 此 立体 之 大 要 也 。? 既 是 对 社会 不 平 的 呼 
喊 ， 也 是 减轻 自身 心理 压力 的 渠道 。 对 于 “ 渊 岳 其 心 ， 麟 凤 其 采 ”， 我 们 
不 妨 给 以 现代 心理 学 的 发 挥 ， 就 是 说 ， 文 学 创作 过 程 中 ， 主 体 把 社会 性 
的 强烈 导 慨 ， 人 熔化 凝结 到 相对 宁静 的 审美 情绪 之 中 。 

“发 愤 抒 情 ” 使 文艺 创作 具有 鲜明 的 个 性 色彩 ， 具 有 强烈 的 情绪 性 ， 
引发 读者 对 人 的 命运 的 思考 ， 使 读者 由 同情 文学 家 的 遭遇 、 同 情 文学 家 
所 描写 的 人 物 的 遭遇 ， 而 产生 对 他 们 所 置 喘 的 社会 制度 之 合理 性 的 深刻 
怀疑 。 司马迁 写作 的 动力 ， 是 一 种 超 乎 寻常 的 极 大 悲愤 。 不 只 届 原 、 司 
马 迁 几 个 人 如 此 ， 这 也 符合 此 前 此 后 无 数 优秀 作家 的 实际 情形 ， 古 规律 
性 的 现象 。 我 们 知 把 司马 迁 的 作品 与 同时 代 那 些 着 迎 豆 廷 娱乐 需求 、 译 
媚 君 王 的 作品 比较 ， 就 更 发 人 深思 。《 汉 书 : 枚 乘 传 》 说 : “《〈 枚 ) 暴 不 
通 经 术 ， 议 笑 关 价 倡 ， 为 赋 颂 好 如 戏 ， 以 故 得 蝶 枝 贯 竺 。” 他 目 己 也 
次 : “为 赋 旋 佑 ， 见 视 如 倡 ， 目 悔 类 倡 也 。”《 王 褒 传 》 访 ， 王 褒 等 人 随 
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储 武 帝 政 猫 ， 为 襄 馆 作 “ 歌 舌 ”,“ 议 者 多 以 为 淫 靡 不 总” 武帝 反 驭 

“ 壁 如 女工 有 绮 淮 音乐 有 郑 卫 ， 今世 俗 犹 间 以 此 虞 说 〈 和 愉悦 ) 耳 
目 "。 不 同性 质心 理 动力 下 产生 的 文学 作品 ， 价 值 高 低 悬 殊 。 那 些 娱 倍 
ei 与 倾诉 作家 芒 惯 的 作品 ， 犹 如 天 上 地 下 ， 无 法 相 提 并 

。 白 居 易 在 讲 了 流传 的 佳作 多 出 于 愤 忧 忽 伤 ， 次 这 是 文学 史 的 一 般 规 
健 之 后 ， 接 着 说 他 哆 年 洛 中 请 ， “ 特 词 无 一 字 ， 忧 叹 无 一 声 ”。 现 在 来 
看 ， 同 为 白居易 所 作 的 晚年 用 适 诗 ， 是 难以 与 早期 优秀 诗作 并 列 的 ， 因 
为 少 了 忧 翌 。 

也 有 论 者 对 发 愤 反 情 的 文艺 家 加 以 指责 ， 届 原 以 下 ， 所 有 发 出 对 收 
曲 不 公 的 抗议 、 对 污浊 政治 的 屈 慨 的 作品 ， 都 遭 到 过 正统 思想 维护 者 的 
非议 、 贬 斥 。 发 愤 反 情 说 ， 正 是 对 那些 指责 的 反 驶 ， 是 为 这 类 作品 所 作 
的 辩护 和 肯定 。 班 回 《 离 驭 序 》 议 :“ 看 子 道 穷 ， 命 闫 。 故 潜 龙 不 见 是 
而 无 问 ，《 关 上 只》 户 周 道 而 不 伤 .…… 今 重 届 原 ， 露 才 扬 已 苋 乎 危 国 群 
小 之 间 ， 以 离 效 贼 。 然 贡 数 怀 王 ， 0 强 非 其 人 ， 爷 
盘 不 容 ， 沈 江 而 死 ， 亦 贬 赵 狂 狂 景 行 之 士 。” 他 在 《 汉 书 :司马 迁 传 赞 》 
0 而 不 能 以 知 〈 智 ) 自 全 。 
既 隐 极刑 ， 幽 而 发 丑 ， 书 亦 信 癸 。 迹 其 所 以 目 伤 恒 ，《 小 雅 . 埠 们 》 之 
伦 。 夫 唯 《大 雅 》,“ 既 明 且 哲 ， 能 保 其 身 :， 难 侨 吉 ! "唐人 裴 度 《 寄 柱 
辆 书 》 说 :“ 骚 人 之 文 ， 发 本 之 六 也 ， 雅 多 目 贰 ， 颇 有 狂 态 。” 他 们 要 求 
文艺 家 明哲 保 身 ， 温 民 茶 俭 让 ， 把 目 己 的 怨 丑 埋藏 在 深 心 里 ， 不 表露 出 
来 ， 这 不 但 违背 历史 进程 的 需要 ， 违 背 大 多 数 民 众 的 利益 ， 也 背离 了 艺 
术 创造 的 规律 。 

第 三 ， 友 愤 打 情 说 不 是 让 证 人 和 直接 表达 政治 见解 ， 一 切 政治 见解 、 
政治 观念 ， 在 诗歌 创作 过 程 中 ， 必 须 首 先 化 而 为 诗人 的 情绪 ， Gs 
挚 、 真 切 、 强 烈 的 情绪 ， 才 有 可 能 审美 化 ， 才 可 能 感染 人 、 打 动人 。 

恒 束 扰 的 情绪 ， 往 往 是 一 种 强烈 的 情绪 ， 在 文艺 创作 中 ， 这 种 情绪 可 以 
成 为 炊 化 剂 和 纤 合 剂 ， 把 创作 的 原料 熔化 之 后 重新 组 织 、 重 新 铸造 ， 成 
为 一 个 新 的 有 机 整体 。 韩 愈 的 《 送 南 东野 序 》 对 这 一 点 作 了 最 好 的 阐 
































述 ， 他 说 :“ 大 凡 物 不 得 其 平 则 鸣 .…… 人 之 于 言 也 亦 然 ， 有 不 得 已 者 而 
后 言 ， 其 歌 也 有 思 ， 其 哭 也 有 怀 。” 明 代 的 李 黄 和 晚 清 的 刘 哆 认为 ， 
《水 浒 传 》、《 西 厢 记 》、《 红 楼 梦 》 以 及 八大 山 人 的 国 ， 许 许多 多 优 
秀 的 文学 艺术 作品 ， 都 是 发 愤 之 作 。 刘 跑 说 ， 有 有 力 的 内 江 和 无 力 的 内 
江 ， 有 力 的 显然 是 强 者 的 活 江 ， 无 力 的 是 弱者 的 活 江 。“ 吾 人 生 今 之 
时 ， 有 里 世 之 感情 ， 有 家 国之 感情 ， 有 社会 之 感情 ， 有 种 教之 感情 。 其 
感情 钝 深 者 ， 其 哭泣 愈 痛 。” 文 艺 家 用 创作 代 莹 活 江 ， 它 的 力量 最 强 
劲 ， 它 的 力量 传送 最 久远 。 

司马 迁 说 《离骚 》“ 冀 目 候 生 ”， 就 创作 主体 说 是 指出 创作 的 心理 动 
力 ， 就 文本 说 也 即 指出 了 作品 的 情感 内 容 。 司 马 迁 对 创作 心理 动力 的 思 
考 没 有 停止 于 此 ， 没 有 停止 在 “ 愤 于 中 ”《〈 充 实 于 内 心 ) 而 发 于 外 这 一 
点 。 有 了 以 审美 方式 倾诉 优 慎 情感 的 冲动 ， 还 远 远 不 等 同 于 作品 的 完 
成 ， 中 间 往 往 是 十 分 艰苦 的 过 程 。 艺 术 创作 不 仅 需要 情感 来 启动 ， 更 加 
再 要 意志 来 坚持 ， 而 情感 和 意志 又 是 紧密 相关 相连 。 人 的 心理 ， 本 来 就 
是 知 、 情 、 意 的 统一 体 。 

文学 艺术 创作 ， 需 要 以 情感 、 情 绪 为 动力 、 为 燃 素 ， 以 情感 、 情 绪 
为 艺术 心理 的 融合 剂 ， 用 情感 将 意志 、 认 知 融 合 起 来 。 情 感 真挚 而 充 
沛 ， 作 品 的 思想 与 形象 才能 冶 于 一 炉 、 融 为 一 体 。 司 马 迁 写 《 史 记 》 搜 
集 了 非常 丰富 的 书面 的 和 口头 的 资料 ， 那 些 材料 进 到 文本 中 ， 注 入 了 他 
的 感情 。 像 本 三 这 个 人 ， 官 职 不 启 ， 战 功 也 不 特别 显 赤 ， 在 别 的 史家 ， 
或 许 沉 得 没 多 少 可 写 的 。 司 马 迁 是 因为 蔡 李 广 的 孙子 李陵 辩解 而 受刑 ， 
对 李 氏 家 族 有 特殊 的 情感 ， 更 重要 的 ， 他 对 受 环境 局 限 不 能 施展 抱负 的 
聚 杰 之 士 抱 有 极 大 的 同情 ， 所 以 ， 历 代 读 者 都 从 司马 迁 的 《 李 将 军 列 
传 》 中 读 出 了 太史 公 的 孤 愤 之 情 、 不 平 之 气 。 从 前 有 人 说 ，《 史 记 》 对 
西汉 大 将 卫青 、 霍 去 病 加 以 贬抑 ， 对 李 广 给 予 推 染 ,“ 乃 其 偏 习 ”， “此 
岂 论 世 知 人 之 定 准 哉 ”? 从 史实 的 采用 和 叙述 上 说 ， 司 号 迁 没 有 “ 偏 
习 ”， 他 如 实地 写 了 李 广 的 缺失 、 错 误 。 写 他 挟 小 嫌 而 杀 圭 陵 尉 ， 写 他 
诱 降 敌 方 八 百 余人 而 杀 之 ， 写 他 治 军 不 严 ， 行 车 无 部 伍 行 阵 ， 如 此 等 
























































等 。 从 文字 间 情 感 倾 癌 说 ， 司 马 迁 不 掩饰 他 对 李 广 的 喜爱 和 仰 假 。 这 篇 
传记 的 主 调 是 : 李 广 勇敢 善战 ， 仁 爱 士 举 ， 但 不 过 于 时 。 明 代 散 文 家 劳 
坤 说 ,司马 迁 “ 极 意 莫 写 ， 感 慨 淋 漓 ， 莫 咽 可 沸 "。 还 有 的 评论 者 说 ， 传 
中 对 他 的 子孙 “ 纤 悉 零 信 ， 一 一 号 出 ， 尽 于 二 百 余 字 之 中 ， 又 妙 在 人 人 
负 气 ， 往 往届 尼 ， 攻 隐隐 与 他 将 车 帅 例 ， 此 所 谓 神情 见于 笔记 之 表 者 
也 ”。 在 这 些 地方 ， 司 马 迁 是 借 他 人 之 酒杯 ， 说 目 心 之 块 垒 。《 史 记 》 
一 书 ， 尤 其 是 它 的 列传 ， 优 于 后 来 所 有 史书 ， 束 在 怨 慎 之 情 的 贯 罕 。 

《 李 将 军 列传 》 写 出 一 个 英雄 的 命运 悲剧 和 性 格 悲 剧 。 他 问 相 面 者 ， 几 
十 个 中 下 资质 的 人 因为 军功 而 得 封 修 ， 他 数 十 年 与 匈奴 作成 ， 不 在 人 
后 ， 却 长 期 沉 于 下 僚 ,“ 岂 寿 相 不 当 侯 那 ? 且 固 命 也 ? ”到 他 两 侣 斑 日 之 
后 ， 请 求 随 卫青 军 出 击 匈奴 。 卫 青 认 为 他 年 纪 已 老 ， 且 一 辐 运 气 不 佳 ， 
令 作 前 将 车 的 李 广 走 远 道 ， 而 安排 好 友 公 孙 歼 与 目 己 正 面 进攻 。 李 广 请 
命 说 ， 目 己 等 了 几 十 年 ， 才 有 直接 与 单 于 作战 的 机 会 ， 和 希望 能 打 前 
阵 ,“ 先 死 ? 于 战场 ， 卫 青 不 许 ， 并 直接 给 李 广 的 部 下 下 达 命令 。 后 来 李 
广 车 迷失 路 问 ， 部 下 受到 人 奶 碍 。 这 个 时 候 ， 李 广 对 上 面 来 人 说 :“ 诸 校 
尉 无 菲 ， 我 自 失 道 。” 又 对 部 下 说 ， 我 一 辈子 与 匈奴 大 小 七 十 余 战 ， 好 
不 容易 有 机 会 与 里 于 面 对 ， 大 将 军 却 要 我 走 远 道 ， 而 我 们 又 迷 了 路 ， 这 
央 不 是 天 意 吗 !1“ 且 广 年 六 十 余 恬 ， 终 不 能 复 对 刀 笔 之 囊 。” 于 是 引 思 上 自 
到 。 该 到 这 里 ， 读 者 怎 能 不 动情 ! 前 人 说 ,“ 非 子 长 《司马 迁 字 子 长 ) 
笔力 ， 安 能 于 胜 败 之 外 ， 乃 出 吝 今 名 将 之 上 如 是 哉 ! ”笔力 从 哪里 来 ? 
从 作家 上 自身 的 莫 愤 来 。 司 马 迁 一 方面 生动 地 记述 了 李 广 平生 事迹 ， 力 一 
方面 突出 了 他 内 心 的 委 届 。 这 当然 是 由 于 两 人 悍 悍 相 惜 ， 也 因此 引起 世 
世代 代 怀 才 不 遇 者 的 共鸣 。 

再 次 ， 司 马 迁 的 意见 能 较 好 地 解释 艺术 心理 与 伦理 心理 的 关系 。 在 
司马 迁 这 里 ， 怨 愤 ， 首 先是 伦理 心理 ， 其 次 才 是 艺术 心理 。 作 为 伦理 心 
理 ， 届 原 的 候 是 否 正当 ， 是 否 具有 正义 性 、 合 理性 呢 ? 扬 雄 和 班固 对 此 
是 持 批 评 态度 的 。 他 们 认为 ， 君 子 应 该 “ 既 明 且 哲 ， 以 保 其 喘 ”，“ 洪 龙 
不 见 而 无 问 ”。 以 这 样 的 标准 来 看 ， 班 固 说 届 原 “ 贬 趣 >， 有 是 指 损害 了 目 


















































喘 的 高 洁 ， 而 班固 以 为 这 是 由 届 原 自己 招致 。 但 他 接着 说 :“ 然 其 文 弘 
博 丽 雅 ， 为 辞 赋 宗 ， 后 世英 不 其 酌 其 英 华 ， 则 象 其 从 容 ..….…... 虽 非 明智 之 
器 ， 可 谓 妙 才 者 也 。” 从 立身 处 世上 ， 班 固 对 届 原 的 创作 心理 是 不 赞成 
的 ;从 艺术 成 就 上 ， 又 是 充分 肯定 的 。 这 里 ， 把 伦理 价值 判断 与 艺术 价 
值 判 断 暂 时 搁置 不 谈 ， 仪 从 两 者 之 间 的 关系 ， 伦 理 心理 与 艺术 心理 的 关 
系 加 以 讨论 ， 班 固 所 论 也 是 不 正确 的 。 倘 若 届 原 果 真如 班固 之 所 
愿 ,，“ 明 哲 保 映 ” “无间”， 他 会 去 写 《 离 驿 》 吗 ? 他 能 写 出 《离骚 》 
吗 ! 倘 硅 届 原 的 悉 神 苗 思 、 翁 愉 不 容 不 是 一 种 正义 的 情感 ，《 离 骚 》 能 
有 这 样 强 的 感染 力 、 会 有 这 样 高 的 艺术 性 吗 ! 届 原 的 “ 妙 才 ” 与 他 的 “ 份 
对 ”是 不 可 分 的 。 司 马 迁 首先 肯定 的 是 届 原 的 “正道 直行 "， 届 原 的 愤 ， 
是 正道 直行 基础 上 的 愤 。 司 杞 迁 将 情感 的 伦理 正义 性 、 心 理 真诚 性 与 艺 
术 的 完美 性 联系 起 来 、 统 一 起 来 ， 而 不 是 分 割 开 来 。 司 马 迁 的 说 法 能 大 
古今 中 外 大 量 文学 家 、 艺 术 家 的 实践 所 证 实 ， 在 理论 上 也 是 深刻 的 。 普 
列 汉 诺 夫 曾经 多 次 引用 英国 艺术 评论 家 罗斯 金 的 话 ， 在 《艺术 与 社会 生 
活 》 第 二 部 分 ， 可 以 看 到 这 样 的 文字 : 
罗斯 金 说 得 非常 好 : 一 个 少女 可 以 歌唱 她 所 失去 的 爱情 ， 但 是 一 个 守 财 奴 却 不 能 歌唱 
他 所 失去 的 钱财 。 他 还 公正 地 指出 : 艺术 作品 的 价值 决定 于 它 所 表现 的 情绪 的 高 度 。 他 
说 :“ 问 问 你 自己 ， 任 何 一 种 能 把 你 深 深 控制 住 的 感情 ， 是 否 都 能 够 为 诗人 所 歌唱 ， 是 否 
能 够 真正 从 积极 意义 上 使 他 激动 ? 如 果 能 够 ， 那 么 这 种 感情 是 崇高 的 。 如 果 它 不 能 够 为 诗 
人 所 和 歌唱， 或 者 它 只 能 使 人 觉得 滑稽 可 笑 ， 那 就 是 卑 下 的 感情 。* 不 可 能 再 有 别 的 情况 。 艺 
术 是 人 与 人 之 间 的 精神 交往 的 一 种 手段 。 一 部 艺术 作品 所 表现 的 感情 愈 是 崇高 ， 它 在 其 他 
同等 条 件 之 下 就 愈加 容易 显 出 它 作为 上 述 手段 的 作用 。-LL_ 
司马 迁 对 屈原 的 称赞 ， 首 先 正 是 称赞 他 的 创作 情感 的 崇高 性 ， 不 但 “和 群 
小 ”的 卑劣 情感 不 能 与 之 相 比 ， 为 一 己 之 安 而 退 居 静 默 的 “君子 ”也 相形 
见 红 。 司 马 迁 说 : “屈原 既 死 之 后 ， 楚 有 宋 玉 、 唐 勒 、 景 差 之 徙 者 ， 第 
好 辞 而 以 赋 见 称 。 然 篆 祖 屈原 之 从 容 秤 令 ， 终 黄 敢 直 谏 。” 那 几 个 人 的 
成 就 远 逊 于 屈原 ， 症 结 在 于 他 们 的 明哲 保 身 ， 缺 乏 强 烈 的 她 惯 之 情 ， 缺 
乏 倾 诉 怨 愤 之 情 的 勇气 ， 主 要 并 不 是 才能 、 技 巧 的 问题 。 



















































































二 悲 音 为 美 


儒家 除了 认定 快乐 的 情感 有 利于 艺术 活动 的 发 生 ， 有 利于 艺术 活动 
的 高 质量 展开 、 顺 畅 地 进行 之 外 ， 还 对 情 之 两 端 ， 也 就 是 对 艺术 活动 中 
的 乐 与 怒 作 了 伦理 价值 的 判断 。 他 们 说 ， 治 世 之 音 安 以 乐 ， 乱 世 之 音 息 
以 奴 : 可 见 ， 他 们 是 人 往 癌 乐 的 情感 这 一 面 ， 对 乐 作 正面 评价 而 对 忽 作 人 负 
面 评价 的 。《 礼 记 : 乐 记 》 说 ,，“ 乐 者 ， 乐 也 ”一 一 首 乐 就 是 快乐 。“ 夫 乐 
者 ， 先 王 之 所 以 饰 喜 也 ; 军旅 帮 氏 者 ， 先 王 之 所 以 饰 弘 也 。?" 音 乐 的 功 
用 就 是 表现 快乐 。 司 瑟 迁 主张 发 愤 著 书 ， 主 张 文 学 艺术 作品 抒发 息 愤 之 
情 ， 他 首先 是 从 伦理 出 发 的 ， 但 同时 ， 这 样 的 作品 是 否 也 能 给 接受 者 以 
审美 快感 呢 ? 从 审美 心理 规律 来 研究 ， 从 人 的 自然 天 性 来 研究 ， 表 现 乐 
的 情感 的 作品 与 表现 悲 的 情感 的 作品 ， 其 审美 品格 有 没有 高 低 深 浅 之 别 
呢 ? 

大 约 从 汉代 开始 ， 许 多 记载 表明 ， 不 少 人 乐于 从 表现 翡 到 情感 的 艺 
术 作 品 中 寻求 快感 。 例 如 ， 扬 雄 的 《 琴 清 英 》 记 述 几 个 故事 ， 其 中 之 一 
说 ;:“ 普 王 谓 孙 居 日 ， 子 发 人 酚 能 令 窒 人 莫 平 ? 忌日 ， 今 处 高 台 途 宇 ， 连 
屋 重 户 ， 和 获 肉 浆 酒 ， 倡 乐 在 前 ， 难 可 使 翡 者 。” 广 | 同 《 说 苑 . 善 说 》 记 
述 :“ 比 门 子 周 以 琴 见 乎 志和 尝 君 ， 击 尝 君 日 ， 先 生 工 苏 ， 亦 能 令 文 翡 
乎 ? "在 这 两 个 十 分 相似 的 故事 里 ， 主 人 公 都 向 艺术 家 要 求 ， 用 音乐 引 
起 悲哀 的 情感 ， 期 望 从 饱含 悲哀 情感 的 艺术 作品 中 去 寻求 特殊 的 审美 快 
感 ， 而 不 是 从 内 容 幽 默 、 议 谐 或 欢乐 的 作品 中 去 寻求 一 般 的 快感 。 汉 代 
的 一 些 人 ， 例 如 王充 ， 更 将 “ 莫 音 ”作为 “美妙 音乐 ”的 同 义 的 、 等 值 的 词 
语 使 用 。《 论 衡 》 的 《上 自 纪 》 篇 说 :“ 师 旷 调 音 ， 曲 无 不 悲 ， 狄 牙 和 
膳 ， 肴 无 淡 味 。” 美 色 不 同 面 ， 丝 佳 于 目 ;， 莫 音 不 共 声 ， 丝 快 于 
耳 。”《 超 奇 》 篇 说 : “ 饰 面 者 缘 欲 为 好 ， 而 运 目 者 希 ， 文 音 者 缘 欲 为 
慕 ， 而 恢 耳 者 进 。”《 书 虚 》 篇 说 : “ 唐 广 时 ， 贡 为 大 夫 ， 性 知音 乐 ， 调 
声 翡 善 。”《 感 虚 》 篇 说 :“《 尚 书 》 日 ，‘ 击 石 插 石 ， 百 兽 率 有 舞 *"， 此 虽 




































































奇怪 。 然 疝 可 信 。 何 则 ? 乌 兽 好 塌 声 ， 耳 与 人 耳 同 也 。” 黄 晖 《 论 衡 校 
释 》 在 此 句 下 引 《 龙 城 札记 》 资 :“ 殊 普 以 前 ， 皆 尚 坊 音 ， 盖 丝 声 本 到 
也 。” 一 2 

莫 首 为 闫 ， 是 汉代 以 后 一 个 流传 颇 广 的 说 法 。 它 涉及 艺术 心理 的 多 
项 问题 。 第 一 ， 声 首 一 一 目 然 界 的 声 首 和 音乐 作品 一 一 与 人 的 情感 的 关 
系 ， 声 首 本 里 到 抵 有 没有 隧 乐 之 分 ? 第 二 ， 为 什么 人 们 在 欣 黄 音乐 作品 
时 ， 会 产生 悉 素 或 快乐 的 不 同情 感 ， 仅 仅 是 由 于 接受 主体 原来 的 心理 状 
况 ， 与 作品 无 关 吗 ? 第 三 ， 引 起 恶 袁 情感 的 作品 与 引起 快乐 情感 的 作品 
有 无 高 下 深浅 之 分 ? 为什么“ 塌 首 为 美的 说 法 得 到 许多 人 的 认可 ， 而 不 
是 说 “ 豆 乐 之 首 为 美 ”? 

孔子 以 来 许多 人 主张 声 有 衣 乐 。《 苟 子 : 乐 论 》 说 :“ 夫 乐 (yue) 
者 乐 (le) 也 ， 人 情 之 所 必 不 免 也 。 故 人 不 能 无 乐 ， 乐 则 必 发 于 声音 、 
形 于 动静 ， 性 术 之 变 尽 是 和 疾 。 故 人 不 能 不 乐 ， 乐 则 不 能 无 形 ， 形 而 不 为 
道 ， 则 不 能 无 乱 。 移 王 恶 其 乱 也 ， 故 制 雅 领 之 声 以 道 之 ， 使 其 声 足 以 乐 
而 不 流 ， 使 其 文 足以 辨 而 不 盟 (xi， 疏 惧 ) ， 使 其 曲直 、 繁 省 、 廉 肉 、 
节奏 ,足以 感动 人 之 善心 ， 使 夫 邪 污 之 气 无 由 得 接 看 。”《 吕 氏 春 秋 : 适 
首 》 说 ,，“ 乐 8) 有 适 ， 心 亦 有 适 ”，“ 音 亦 有 适 ”， 痢 要 平和 :;“ 太 锯 则 
志 荡 〈 心 情 ) ， 以 荡 听 馈 ， 则 年 不 容 ， 不 容 则 模 窒 ， 横 答 则 振 ( 宕 
惊 ) 。 太 小 则 志 嫌 ， 以 嫌 听 小 ， 则 耳 不 充 ， 不 充 则 不 詹 不足) ， 不 篇 
则 守 不 满 密 ， 不 完整 ) 。 太 清 则 志和 危 〈 心 里 危 惧 ) ， 以 危 听 清 ， 则 耳 
肘 极 〈 空 调 ) ， 轿 极 则 不 鉴 〈 不 能 鉴 察 ) ， 不 鉴 则 竭 ;， 太 浊 则 志 下 ， 以 
下 上 听 浊 ， 则 耳 不 收 《 散 而 不 能 收 聚 ) ， 不 收 则 不 搏 〈 不 能 专 一 ) ， 不 搏 
则 怒 〈 迷 惑 烦 怒 ) 。?” 音 乐 的 声调 、 音 高 要 适度 ， 高 低 、 大 小 、 清 浊 都 
要 适中 。 这 里 把 音乐 一 情感 〈 误 乐 ) 一 社会 风气 〈 治 乱 ) 一 天 象 连 成 一 
个 完整 的 链条 ， 想 要 用 音乐 的 平和 助 成 社会 的 安定 。《 韩 非 子 :十 过 》 
记述 ， 平 王 命 师 旷 稚 清 角 , “一 友之 ， 有 芯 云 从 西北 起 ; 再 稚 之 ， 大 风 
至 ， 大 雨 随 之 ， 黎 帷 硕 ， 破 租 豆 ， 惨 廊 甩 ， 坐 者 散 走 ”。 平 王 奴 恨 ， 普 
国 大 旱 三 年 ， 平 王 竣 病 。 这 也 是 出 于 相同 的 理念 。 


























音乐 与 情感 的 关系 、 艺 术 与 情感 的 关系 ， 自 来 有 种 种 说 法 。 文 学 是 
语言 艺术 ， 语 言 可 以 直接 措 氢 作者 的 情感 和 思想 ;绘画 可 以 再 现 社会 生 
活 场面 ， 也 便于 表现 思想 、 情 感 。 音 乐 依赖 声波 振动 的 组 织 结构 ， 它 能 
不 能 表现 思想 、 情 感 呢 ? 早 在 先秦 时 ， 就 认为 音乐 与 情感 有 密切 关系 。 
孔子 和 和 孔子 以 前 的 论 者 谈 到 艺术 ， 主 要 都 是 以 音乐 为 对 象 ， 他 们 谈论 音 
乐 ， 重 点 都 是 音乐 与 人 们 的 情感 的 关系 ， 是 它 对 人 们 的 情感 的 作用 。 
《 礼 记 : 乐 记 》 将 以 前 的 音乐 思想 系统 化 。 关 于 音乐 与 情感 的 关系 ， 它 
说 :“ 乐 者 ， 音 之 所 由 生 也 ， 其 本 在 人 心 之 感 于 物 也 。 是 故 ， 其 哀 心 感 
者 ， 其 声 叭 以 杀 (急促 细小 ) ;其 乐 心 感 者 ， 其 声 蝉 以 组 ( 宽 舒 徐 
缓 ) ;其 喜 心 感 者 ， 其 声 发 以 散 ， 其 怒 心 感 者 ， 其 声 粗 以 历 ， 其 敬 心 感 
者 ， 其 声 直 以 廉 (庄重 ) ;其 爱心 感 者 ， 其 声 和 以 柔 ， 六 者 ， 非 性 也 ， 
感 于 物 而 后 动 。” 这 里 说 ， 情 感 不 是 天 生 的 ， 主 体 受到 外 界 的 刺激 ， 产 
生 喜 怒 哀乐 的 不 同情 感 ， 这 些 情感 在 音乐 作品 中 便 表 现 为 不 同 的 曲调 ， 
表现 为 声音 的 缓急 、 粗 细 、 高 低 、 刚 柔 、 曲 直 等 的 不 同 。 反 过 来 ， 音 乐 
作品 对 于 欣赏 者 又 成 为 刺激 物 ， 引 起 他 们 相应 的 情感 。“ 夫 民有 血气 心 
知之 性 ， 而 无 衣 乐 喜 恕 之 常 ， 应 感 起 物 而 动 ， 然 后 心术 形 在 。 是 故 ， 志 
微 〈 应 作 纤 微 ， 指 乐音 纤细 而 微 孙 ) 、 噬 杀 之 音 作 ， 而 民 思 忱 ， 呼 谐 
( 宽 和 ) 、 慢 易 (平缓) 、 繁 文 (复杂 ) 、 简 节 (单一 ) 之 音 作 ， 而 民 
康乐 ， 粗 厉 、 狐 起 、 奋 末 、 广 足 (怒气 充斥 ) 之 音 作 ， 而 民 刚 圾 ， 康 
直 、 劲 正 、 庄 诚 之 音 作 ， 而 民 肃 敬 ， 宽 裕 、 肉 好 〈 丰 润 ) 、 顺 成 、 和 动 
之 音 作 ， 而 民 慈 爱 ， 流 辟 、 政 散 、 狄 成 〈 轻 浮 ) 、 涤 小 《〈 放 纵 ) 之 音 
作 ， 而 民 淫 乱 。* 于 是 ， 从 创作 到 欣赏 形成 一 个 长 链 ， 即 是 : 外 物 一 一 
创作 者 的 情感 曲调 -欣赏 者 的 情感 。 在 这 个 链 上 ， 曲 调 是 中 心 ， 
它 连接 作者 的 情感 与 欣赏 者 的 情感 ， 它 受 情感 激发 而 产生 ， 又 激发 他 人 
产生 相应 的 情感 。 

声音 ， 有 组 织 的 乐音 即 曲调 ， 作 为 一 种 物理 刺激 ， 如 何 造成 人 的 生 
理 和 心理 反应 ， 这 个 问题 的 深入 研究 ， 有 赖 于 声学 、 生 理学 、 心 理学 等 
学 科 的 进展 。 音 响 心理 学 的 概念 ， 是 在 1883 年 才 第 一 次 由 德国 音乐 学 家 






































和 音 啊 学 家 施 通 普 夫 提出 。 直 到 现在 ， 各 个 不 同学 科 的 专家 、 心 理学 的 
不 同学 派 的 学 者 ， 关 于 声 首 、 曲 调 与 情感 的 关系 ， 各 和 解释 不 一 。 对 于 
音乐 激发 情感 的 生理 的 和 心理 的 机 制 ， 中 国 古 代 学 者 不 可 能 具体 揭示 。 
但 是 ， 乐 曲 的 形式 因素 ， 尤 其 是 它 的 节 委 、 筷 的 速度 〈 音 乐 进 行 的 快慢 
程度 ) 和 力度 (音量 的 强 弱 程度 )， 对 接受 者 情感 的 说 乐 的 不 同 影响 ， 
则 是 任何 人 都 能 够 体验 到 的 。《 乐 记 》 所 说 的 “ 志 微 ”之 首 使 听 者 心 
忧 ，“ 粗 历 ” 之 音 使 听 者 刚 猴 ， 不 难 被 人 们 所 认可 。 悼 歌 、 隧 乐 缓慢 ， 听 
来 沉重 ， 翅 旋 曲 是 由 弱 渐 强 ， 听 来 欢快 。 这 属于 生理 心理 学 范围 ， 可 以 
与 情感 、 情 绪 的 社会 内 容 分 开 来 考察 。 威 说 :詹姆斯 等 机 能 主义 心理 学 
家 认为 ， 情 绪 是 对 机 体 变 化 的 知觉 ， 人 人 害怕， 是 因为 他 发 拌 ， 而 不 是 友 
拌 由 于 害怕 。 这 种 说 法 受到 质疑 ， 但 多 数 心 理学 家 承认 ， 人 们 口 里 干 
泡 、 肯 里 痉 这 、 颈 体 颤 拌 ， 的 确 会 增强 巧 惧 感 。 首 乐 的 节 稚 影响 人 的 生 
理 的 节 委 ， 影 响 人 的 脉搏 、 血 压 、 体 温 、 脑 电波 、 和 内分泌， 由 此 进而 影 
啊 人 的 情感 。 经 历 漫长 的 年 代 ， 人 类 对 首 乐 的 各 种 形式 因 系 表达 情感 的 
功能 积累 了 丰厚 的 经 验 ， 发 展 出 极为 丰富 的 手法 技巧 来 发 挥 音乐 表达 情 
感 的 功能 ， 对 这 些 手法 技巧 掌握 得 越 来 越 细 致 、 充 分 。 在 文化 的 及 展 、 
艺术 的 发 展 中 ， 音 乐 形式 因素 的 组 织 结构 、 形 态 样式 与 相应 人 群 的 情感 
和 意识 ， 进 一 步 及 生 对 应 关系 。 因 此 ， 首 乐 作 品 能 够 表达 情感 ， 能 够 激 
发 情感 ， 并 不 是 ， 至 少 不 完 全 是 因为 接受 者 把 目 己 的 情感 、 情 绪 投 射 到 
乐曲 中 去 ， 而 是 客观 上 确 有 塌 束 之 音 、 有 欢乐 之 首 ， 这 已 经 无 须 争 论 。 
但 是 ， 要 证 明 塌 束 的 音乐 比 欢 乐 的 音乐 更 富 于 美感 ， 在 生理 学 、 心 
理学 、 美 学 上 都 是 困难 的 。 朱 光 潜 先生 早年 所 写 的 《 慕 剧 心理 学 》 对 于 
悲剧 快感 作 过 专门 的 探讨 。 因 为 是 在 欧洲 攻读 博士 学 位 时 所 写 ， 引 证 的 
都 是 西方 的 材料 。 其 中 不 少 观念 ， 与 中 国 历史 的 实际 ， 有 较 大 差距 。 莫 
首 为 美的 说 法 ， 并 不 限于 中 国 。 西 方 也 有 类 似 的 说 法 ， 如 法 国 证 人 波 德 
业 尔 的 《随笔 :美的 定义 》 说 :“ 我 并 不 主张 “ 欢 悦 ' 不 能 与 美 结合 ， 但 我 
的 确认 为 欢 悦 ' 是 美的 装饰 品 中 最 庸俗 的 一 种 ， 而 “忧郁 ' 却 似乎 是 ' 美 ' 的 
灿烂 出 色 的 伴侣 ， 我 几乎 不 能 想象 .…… 任 何 一 种 美 会 没有 “不幸 "在 其 





















































中 。”-3 而 中 西 对 翡 音 为 美的 解释 则 与 各 自 文化 背景 相依 存 。 朱 光 潜 
《 态 剧 心理 学 》 第 三 半 评 述 “ 塌 剧 快感 源 于 恶意 ”这 种 观点 在 中 国 很 难 
见 到 。 态 普 ， 表 现 慕 剧 性 内 容 的 艺术 作品 ， 会 引起 接受 者 忧伤 、 月 惰 、 
沉痛 、 震 惊 ， 其 所 以 如 此 ， 在 中 国 古 人 看 来 ， 根 源 在 于 人 的 同情 、 钢 隐 
之 心 。 人 们 读 《 离 骚 》 未 符 不 垂 涕 ， 是 因为 看 到 届 原 这 样 才华 出 众 、 趾 
诚 正 直 的 人 ， 被 多 届 、 被 流放 ， 终 于 届 死 ， 善 民 美 好 的 被 邪恶 丑陋 的 所 
击败 、 所 毁灭 。 在 欣赏 吟 诵 中 油 然 生起 时 敬之 心 ， 情 感 上 得 到 提升 ， 产 
生 了 和 银 高 感 。 在 对 不 幸 者 的 同情 中 ， 接 受 主体 的 正义 感 得 到 满足 ， 也 对 
自身 的 道德 产生 民 好 的 感觉 、 民 好 的 评价 。 昔 人 龟 《 草 潭 唱和 许 序 》 
说 : “ 夫 和 平 之 音 淡薄 ， 而 悉 思 之 声 要 妙 ; 欢 愉 之 酬 难 工 ， 而 穷苦 之 言 
易 好 也 。 是 故 文章 之 作 ， 恒 发 于 卉 旅 草 野 ， 人 至 大 王公 贵人 ， 气 满 志 得 ， 
非 性 能 而 好 之 ， 则 不 上 暇 以 为 。” 气 满 志 得 的 王公 贵人 ， 就 
是 “好 ”、“ 为 ”也 写 不 出 好 诗 ， 因 为 得 意 炫 炊 的 心理 引 不 起 共鸣 。 欧 阳 
修 《 梅 鱼 便 诗集 序 》 说 :“ 厂 使 其 幸 得 用 于 朝廷 ， 作 为 雅 贷 ， 以 歌咏 大 
宋 之 功德 ， 荐 之 清 庙 ， 而 追 商 、 周 、 和 鲁 颂 之 作者 ， 岂 不 伟 钦 ! ”这 或 许 
古 欧阳 修 的 反讽 吧 ? 为 赵 宋 王朝 歌 功 颁 德 ， 肯定 只 能 成 为 庸 务 之 作 。 序 
文 开 头 才 是 欧阳 修真 实 的 思想 ;:“ 几 士 之 强 其 所 有 ， 而 不 得 施 于 世 者 ， 
多 喜 目 放 于 山 题 水 洗 ， 外 见 虫 鱼 齐 木 、 风 云 马 组 之 状 类 ， 往 往 探 其 奇 
怪 ， 内 有 忧 思 感 慎之 郁 积 ， 其 兴 于 怨 刺 ， 以 道 虹 臣 寡 妇 之 所 叹 ， 而 写 人 
情 之 难 言 ， 善 愈 作 则 愈 工 。 一 一 然则 非 许 之 能 穷人 ， 和 殉 穷 者 而 后 工 
也 。” 反 发 忧愁 翌 浊 的 诗 ， 更 具有 高 的 审美 境界 。 

在 中 国 历代 文人 那里 ， 坊 首 为 闫 更 普 裔 、 更 深层 的 原因 ， 是 在 怀古 
感 旧 中 的 自 伤 与 日 慰 。 坊 首 ， 有 家 国之 匡 ， 如 《诗经 》 中 的 《 季 离 》 之 
类 ; 有 怀 才 不 过 之 感 、 中 而 见 颖 之 恨 ， 如 《离骚 》; 有 相爱 而 遭 阻隔 、 
生离死别 之 盏 ， 如 《长 恨 歌 》。 这 些 悲 恨 ， 远 古 就 已 发 生 ， 后 世 一 直 存 
在 。 后 人 读 前 人 的 作品 ， 产 生 强 烈 的 共鸣 ， 产 生 一 吐 为 快 的 舒畅 感 ， 产 
生发 现 同 调 知 首 的 欣 豆 感 。 杜 甫 《 咏 怀 上 古迹》 之 二 说 :“ 摇 落 深 知 宋 玉 
莫 ， 风 流 俑 雅 亦 吾 师 。 帐 望 干 秋 一 酒 泪 ， 靖 条 卉 代 不 同时 。” 注 者 评 扣 


























道 : “前 半 怀 宋 玉 ， 所 以 悼 屈原 ; 蛋 届 原 者 ， 所 以 自 悼 也 。% 和 杜牧 的 
《 读 理 杜 集 》 绝 句 说 :“ 杜 诗 韩 集 悉 来 读 ， 似 傅 麻 好 痒 处 抓 。” 白 大 易 的 
《 世 至 行 》 写 他 听 a 到 的 琵 至 曲 :“ 转 轴 拨 弦 三 两 声 ， 未 成 曲调 先 有 情 。 
弦 弦 掩 抑 声 声 思 ， 似 诉 平生 不 得 志 ”， 这 琵 昔 曲 当 然 是 一 首 严 歌 ， 白 大 
易 听 了 欣 悦 又 衰 伤 , “今夜 闻 君 花蕾 语 ， 如 听 仙 乐 耳 暂 明 .…… 座 中 江 下 
谁 最 多 ， 江 州 司马 青 衫 湿 *"。 这 些 ， 用 一 句 话 概括 ,叫做 借 他 人 之 酒 
杯 ， 浇 自己 之 块 侄 。 人 金圣叹 评点 《 西 胡 记 》 之 “ 序 一 ” 题 为 “痛哭 古人 ”， 
文 末 说 ;:“ 夫 我 之 痛 器 古人 ， 则 非 痛 器 古人 ， 此 又 一 我 之 消 址 法 也 。” 这 
正 说 明 ， 塌 首 为 美 ， 是 古代 文人 在 文学 艺术 欣赏 中 发 散 积 郁 而 得 出 的 审 
美感 受 。 

对 于 创作 者 和 欣赏 者 来 说 ， 文 学 艺术 是 一 种 有 效 的 、 有 荔 的 宣泄 途 
径 。 宣泄 是 恢复 个 体 心 理 健康 的 一 种 重要 手段 ， 现 代 精 神 分 析 心 理学 高 
度 重 视 宣 泄 。“ 最 根本 的 诗歌 艺术 就 是 用 一 种 技巧 来 殉 服 我 们 心中 的 厌 
恶 感 ”; “一 种 虚构 的 作品 给 我 们 的 享受 ， 就 是 由 于 使 我 们 的 精神 紧张 得 
到 解除 "。- 二 文学 艺术 是 一 种 巧妙 的 、 隐 项 的 宣泄 ， 因 而 是 一 种 有 效 
的 宣泄 。 

宣泄 的 思想 不 是 精神 分 析 心 理学 的 首创 。 古 希腊 时 期 ， 亚 里 士 多 德 
的 《 诗 学 》 和 《政治 学 》 就 提出 过 “ 详 化 "Katharsis)， 所 谓 详 化 ， 是 在 
文学 艺术 活动 中 ， 让 过 度 激 烈 的 情绪 得 以 宣泄 而 趋 于 平静 。 一 6 前 面 提 
到 过 的 人 本 主义 心理 学 家 罗杰斯 的 《与 人 交往 》， 其 中 一 节 是 “我 愿 人 
听 我 倾诉 ”， 罗 杰 斯 说 ， 当 你 处 于 精神 痛 盏 ， 感 到 因 无 法 解决 问题 而 火 
冒 三 丈 ， 或 陷入 兰 恼 的 恶性 循环 而 不 能 目 拔 ， 或 被 绝望 心情 所 压倒 ， 总 
之 ， 妆 你 处 于 病态 心理 之 中 时 ， 如 果 能 够 找到 人 人 倾诉， 内心 的 紧张 束 会 
解除 ， 束 可 以 从 纷乱 的 情绪 中 解 脐 ，“ 无 法 漆 清 的 迷 届 也 都 变 成 比较 清 
澈 透明 的 涓涓 细 流 ”。- 汪 在 现代 社会 里 ， 有 许多 激烈 的 竞争 ， 有 许多 
紧张 的 拼搏 ， 欣 营 文 艺 作 品 ， 是 调整 心理 状态 、 保 证 心理 健康 、 丰 富 精 
神 生活 的 不 可 缺少 的 途径 。 























思考 题 

1. 为 什么 资 “发愤 ? 是 文艺 创作 的 重要 动力 ? 

2. 莫 剧 性 作品 对 人 的 心灵 可 以 起 到 怎样 的 作用 ? 它们 的 魅力 源 于 哪 
里 ? 
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虚 毅 与 静物 


创作 主体 的 虚 索 而 毅 
文本 的 静物 境界 


文艺 欣 贫 给 接受 者 “ 琉 秘 镇 浮 ” 








愤怒 、 隧 息 成 为 文学 艺术 创作 的 动力 ， 进 而 被 改造 成 构成 文学 艺术 
文本 的 要 系 ， 这 中 间 要 经 过 大 干 个 步 台 、 奉 干 的 中 介 ， 而 不 宜 采 取 当 下 
的 、 直 接 的 方式 ， 耕 则 会 刺 多 利 少 ， 作 品 很 难 有 很 高 的 艺术 性 。 人 在 社 
会 生活 中 产生 的 愤怒 ， 还 不 是 审美 的 情绪 ， 让 它 直 接 进 入 文艺 创作 ， 会 
与 审美 心理 发 生 摩擦 、 冲 突 。 和 鲁迅 曾经 说 过 ， 诗 人 的 感情 太 烈 ， 会 杀 掉 
诗 美 ， 又 说 ， 长 歌 当 活 ， 要 在 痛 定 之 后 一 一 这 些 都 是 他 的 经 验 之 谈 。 一 
个 人 在 盛怒 之 中 ， 或 者 在 大 莫 之 际 ， 难 以 进行 正 常 的 文艺 创作 。 为 了 进 
行文 艺 创作 ， 文 艺 家 有 必要 从 激动 的 心情 中 沉静 下 来 。 中 国 古 代 诗 学 一 
方面 讲 发 丑 以 抒情 ， 必 一 方面 讲 虚 静 而 作文 ， 这 两 者 并 不 对 立 、 并 不 训 
突 ， 而 是 互 为 补充 。 

文学 艺术 创作 的 理想 状态 是 ， 灵 感 如 火山 爆发 ， 鲜 活 的 形象 、 新 鲜 
的 词句 、 新 家 的 构图 、 曼 妙 的 旋律 从 文艺 家 脑子 里 奔涌 出 来 ， 以 至 他 们 
几乎 都 来 不 及 落笔 了 。 但 是 ， 进 入 这 种 状态 之 前 ， 少 不 了 酝 醒 、 准 备 ; 
在 酝 醒 、 准 备 的 时 候 ， 作 家 需要 的 是 什么 呢 ? 陆 机 《 文 赋 》 说 , “其 始 
也 ， 浊 收视 反 听 ”， 收 视 反 上 听 的 状态 下 ， 与 外 界 在 心理 上 拉 开 距离 ， 心 








情 是 宁静 的 、 纯 净 的 。 刘 现在 《神思 》 篇 中 次 :“ 陶 钓 文思 ， 贯 在 虚 
静 。 扯 渝 五 胜 ， 深 雪 精 神 。”《 养 气 》 篇 义 说 : “水 停 以 上 讨 ， 火 静 而 

衣 。” 唐 代 初 期 的 大 书法 家 谨 世 南 《 笔 苯 论 》 也 说 :“ 欲 书 之 时 ， 当 收视 
有 反 听 ， 绝 虑 凝神 ， 心 正气 和 ， 则 契 于 妙 。” 陆 机 、 台 纪 和 谋 世 南 等 人 的 
这 些 话 ， 代 表 了 中 国 训 代 哲 学 和 许 学 的 一 个 基本 观点 ， 惑 是 创造 性 思维 
的 前 提 ， 是 主体 心理 进入 虚 静 状态 。 虚 静 说 ， 是 中 国 古典 诗 学 的 一 个 重 
要 内 容 ， 下 面 ， 我 准备 从 三 个 方面 来 讨论 它 : 第 一 ， 从 创作 心理 来 看 ， 
作家 艺术 家 进入 创作 过 程 之 前 ， 先 要 目 我 调整 ， 撤 开 艺 术 创 作 以 外 的 其 
他 事情 ， 让 目 己 心里 虚 静 ， 第 二 ， 从 文本 风格 来 看 ， 虚 静心 理 表 现在 一 
部 分 文学 艺术 文本 中 ， 形 成 静 穆 的 境界 ， 有 一 部 分 诗 学 家 特别 推 深 这 种 
境界 ， 第 三 ， 从 审美 接受 的 心理 效应 来 看 ， 文 学 艺术 欣 时 能 够 让 接受 者 
除 烦 去 躁 ， 获 得 虚 静 ， 进 入 静 程 ， 这 有 助 于 心理 的 健康 和 精神 的 提升 。 
下 面 就 分 别 作 些 说 明 。 








一 创作 主体 的 虚 喜 而 静 


就 创作 主体 心理 的 虚 静 来 将， 古代 许 论 家 的 阐述 也 有 两 个 方面 : 第 
一 ， 是 说 创造 性 思维 过 程 中 主体 心理 活动 指向 的 专 一 性 ; 第 二 ， 是 说 审 
美 思维 的 超 功 利 性 。 这 是 分 属 两 个 范围 的 问题 ， 我 们 先 来 谈 第 一 点 。 虚 
静 ， 最 早 是 由 先秦 的 哲学 家 们 提出 来 的 ， 他 们 讲 哲 学 思维 ， 也 连带 涉及 
艺术 思维 。 人 怎样 把 握 最 高 的 本 体 ， 怎 样 和 掌握 宇 害 人 生 的 规律 ， 怎 样 领 
悟道 ? 靠 的 是 “ 心 ”， 靠 的 是 “ 思 ?。 而 为 了 有 效 地 思 、 高 效 地 思 ， 进 入 深 
沉 的 哲学 的 和 审美 的 思维 ， 前 提 是 要 求 “ 虚 ”和 “过 ”， 也 就 是 专 一 。《 老 
子 》 提 出 :“ 致 虚 极 ， 守 静 笃 。” 他 认为 ,，“ 致 虚 * 和 “ 守 静 ”要 做 到 极致 ， 
那 就 是 做 到 没有 任何 别 的 什么 能 够 打扰 思维 者 的 心 逐 。《 有 有 有 子 . 解 蔽 》 
把 这 概括 为 哲学 思维 的 理论 原则 :“ 人 何以 知道 ? 百 : 心 ; 心 何以 知 ? 
日 : 虚 过 而 静 。”《 和 再 子 》 和 《庄子 》 用 实际 的 例子 讲 同样 的 道理 ， 现 
子 批评 了 在 听 老 师 讲解 的 同时 “一 心 以 为 有 油状 将 至 "的 人 ， 表 扬 了 "“ 专 
心 致 志 ”、 唯 老师 所 讲 之 为 听 的 人 。《 庄 子 : 达 生 》 讲 过 “ 伯 偿 者 承 映 ”的 
离 言 故事 ， 一 个 怠 背 的 残疾 老人 ， 粘 捕 品 局 树 梳 上 的 蝉 ， 束 像 随意 拾取 
那样 地 便捷 。 他 怎么 能 做 到 这 样 ? 他 目 述 的 秘诀 是 : 站 在 那里 ， 像 一 标 
树 一 样 元 立 ， 手 臂 像 一 根 枯 树 术 丝 之 也 不 动弹 。“ 虽 天 地 之 大 ， 万 物 之 
多 ， 而 唯 晴 吕 之 知 。” 这 个 时 候 ， 束 是 有 人 拿 来 世间 各 种 珍贵 物品 ， 也 
不 能 改变 、 转 移 他 对 蝉 儿 怒 膀 注视 的 目光 。《 庄 子 》 哲 述 到 这 里 ， 假 借 
筷子 之 口感 叹 道 :“ 用 志 不 分 ， 乃 凝 于 神 。 其 何 偿 丈 人 之 谓 乎 ! "庄子 说 
的 用 志 不 分 ， 和 理子 说 的 专心 致 志 ， 和 荀子 说 的 虚 吉 而 静 ， 是 同样 意 
思 。 北 于 神 ， 也 是 注意 力 高 度 集中 ， 一 点 也 不 分 心 。 这 段 话 里 的 “ 凝 ”， 
苏 托 认为 应 该 作 “ 疑 ?>。 苏 力 有 “上 庄 周 世 无 有 ， 谁 知 此 疑 神 ”的 许多 ， 清 代 
翁 方 纲 注释 说 :“ 旋 疑 于 神 者 ， 谓 直 与 神 一 般 耳 。"” 作 凝 ， 可 以 解释 为 凝 
静 ， 作 疑 ， 可 以 解释 为 比拟 。 两 解 都 可 通 。 文 艺 创作 ， 要 心力 集中 、 心 
无 旁 仪 ， 这 是 虚 静 说 的 第 一 层 意思 。 这 个 意思 不 难 理解 ， 做 任何 事 都 要 























专心 ， 何 况 文 艺 创作 这 种 对 独创 性 要 求 极 高 的 精神 区 动 ， 当 然 要 求全 心 
全 意 地 投入 。 达 :分 奇 告诫 画 家 ， 要 “独身 静 处 ” “应 该 没有 其 他 牵挂 ”。 
他 甚至 说 ， 国 家 不 适宜 住 大 房子 , “住所 小 ， 思 想 集中 ;住所 大 ， 思 想 
散 瘟 ”。 他 的 意思 ， 换 用 中 国 古 代 诗 学 的 表达 ， 无 非 也 惑 是 力求 达到 "“ 虐 
害 而 静 ”。 

虚 静 说 的 第 二 层 意思 ， 是 说 在 进入 文艺 创作 过 程 之 时 ， 要 抛 开 俗世 
利害 得 失 的 欲念 ， 抛 开 物 欲 、 功 利 的 计较 ， 这 是 虚 静 说 的 重点 、 核 心 。 
六 了 遇 闭 名 国家 宗 炳 ， 同 时 是 一 位 绘画 理论 家 ， 他 在 《 男 山水 序 》 中 提 
出 “ 澄 怀 味 象 ” “ 澄 怀 ? 惑 是 涤 除 杂念 ， 使 心怀 归于 证 洁 ,“ 味 象 "是 进入 
艺术 想象 。 他 又 是 一 位 虔 城 的 佛教 徒 ， 有 一 篇 《 明 佛 论 》， 是 中 国 佛学 
的 重要 文献 ， 其 中 提出 宗教 思维 (和 艺术 思维 ) 应 当 “ 心 与 物 绝 ”、“ 悟 
空 恩 心 "。 他 认为 ， 人 心 好 比 一 面 镜子 ， 非 宗教 的 〈 以 及 非 审美 的 ) 功 
利 计 较 好 比 人 心 上 的 坐 折 ,“ 今 有 明镜 于 斯 ， 纷 移 集 之 ， 微 则 其 照 调 
然 ， 积 则 其 照 做 肝 然 〈 如 月 光 之 腹 腌 ) ， 弥 厚 则 照 而 昧 疾 。 质 其 本 明 ， 
故 加 移 犹 照 ， 虽 从 调 人 至 昧 ， 要 随 镜 不 灭 ， 以 之 辩 物 ， 必 随 秘 弥 失 ， 而 过 
诬 成 而 。 人 之 神 理 ， 有 类 于 此 ”。 镜 面 上 的 灰尘 合 少 ， 镜 像 愈 清楚 ; 灰 
侍 钝 厚 ， 镜 像 束 愈 置 瞳 。 污 移 粘 了 很 多 ， 仍 然 用 它 来 照 ， 把 下 曲 了 的 影 
像 当做 真实 ， 错 误 残 这 样 产 生 。 这 束 从 理论 上 提出 了 宗教 思维 (和 艺术 
思维 ) 与 实用 功利 思维 的 冲突 性 的 问题 ， 两 者 在 性 质 上 不 能 相 容 ， 此 消 
则 彼 长 。 后 来 苏轼 在 送 给 一 位 僧人 的 诗 里 说 :“ 欲 令 主语 妙 ， 无 大 空 且 
静 ， 静 故 了 和 群 动 ， 空 故 纳 万 境 。” 心 静 了 ， 才 能 够 客观 准确 地 反映 出 外 
界 景象 ， 这 也 是 把 宗教 心理 与 艺术 心理 相 沟通 。 

在 这 之 前 很 入， 庄子 已 经 用 离 言 提出 同样 的 思想 ， 而 且 他 没有 牵扯 
到 宗教 ， 讲 的 就 是 艺术 创作 心理 。《 庄 子 ` 达 生 》 讲 了 一 个 木雕 艺人 的 
故事 ， 故 事 的 主人 公 叫 样 庆 ， 他 的 工作 是 削 木 为 钴 ， 久 ， 是 古代 的 一 种 
乐 占 (也 可 能 是 上 巧 挂 乐器 的 文 染 ) ， 早 先 用 木 制 ， 后 来 改 用 铜 制 ， 多 作 
猛兽 之 形 。 故 事 说 : 

梓 庆 前 木 为 鱼 ， 刍 成， 见 者 惊 犹 鬼 神 。 鲁 侯 见 而 问 看 ， 日 :“ 子 何 术 以 为 胡 ? ”对 
日 :“ 臣 ， 工 人 ， 何 术 之 有 ? 虽然 ， 有 一 看 一 一 蕊 将 为 鱼 ， 未 尝 敢 以 耗 气 也 ， 必 齐 以 静心 。 



































齐 三 日 ， 而 不 敢 怀 茵 和 禄 庆 赏 ， 齐 五 日 ， 不 敢 怀 非 誉 巧 拙 ， 章 七 日 ， 辆 然 筷 吾 有 四 术 形 体 
也 。 当 是 时 也 ， 无 公 朝 。 其 巧 专 而 外 骨 消 ， 然 后 入 山林 ， 观 天 性 形 驱 ， 至 疾 ， 然 后 成 见 
灸 ， 然 后 加 手 融 ， 不 然 ， 则 已 。 则 以 天 合 天 ， 器 之 所 以 疑 神 者 ， 其 是 与 ? ” 


齐 ， 同 裔 ， 就 是 斋戒 。 在 秦汉 以 前 的 古籍 中 , “ 裔 ? 字 锅 写 
作 “ 齐 *，“ 毅 ”的 词义 中 也 包含 了 “ 齐 ” 的 茶 些 意思 , “ 齐 ? 和 "“ 毅 ”两 个 词 在 
某 些 语 境 中 可 以 相互 训 释 。 古 人 在 祭礼 活动 之 前 ， 为 了 平 居 嗜 欲 之 心 ， 
先 要 洗浴 滔 号 ， 洁 食 浪 腹 ， 使 散乱 不 齐 的 思绪 变 为 单一 而 集中 ,， “心迹 
俱 不 染 侍 境 *"。 在 进入 艺术 创作 过 程 之 前 ， 也 要 毅 戒 ， 不 要 想 借 此 得 以 
升官 或 得 到 营 赐 ， 不 要 想 途 此 获得 名 声 ， 不 要 想 别人 会 如 何 评价 ， 最 
后 ， 连 自己 的 肉体 之 喘 也 起 记 。 庄 子 一 派 主 张 心理 的 内 同 ， 可 薄 以 上 自己 
的 思维 成 果 换 取 物 质 享 受 、 换 取 功 名 利禄 的 做 法 。《 达 生 》 篇 提出 “外 
重 者 内 拙 ”， 在 庄子 看 来 ， 主 体 所 期 望 得 到 的 外 物 的 社会 功利 价值 越 
高 ， 主 体 思维 的 创造 力 就 越 弱 。 他 说 :“ 以 瓦 注 〈 作 赌注 ) 者 巧 ， 以 钧 
(银色 注 者 恒 〈 悄 悄 不 安 》， 以 黄金 注 痢 殖 〈 心 绪 借 乱 ) 。” 物 欲 很 
强 的 人 ， 必 定 整 天 算计 ， 心 理 经 党 处 于 紧张 、 纷 乱 之 中 。《 齐 物 论 》 篇 
很 形象 地 描述 人 在 世俗 社会 的 利益 冲突 中 的 心理 困扰 ， 今 天 读 来 ， 还 有 
很 强 的 现实 感 :“ 其 哺 也 魂 净 ， 其 党 也 形 开 ， 与 接 为 鬼 ， 日 以 心 斗 。? 成 
芯 贡 解释 说 :“ 几 如 之 人 ， 心 赤 驰 躁 ， 耽 沛 前 境 ， 无 得 暂停 。 故 其 梦 颖 
也 ， 魂 神 委 毕 而 交接 ， 其 觉悟 也 ， 则 形 质 开朗 而 取 染 也 。*” 睡 梦 中 也 罕 
挂 厦 名 和 利 ， 不 得 安村 ， 醒 来 则 隐 在 勾心斗角 的 予 盾 纠 铺 里 面 。《 庚 又 
楚 》 篇 说 :“ 贵 、 富 、 显 、 严 、 名 、 利 六 者 ， 勃 志 也 ; 容 、 动 、 色 、 
理 、 气 、 意 六 者 ， 请 心 也 ;和 恶 、 欲 、 喜 、 盘 、 束 、 乐 六 者 ， 累 德 
也 。? 吉 、 请 、 累 ， 是 搅乱 、 束 缚 、 妨 碍 的 意思 。 一 个 人 让 荣华 、 声 
名 、 利 禄 、 容 锡 、 爱 欲 等 搅乱 情 志 、 系 缚 心灵 ， 会 成 为 德 之 患 累 ， 同 
时 ， 也 成 为 文艺 创作 的 患 累 。 元 代 张 养 浩 有 一 首 《 双 调 ' 雁 儿 落 带 得 胜 
令 》， 讲 的 是 “日 以 心 斗 ”与 “ 虚 静 ”两 种 心理 状态 的 对 比 : 

往常 时 为 功名 苞 是 非 ， 如 今 对 山水 息 名 利 。 

往常 时 趁 鸡 声 赴 早 朝 ， 如 今 近 易 午 犹 然 睡 。 

往常 时 秉 稚 立 丹 翅 ， 如 今 把 酒 向 东 匾 。 

往常 时 俯仰 承 权贵 ， 如 今 道 膛 讽 故 知 。 





























































































































往常 时 狂 痢 ， 险 犯 着 答 杖 徙 流 罪 ， 如 今 便宜 ， 课 会 风花雪月 题 。 
这 文 曲 子 有 那么 一 点 玩 世 不 茶 的 消沉 ， 却 把 功名 之 心 和 审美 心理 的 收 对 
性 写 得 活灵活现 。 元 人 散曲 里 这 种 作品 很 多 ， 旋 在 异族 统治 下 ， 汉 族 知 
识 分 子 自 我 心理 调适 的 艺术 反映 。 浦 松 龄 的 《聊斋 志 异 》 里 有 《 司 文 
即 》 一 篇 ， 写 一 姓 宋 的 书生 ， 生 前 科举 考试 不 得 志 ， 死 后 想 要 帮助 姓 王 
的 书生 一 展 抱负 ， 他 读 了 王 生 的 课业 ， 劝 勉 说 :“ 君 亦 沉 深 于 此 道 者 ， 
然 命 笔 和 时， 无 求 必得 之 念 ， 而 尚 有 中 侍 得 之 心 一 一 即 此 ， 己 落下 
乘 。” 写 文章 有 " 求 必得 ?之 念 ， 在 艺术 上 就 不 可 能 取得 成 就 。 无 此 念 ， 
但 还 残留 了 “ 囊 伟 得 ”之 心 ， 也 还 不 免 会 去 插 摩 、 逢 迎 考 官 〈 或 者 书 商 ) 
的 心理 ， 或 者 下 笔 时 有 种 种 顾忌 ， 使 得 审美 的 需要 让 位 于 博取 实际 利 葡 
的 胰 略 。 这 篇 该 谐 风 趣 的 小 说 ， 表 露 的 是 注 松 龄 痛心 疾 首 的 感慨 。 科 举 
考试 用 官 谋 作 和 钓 饵 ， 球 害 、 扼 杀 了 无 数 读书 人 的 才华 。 薄 松 龄 在 豆 棚 瓜 
架 下 目 由 驰 引 的 笔墨 ， 则 成 为 文言 小 说 的 高 峰 。 

审美 超 功 利 ， 是 德国 古典 美学 的 重要 命题 。 康 德 认 为 ， 一 个 关于 美 
的 判断 ， 只 要 夹 洒 了 哪怕 是 很 少 的 利害 感 在 里 面 ， 就 会 有 俩 爱 而 不 是 纯 
粹 的 欣赏 判断 了 ;， 审美 不 是 单纯 感官 的 满足 而 是 精神 的 至 受 。 王 国 维 吸 
收 了 康德 、 叔 本 华 的 “审美 无 利害 说 ?”， 也 继承 了 中 国 古 代 的 虚 静 说 ， 他 
在 《文学 小 言 》 中 说 :“ 各 人 之 胸中 洞 然 无 物 ， 而 后 其 观 物 也 深 ， 而 其 
体 物 也 切 。” 他 的 《古雅 之 在 美学 上 之 位 置 》 更 肯定 西方 形式 主义 观 
扩 ， 说 “一 切 之 美 ， 皆 形式 之 美 也 ”， “可 爱 玩 而 不 可 利用 者 ， 一 切 美术 
品 之 公 性 也 ?”， 所 以 ,“ 各 人 之 玩 其 物 也 ， 无 关于 利用 ， 故 遂 使 如 人 超出 
乎 利害 之 范围 外 ， 而 悄 居 于 绿 弛 宁静 之 域 "。 这 就 从 美学 理论 上 ， 探 讨 
了 虚 静 对 文艺 创作 何以 必 不 可 少 。 

马 死 思 从 对 资本 主义 金钱 至 上 批判 的 角度 ， 从 资本 主义 生产 对 人 的 
异化 ， 谈 到 过 占有 和 欲 会 破坏 纯正 的 审美 感 党。 马 殉 思 论 证 文艺 创作 作为 
目 由 的 精神 生产 ， 与 以 资本 的 最 大 增值 为 目标 的 资本 主义 生产 的 收 对 
性 。 现 代 资 本 主义 社会 ， 或 励 消 费 主 义 思 漳 ， 文 学 艺术 愈 来 您 极 商 业 
化 ， 在 这 个 背景 下 ， 虚 静 说 还 有 其 当代 的 现实 意义 。 真 正 审美 性 的 文学 
艺术 ， 才 是 对 国民 心理 健康 有 益处 的 。 

































































中 国 上 古代 ， 在 审美 虚 静 说 得 到 初次 清晰 、 深 入 阐述 的 六 朝 ， 那 时 的 
文人 们 曾经 强调 把 占有 和 欲 与 超 功利 的 审美 观照 加 以 对 比 。《 志 说 新 语 》 
里 说 ， 祖 约 好 财 ， 热 衷 于 攒 钱 ， 而 阮 孚 好 履 ， 懂 ， 古 木头 做 的 下 有 两 齿 
的 鞋子 ， 阮 胖 热 衷 于 收集 各 式 各 样 的 履 。 两 个 人 都 是 被 刁 外 之 物 所 宗 ， 
当时 的 风气 喜欢 品评 人 物 ， 与 论 没 有 分 出 两 个 人 的 高 下 。 一 次 ， 有 人 到 
祖 约 家 里 看 望 他 ， 恰 好 他 正在 清理 、 检 点 钱 ， 见 有 客人 来 了 ， 来 不 及 全 
部 收 控 、 茂 起 ， 剩 有 两 小 竹 箱 ， 藏 在 背后 ， 斜 着 身子 挡住 ， 神 色 很 为 不 
安 。 另 外 有 人 看 望 辽 孕 ， 见 他 正在 吹 火 烤 螨 ， 把 旺 涂 在 展 上 ， 对 进来 的 
客人 叹 居 道 :“ 也 不 知道 我 这 一 辈子 能 穿 儿 双 展 ! ”神色 很 是 采 畅 。 两 件 
事 传 开 ， 于 是 才 分 出 两 人 的 胜 负 。 两 人 都 有 爱好 ， 祖 约 要 遮挡 所 爱 的 
钱 ， 阮 孚 是 很 愿意 客人 观 贫 自己 收 集 的 展 。 他 的 那 句 话 虽 古 目 别 ， 其 实 
流露 的 是 上 自我 欣赏 。 为 什么 会 有 这 样 的 兰 别 呢 ? 这 是 因为 ， 爱 钱 ， 是 一 
种 占有 欲 ; 爱 展 ， 是 一 种 审美 鉴赏 。 占 有 欲 是 排他 的 ， 不 愿 与 人 共享 ， 
参与 的 人 多 了 ， 个 人 能 占有 的 就 少 了 ， 有 人 来 分 享 ， 束 会 减少 甚至 会 取 
消 快感 。 审 美 鉴 沉 却 相反 ， 不 但 不 排他 ， 而 且 期 望 有 同好 共和 赏 。 休 说 说 
过 ， 审 美感 受 具有 “扩散 性 * 和 “9 可 分 圣 性 ”。 我 们 读 到 一 首 好 诗 ， 听 到 一 
首 优 美的 乐曲 ， 如 果 有 同道 、 知 音 来 共 沉 ， 分 至 我 们 的 快乐 ， 快 乐 不 但 
不 会 减弱 ， 还 会 得 到 增强 。 陶 渊 明 描述 的 “ 邻 曲 时 时 来 ， 抗 言谈 在 昔 ， 
奇 文 共 欣赏 ， 疑 义 相 与 析 ”， 杜 甫 企盼 的 “ 何 时 一 樟 酒 ， 重 与 细 论 文 ”， 
表达 的 正 是 审美 快感 的 分 享 带 来 的 欢欣 。 世 俗 的 物欲 与 审美 快感 相 妨 
碍 、 相 冲突 ， 所 以 ， 为 了 文艺 创作 心理 的 纯正 和 高 效率 ， 就 要 止息 、 捉 
制 物欲 ， 要 “ 琉 瀹 "、“ 深 雪 ”， 要 超脱 于 功利 之 外 。 虚 静 了， 创作 心理 就 
会 像 平 静 的 水 面 清晰 地 映照 景物 ， 艺 术 想 象 力 就 会 像 没 有 任何 干扰 的 火 
焰 一 样 充 分 地 燃烧 。 

关于 审美 的 超 功 利 性 ， 有 绝对 的 和 相对 的 两 种 不 同 的 主张 。 庄 子 把 
超 功 利 绝 对 化 ， 昌 然 是 愤世嫉俗 之 言 ， 无 论 如 何 ， 理 论 上 古人 偏激 而 不 准 
确 的 。 欧 洲 唯 美 主义 者 更 是 把 审美 超 功利 推 同 极端 ， 近 代 以 来 ， 这 类 极 
端的 言论 ， 只 能 在 被 看 做 是 对 于 资本 主义 商业 化 焉 污 文学 艺术 的 抗议 的 









































意义 上 ， 才 可 以 说 是 积极 的 。 中 国 历代 多 数 的 诗 论 家 ， 则 是 把 超 功利 的 
虚 静 说 与 忧 国 忧 民 的 发 愤 说 结合 起 来 ， 文 艺 家 不 谋 一 已 之 私利 ， 而 以 天 
下 兴亡 为 已 责 ， 即 使 是 社会 的 、 群 体 的 功利 ， 也 不 是 计 一 时 一 事 之 得 
失 ， 而 是 以 天 下 苍生 为 念 ， 以 百姓 之 心 为 心 ， 如 范仲淹 《岳阳 楼 记 》 所 
说 ， 不 以 物 喜 ， 不 以 已 翡 ， 先 天 下 之 忧 而 忧 ， 后 天 下 之 乐 而 乐 。 有 了 这 
样 的 胸怀 ， 就 比较 容易 进入 审美 观照 。 

社会 性 的 功利 ， 往 往 有 较 强 的 时 间 性 、 地 域 性 ， 随 着 时 移 事 异 ， 昔 
日 或 异域 代表 历史 前 进 方向 的 功利 观 ， 到 今天 可 能 落后 了 ， 不 符合 新 时 
代 的 需要 了 。 我 们 不 能 要 求 届 原 、 杜 甫 、 陆 游 具 有 今天 的 先进 功利 观 ， 
但 他 们 的 体现 各 自 功利 观 的 作品 却 依然 能 够 深 深 地 打动 我 们 ， 这 是 什么 
缘故 呢 ? 这 是 因为 ， 他 们 并 不 简单 、 直 接地 在 作品 中 表现 其 功利 观 ， 而 
是 把 自己 的 愤怒 、 哀 她 审 美化 ， 而 审美 心理 有 较 强 的 稳定 性 ， 有 较 强 的 
人 类 共通 性 。 拿 杜甫 与 元 结 以 及 白居易 比较 ， 他 们 都 倡导 并 实践 用 诗歌 
反映 民生 疾苦 ， 元 结 的 十 二 首 “ 系 乐府 "和 白居易 的 五 十 首 “ 新 乐府 ” 远 不 
如 杜甫 的 “三 更”"、“ 三 别 * 等 一 系列 诗作 。 杜 甫 不 是 把 诗歌 当做 “ 神 补 时 
闹 * 的 政见 的 表述 ， 而 是 在 对 社会 苦难 的 描述 中 表达 自己 深沉 的 情感 ， 
这 种 情感 是 高 度 审美 化 了 的 。 他 在 《四 松 》 诗 里 说 ，“ 有 情 且 赋 诗 ， 事 
迹 可 两 忘 "， 进 入 创作 过 程 ， 他 就 保持 虚 静 的 心态 。 总 之 ， 对 于 发 愤 说 
和 虚 静 说 ， 我 们 应 该 联系 起 来 理解 。 























二 文本 的 静 穆 境界 


创作 主体 心理 专 一 ， 涤 除了 世俗 欲念 ， 进 入 虚 静 状态 ， 他 们 并 不 会 
如 道家 念 张 地 形容 的 处 于 “无 思 无 谍 ” 的 混沌 之 中 ， 相 反 ， 他 们 不 但 沉浸 
于 高 度 紧 张 的 思维 运作 ， 而 且 ， 他 们 的 艺术 思维 的 内 容 和 情调 可 以 是 多 
种 多 样 的 ， 他 们 的 作品 的 风格 、 情 调 也 会 是 多 种 多 样 的 。 在 这 多 种 多 样 
里 面 ， 中 国 吾 代 的 文学 家 和 许 学 家 ， 有 不 少 人 格外 钟情 于 静物 之 美 。 虚 
静 指 的 是 主体 的 心理 状态 ， 静 称 指 的 是 文本 的 气象 格调 ， 这 本 来 是 两 个 
问题 ， 但 有 的 请 学 家 却 由 创作 心理 的 虚 静 ， 进 而 倡导 创作 风格 的 静 称 。 

在 中 国 上 古代 诗 学 论著 中 ， 原 没有 “ 静 穆 ”这 一 术语 ， 而 是 用 “ 冲 
淡 ”“ 沉 著 "、“ 目 然 人 “及 达 ? 等 等 来 指称 不 少 文 人 喜爱 的 类 似 风格 。 朱 
光 潜 和 宗 白 华 两 位 现代 美学 家 ， 融 合 了 对 中 国 的 和 欧洲 的 请 学 、 美 学 的 
领会 ， 融 合 了 对 中 国 的 和 欧洲 的 文学 艺术 的 领会 ， 先 后 近 出 了 静 穆 说 。 
朱 光 淤 说 : “静物 是 一 种 豁然 大 悟 ， 得 到 归 依 的 心情 。 筷 好 比 低 眉 黑 想 
的 观音 大 士 ， 超 一 切 忧 喜 ， 同 时 你 也 可 说 它 泥 化 一 切 忧 喜 。 盖 二 宗 白 
华 说 :“ 静 称 的 观照 和 飞跃 的 生命 构成 艺术 的 两 元 。 盖 后 他 们 的 论述 ， 
给 我 们 思考 中 国 上 古代 诗 学 的 人 条 一 方面 的 传统 提供 了 新 的 视角 ， 打 开 了 新 
的 思路 ， 对 我 们 欣 掺 茶 些 古代 诗歌 散文 以 及 书法 、 绘 画 、 有 雕塑 很 有 局 
迪 。 

朱 光 潜 和 宗 日 华 提倡 静 称 ， 受 到 了 西方 美学 的 局 示 。 在 欧洲 ， 静 移 
说 是 由 18 世 纪 德 国美 学 家 文苑 尔 曼 提出 的 ， 他 认为 ， 古 代 艺 术 的 发 展 经 
历 几 个 阶段 ， 静 称 是 成 熟 阶段 艺术 的 特征 。“ 古 布 腊 人 的 美的 理想 建筑 
在 威严 和 毅 称 的 特性 上 ”， 体 现 了 一 种 “高 贵 的 单纯 和 毅 移 的 伟大 ”; “和 希 
腊 人 的 艺术 形象 表现 出 一 个 伟大 的 沉静 的 灵魂 ， 尽 管 这 灵魂 是 处 在 激烈 
情感 里 面 ， 正 如 海面 上 尽管 是 慰 涛 骇 浪 . 而 海底 的 水 还 是 科 静 的 一 样 ”。 
-3 文学 艺术 风格 可 以 粗略 地 划分 为 两 个 基本 的 类 型 ， 一 是 崇高 雄浑 ， 
一 是 优美 含蓄 ;或 者 换个 角度 说 ， 一 种 是 华美 ， 一 种 是 简朴 。 静 称 则 为 
































求 把 两 者 调和 ， 是 自然 单纯 和 深刻 沉 厚 的 结合 。 上 古来 不 少 人 表达 过 对 这 
种 结合 的 恒 避 ， 早 在 近 千 年 前 的 北宋 ， 苏 轼 就 在 《 书 黄 子 思 许 后 》 中 提 
出 ,，“ 发 纤 秋 于 简 古 ， 寄 至 味 于 淡泊 ”他 又 兽 说 ,陶渊明 与 柳宗元 的 
诗 ,“ 外 村 而 中 襄 ， 似 洲 而 实 美 ?"。 讲 的 都 是 两 个 对 立方 面 的 结合 。 苏 轼 
最 佩服 的 诗人 是 陶渊明 ， 佩 服 他 什么 呢 ? 他 说 :“ 其 许 质 而 实 绮 ， 瘦 而 
实 肝 ， 目 草 《〈 萌 操 父 子 ) 、 刘 《〈 桢 ) 、 鲍 ( 照 ) 、 谢 《〈 灵 运 ) 、 李 
(日 )、 杜 ( 甫 ) 诸 人 ， 颖 英 及 也 。” 质 村 中 纺 售 了 华美 ， 杜 瘦 里 缠 合 
着 丰 腹 ， 讲 的 也 是 两 个 对 立方 面 的 结合 ， 是 很 难 达 到 的 境界 。 苏 轼 说 李 
日 、 杜 甫 在 陶渊明 之 下 ， 引 起 后 来 的 很 大 争议 ， 其 实 这 并 非 全 面 评价 ， 
只 是 从 静 称 的 风格 这 一 点 来 比较 ， 不 过 表示 他 对 静物 的 偏爱 ， 而 这 种 侦 
爱 有 一 些 代 表 性 。 清 代 书 法 家 和 书法 理论 家 染 喊 在 《评书 帖 》 中 说 : 明 
代 书 家 “ 张 瑞 图 得 执笔 法 ， 用 力 劲 健 ， 然 一 意 横 撑 ， 少 含蓄 静物 之 意 ， 
其 品 不 贵 ”"。 温 克 尔 曼 评 论 早期 的 希腊 艺术 ， 说 在 雕刻 家 斐 奈 阿 斯 ( 公 
元 前 5 世纪 ) 以 前 ， 素 描 的 线形 很 有 错 力 ， 但 显得 生硬 ， 衣 服 皱 裙 刻 画 
细致 ， 但 不 秀气 。 梁 巍 与 温 殉 尔 曼 两 人 意见 的 内 容 和 表述 都 很 近似 。 中 
国 和 西方 ， 都 有 不 少 文艺 创作 家 和 理论 家 推 潜 静 称 之 美 。 

我 们 这 里 所 说 的 静 程 ， 不 必 局 限于 温 克 尔 曼 以 及 其 后 黑 格 尔 的 那些 
阐述 ， 我 们 现在 来 重新 探 完 静物， 更 多 地 是 建立 在 本 土 理论 资源 和 对 本 
土 文学 艺术 文本 体 认 的 基础 上 ; 而 且 我 们 也 不 赞成 把 静 称 与 热烈 对 立 ， 
静 禹 本 是 诸 对 立 因 素 在 矛盾 中 得 到 统一 。 和 鲁迅 曾经 对 朱 光 潜 推 潜 静 称 提 
出 过 尖锐 激烈 的 批评 ， 这 与 当时 的 时 代 背 景 有 关 ， 也 与 朱 光 潜 把 静 称 与 
热烈 相对 立 以 及 拿 陶 渊 明 与 屈原 、 杜 甫 比较 时 扬 此 抑 彼 的 偏 顾 有 关 。 今 
天 ， 在 新 的 文化 环境 中 ， 我 们 可 以 更 从 容 冷 静 地 讨论 这 个 问题 。- 和 4 

古 布 腊 的 雕塑 是 体现 了 静 穆 的 文本 ， 中 国 的 佛教 造像 ， 陶 洲 明 、 王 
维 、 韦 应 物 、 柳 宗 元 的 诗 文 也 是 体现 了 静 移 的 文本 。 在 我 看 来 ， 首 先 ; 
静物 绝 不 只 在 于 形式 ， 而 更 在 于 文本 所 流露 的 创作 主体 的 人 格 。 静 称 是 
诗 与 哲学 的 融合 ， 它 表现 了 主体 所 具有 的 稳定 深沉 的 人 生 信 念 。 议 称 首 
先是 一 种 人 格 理想 ， 然 后 才 是 一 种 诗 学 理想 。 静 穆 中 主体 把 信仰 转化 为 






























































上 自信、 从 容 ， 由 庄严 的 精神 力量 统 摄 并 制约 油 动 的 感情 ， 产 生 时 局 之 
美 。 苏 轼 所 说 的 “至 味 ““ 中 部 ?是 什么 ? 那 就 是 许 化 了 的 人 生 哲 理 ， 是 
从 人 生 忧 患 中 体验 得 来 又 浴 化 在 心灵 深 处 的 哲理 。 王 夫 之 作为 一 位 哲学 
家 兼 诗 学 家 ， 特 别 看 重 这 一 点 。 他 用 “深远 广大 ?来 做 对 陶渊明 的 《 停 
云 》 诗 的 评语 ， 并 且说 :“ 役 以 福 怀 学 陶 者 ， 初 不 知 此 诗风 则 也 。” 离 开 
了 深远 的 意 引 ， 不 懂得 这 首 诗 体现 的 陶渊明 的 人 格 ， 不 可 能 进入 陶 诗 静 
穆 的 境界 。 陶 渊 明 是 一 位 诗 化 的 哲学 家 ， 是 站 在 他 那个 时 代 哲 学 思维 前 
列 的 哲学 家 。 当 时 ， 文 人 证 和 民间 诗 频繁 地 吟唱 着 对 于 死 的 忧虑 和 形 
惧 ， 这 也 是 文艺 中 永恒 的 主题 ， 在 他 的 前 代 和 同时 关于 生死 主题 的 诗歌 
中 ， 有 有 隧 婉 半 切 的 莫 首 ， 也 有 纵欲 求 享受 的 放 旷 ， 还 有 立功 立言 以 求 不 
朽 的 四 愿 。 而 陶渊明 呢 ， 他 是 “ 纵 浪 大 化 中 ， 不 喜 亦 不 惧 。 应 尽 便 须 
尽 ， 无 复 独 多 虑 ”"。 他 的 这 种 顺应 自然 的 人 生 观 ， 确 认 上 自 喘 是 自然 的 一 
部 分 ， 应 该 “ 委 运 任 化 ”"， 人 从 上 自然 的 规律 。 陈 寅 恪 称 之 为 “新 自然 说 ”， 
赞扬 它 是 “ 孤 明 先 发 、“ 创 辟 之 胜 解 ”，“ 实 为 吾 国 中 古 时 代 之 大 思想 
家 ， 岂 仅 文学 品 节 居 古今 之 第 一 流 ， 为 世 所 共 知 者 而 已 哉 ! 盖世 苏轼 
也 可 以 算是 一 位 请 化 的 暂 学 家 ， 他 的 《赤壁 赋 》 也 因 其 “深远 广大 ”而 获 
得 不 娶 的 魅力 。 其 中 倾吐 的 “ 兹 将 日 其 变 者 而 观 之 ， 则 天 地 兽 不 能 以 一 
瞬 ， 自 其 不 变 者 而 观 之 ， 则 物 与 我 皆 无 尽 也 ， 而 叉 何 羡 乎 ! ”化 用 了 道 
家 的 “ 齐 物 ”、 佛 家 的 “不 迁 ”， 让 人 们 体悟 旋风 劲 吹 中 的 “ 常 静 ” 江河 注 
海中 的 “不 流 ”， 它 的 静 称 建 立 在 哲学 思想 基础 之 上 。 静 穆 并 不 等 于 避 
世 ， 陶 洲 明 和 苏轼 都 坚 持 操 守 ， 不 与 瞩 论 的 势力 同 流 。 理 想 的 人 格 不 仅 
仅 是 静 穆 ， 但 静物 为 清高 廉 二 的 文人 所 悦 服 ， 静 称 的 诗风 为 文人 们 所 同 
往 ， 与 这 些许 人 品格 的 感召 力 和 思想 的 深刻 性 是 分 不 开 的 。 

其 次 ， 静 称 要 求 艺 术 形式 的 和 谐 、 均 衡 ， 端 庄 、 圆 转 ， 意 一 内 含 ， 
不 过 于 外 露 。 坎 死 尔 曼 分 析 雕 塑 《 拉 奥 孔 》 说 ， 人 物 吴 体 上 的 极端 痛 
否 “ 表 现在 面容 和 全 身 姿 势 上 ， 并 不 显 出 激烈 情感 “号 体 的 痛 知 和 有 灵 
魂 的 伟大 仿佛 经 过 衡量 ， 均 衡 地 分 布 于 全 体 结构 ”。 与 此 类 似 ， 佛 教 造 
像 体现 了 宗教 精神 ， 同 时 也 寄托 了 艺术 家 的 人 间 理 想 。 最 好 的 佛教 造 


















































像 ， 都 表现 了 静物 之 美 。 中 国 佛教 造像 最 先 从 古 印 度 传 来 ， 例 如 ， 北 魏 
时 期 建造 的 云 囚 石 宣 ， 佛 像 明 显 地 具有 键 陛 罗 艺术 的 特征 。 刍 陀 罗 在 今 
巴基斯坦 西北 部 与 阿富汗 东部 接壤 的 路 布尔 河中 下 游 地 区 ， 建 国 时 间 大 
约 在 公元 前 3 世纪 到 公元 5 世纪 ， 曾 经 被 马其顿 亚历山大 王 统治 ， 艺 术 风 
格 受到 上 古 希 腊 和 波斯 的 影响 ， 所 以 ， 也 可 以 说 ， 中 国 早 期 佛教 造像 间接 
地 受到 过 希腊 雕塑 的 影响 ， 但 又 继 承 了 中 国 上 古 造 型 艺术 的 传统 。 云 内 
石 宣 佛像 束 吸 收 了 汉 画 像 石 的 手法 ， 也 参考 了 当时 南朝 顾 已 之 等 人 的 男 
风 ， 人 物 喘 体 浑 贺 ， 夯 骨 清 相 ， 神 及 飘移 ， 好 像 “ 佛 性 ”均匀 地 分 布 在 塑 
像 的 全 上身。 特别 在 衣 纹 的 处 理 上 ， 既 有 西方 雕塑 影响 的 痕迹 ， 更 有 江南 
美术 的 装饰 化 作风 。 据 唐 代 张 彦 远 《 历 代 名 画 记 》 说 ， 南 朝美 术 家 戴 

过 ， 和 铸造、 雕刻 佛像 ， 如 果 “ 开 敬 不 足 动心 *， 束 要 不 大 其 烦 地 修改 。 可 
见 ， 创 作 主 体 把 思想 、 心 理 的 静 称 放 在 首位 ， 又 不 忽视 技术 的 处 理 ， 因 
为 线条 以 及 结构 安排 等 形式 因 系 对 佛教 精神 的 表现 也 是 至 关 重 要 的 。 瑞 
典 汉学 家 喜 龙 仁 对 中 国 佛教 造像 有 很 高 的 评价 ， 他 在 其 中 体味 到 的 正 是 
静物 : 





















































那些 佛像 有 时 表现 坚定 自信 :有 时 表现 安详 幸福 ;有 时 流露 愉悦 ， 有 时 在 眸 间 展 角 带 

着 微笑 ， 有 时 好 像 浸 在 不 可 测度 的 沉思 中 ， 无 论 外 部 的 表情 如 何 ， 人 们 都 可 以 看 出 静 称 与 

内 在 的 和 谐 。 
他 认为 这 些 佛 像 超过 了 欧洲 文艺 复兴 的 造型 艺术 。 他 说 : 在 米 开 明基 多 
的 作品 中 是 变化 复杂 的 坐姿 、 突 起 的 肌肉 ， 强 调动 态 ， 而 在 龙门 大 佛 那 
里 则 是 全 然 的 休息 ， 是 整体 平静 的 和 谐 。 请 注意 ， 外 衣 虽 然 珊 及 全 身 ， 
但 体 诺 的 伟 尾 、 四 有 上肢 的 形象 ， 仍 然 能 够 充分 表现 出 来 ， 散 里 着 慈祥 而 平 
和 的 光辉 。- 丰 或 许 是 在 近 现代 的 欧洲 文艺 中 ， 静 穆 甚 为 稀 见 ， 便 有 许 
多 西方 人 士 对 东方 艺术 中 的 静 穆 格外 向 往 。 

在 文学 的 表现 方式 上 ， 陶 渊 明 为 静物 建 并 了 范本 ， 他 避免 了 同时 代 
人 的 两 种 偏 回 ， 莽 绝 了 鼠 言 诗 的 村 淡 ， 又 锭 寞 于 谢 灵 运 的 华 峰 。 明 代 陆 
时 族 评 六 朝 诗 说 ， 左 思 的 诗 ,，“ 抗 色 厉 声 ”， 读 了 使 人 长 惧 ; 潘岳 的 
诗 ,，“ 浮 词 浪 语 ”， 读 了 使 人 生 大 ; 唯 有 陶渊明 的 诗 ， 系 净 而 又 绚丽 ， 读 
起 来 像 是 清风 徐 来 ， 水 波 不 兴 ， 有 您 然 之 致 。 宋 代 曾 统 说 :“ 陶 公 诗 ， 



































语 造 平 淡 而 离 意 深远 ， 外 在 枯 术 ， 中 实 甫 用 ， 真 诗人 之 冠 揭 也 。” 明 代 
钟 悍 说 :“ 古 人 论 诗 文 ， 日 村 成 ， 日 清 深 ， 晶 雄浑， 日 积 厚 流光 。 不 村 
不 戊 ， 不 深 不 清 ， 不 浑 不 雄 ， 不 厚 不 光一 一 了 此 ， 可 读 陶 诗 。” 以 上 这 
些 评 语 ， 既 是 对 陶 诗 的 描述 ， 也 是 对 静物 的 审美 境界 的 描述 。 领 会 他 们 
所 说 的 内 与 外 的 关系 ， 才 能 领会 静 程 。 不 村 之 成 ， 不 是 真 成 ; 不 深 之 
清 ， 不 能 久 清 。 读 者 要 从 朴素 中 读 出 它 的 华 成 ， 从 清漆 中 读 出 它 的 深 
兽 。 钟 嵘 说 陶渊明 “文体 省 府 ”“ 风 华 清 靡 ”， 这 很 接近 于 温 殉 尔 曼 说 
的 “没有 任何 杂质 的 水 最 好 喝 。 同 样 ， 最 单纯 、 没 有 任何 华丽 、 拘 泥 和 
装模作样 的 美 质 是 完善 的 ”。 试 从 具体 文本 来 体会 文学 中 的 静 称 ， 可 以 
举 陶 诗 《 时 运 》 的 第 一 段 为 例 : 

迈 迈 时 运 ， 称 称 恨 朝 。 

检 我 春 服 ， 注 言 东 郊 。 

山 涤 余 需 ， 宇 暖 为 外。 
有 风 自 南 ， 恤 彼 新 苗 。 
本 来 ， 四 言 诗 距 离 今天 人 们 的 阅读 习惯 已 经 很 远 ， 人 们 比较 习惯 五 言 和 
七 言 等 奇数 字 的 句子 ， 侦 数字 的 四 言 诗 每 一 句 词 语 的 组 合 、 市 奏 的 起 
伏 ， 较 难 造成 变化 ， 虽 然 如 此 ， 这 首 诗 仍 然 给 我 们 流畅 和 平易 的 感觉， 
诗 语 在 平实 中 隐 合 了 精巧 。 开 类 两 句 用 有 车 字 ， 而 “过 ”和 “ 穆 ” 两 者 又 是 双 
声 ， 磊 似 诗人 一 面 在 晨 风 里 缓 步 币 律 ， 一 面目 语 、 微 吟 。 迈 返 ， 是 不 售 
乱 地 流逝 ， 各 程 ， 是 宁静 、 静 默 、 凝 止 。 两 者 构成 对 比 。 英 国 新 批评 派 
的 学 者 燕 人 下 基 ， 在 他 的 《 腊 胱 七 型 》 里 ， 对 这 首 许 的 头 两 名 有 长 篇 分 
析 。 在 滔滔 不 奶 的 时 间 之 流 里 ， 短 和 暂 的 转瞬 即 逝 的 晨光 却 让 人 感 党 
止 ， 这 是 宁静 、 永 恒 和 流逝 、 变 迁 的 汇合 。 五 六 两 句 是 对 称 性 的 句子 : 
夜 露 洗 去 烟 需 ， 山 谷 里 留 下 几 缕 如 珊 的 宿 筋 ， 云 休 在 天 空 彼此 人 退 逐 ， 衬 
托 得 天 空 更 监 。 清 风 轻 拂 禾 凋 的 叶片 ， 好 像 是 它们 张 开 了 地 膀 ， 迎 接 阳 
光 与 朝 露 。 一 切 是 那样 地 平和 ， 一 切 义 是 那样 的 生机 动 动 ， 这 些 诗 句 是 
那样 的 清丽 ， 同 时 ， 又 是 那样 的 渊 深 。 这 就 是 静 称 。 

苏轼 将 柳宗元 与 陶渊明 并 列 ， 这 两 人 也 确 有 近似 之 处 ， 柳 宗 元 的 

《 江 雪 》 和 《渔翁 》 也 是 静 交 澄 修 的 绝唱 。 这 两 首 许 境 中 万 径 无 人 、 扳 





















































髓 独 钓 , “和 烟 销 日 出 不 见 人 ， 歼 旋 一 声 山水 绿 ”， 好 像 是 超然 出 世 。 他 在 
《 溪 拓 》 里 写 的 “ 晓 耕 翻 露 草 ， 夜 榜 啊 溪 石 。 来 往 不 逢 人 ， 长 歌 臣 天 
怕 ”， 也 是 同一 心情 的 表达 。 这 些许 是 在 柳宗元 志 图 改革 而 失败 ， 一 再 
被 贬 ， 到 了 那 欧 俱 地 、 冶 姜 之 乡 的 恶 兰 逆境 中 所 与 。 许 人 独自 咀嚼 着 伤 
痛 ， 努 力 把 心里 的 伤 痛 埋 在 最 深层 ， 而 以 平淡 出 之 。 苏 轼 说 , “ 柳 子 厚 
南 迁 后 诗 ， 清 劲 红 徐 ”， 双 说， 柳宗元 诗 “ 忧 中 有 乐 ， 乐 中 有 忧 ， 盖 妙 绝 
古今 天 ! ” 真 的 是 完全 出 离世 间 吗 ? 柳宗元 本 人 在 《对 资 者》 里 说 :“ 哎 
笑 之 您 ， 其 于 裂 此 长 歌 之 京 ， 过 于 痛 兴 。 良 诺 知 如 之 浩 浩 ， 非 不 成 之 
大 者 乎 ! ?静物 与 忧 慎 不 是 相互 排斥 ， 深 沉 的 静 称 中 往往 旨 涵 着 深沉 的 
忧 愤 ， 这 样 的 忧 翌 还 是 大 忧 愤 。 深 入 地 理解 陶 洲 明 ， 理 解 柳 宗 元 ， 理 解 
静 称 ， 关 键 束 在 这 种 地 方 。 他 们 的 静 穆 里 面 ， 本 映 就 包含 着 金刚 怒 目 。 
当然 ， 也 并 不 是 所 有 的 静 称 的 诗歌 中 都 包含 了 激愤 ， 静 称 的 诗歌 中 
激 怪 的 有 无 、 多 少 和 深浅 是 有 差别 的 。 被 苏轼 列 在 陶渊明 、 柳 宗 元 同一 
系列 的 王 维 、 韦 应 物 ， 这 两 人 的 诗作 “ 静 * 多 而 “ 异 ”* 少 。 例 如 ， 王 维 的 
《 酬 张 少 府 》: “晚年 唯 好 静 ， 万 事 不 关心 。 目 顾 无 长 策 ， 空 知 返 有 旧 
林 。 松 风 吹 解 带 ， 山 月 照 弹 众 。 君 问 穷 通 理 ， 汐 歌 入 浦 深 。” 其 中 也 有 
对 宦海 凶险 的 月 惧 、 对 龄 龊 政治 的 厌恶 ， 但 归结 为 与 世 无 争 。 纵 观 王 维 
其 人 ， 他 的 不 少 作 品 有 雄 聚 矫健 之 风 ， 就 是 这 类 冲淡 清 疤 的 作品 ， 也 是 
诗 中 之 一 格 ， 受 到 许多 读者 的 达 爱 。 他 在 畏 川 别 业 留 下 的 儿 十 首 诗 篇 ， 
幽深 之 景 、 刁 适 之 情 ， 补 许多 的 读者 所 喜爱 。“ 倚 会 某 门 外 ， 临 风 听 暮 
蝉 。 渡 头 余 落日 ， 墟 里 上 孤 烟 。”“ 明 月 松 间 照 ， 清 果 石上 流 。”“ 雨 中 山 
果 落 ， 灯 下 草 虫 鸣 。”.……… 纪 了 罗 说 他 这 类 诗 “ 静 气 迎 人 ， 目 然 超 妙 >”。 这 
类 诗 我 们 也 不 必 排 斥 。 山 水 诗 、 山 水 画 在 中 国 成 为 独立 的 文学 艺术 部 
类 ， 有 着 很 悠久 的 传统 。 宋 代 画 家 郭 钻 著 有 山水 男 论 ， 名 为 《 林 腑 高 
致 》， 这 个 标题 表明 诗人 和 画家 在 山水 中 寻找 的 是 精神 寄托 。 郭 申 说 ， 
人 们 为 什么 爱 山 水 呢 ?“ 景 石 啸 做， 所 长 乐 也 ”;“ 竺 器 强 锁 ， 此 人 情 所 
常 厌恶 也 ”山水 诗 、 山 水 画 帮 助人 们 随时 得 遂 林 果 之 志 、 烟 霞 之 倡 。 
所 以 ， 山 水 诗 、 山 水 画 中 的 上 品 ， 大 多 瑟 于 静物。 在 快 节奏 、 竞 争 激 烈 






































的 现代 社会 ， 静 称 的 文艺 作品 可 以 成 为 精神 的 清 凑 剂 。 


三 文艺 欣 芝 给 接受 者 “ 琉 秘 镇 浮 ” 


文艺 接受 心理 也 是 审美 心理 ， 它 同样 要 求 虚 静 。 这 里 的 两 个 层面 
是 : 其 一 ， 接 受 者 面 对 文 本 ， 要 以 虚 静 之 心 待 之 ， 其 二 ， 好 的 文学 艺术 
文本 ， 能 够 使 接受 者 获得 虚 静 。 朱 意 教 导 他 的 学 生 说 ， 读 诗 之 法 ,，“ 须 
是 打车 得 这 心 光 荡 荡 地 ， 不 立 一 个 字 ， 只 管 虚心 读 他 ， 少 间 推 来 推 去 ， 
自然 推出 那个 道理 。 所 以 说 “以 此 洗 心 *， 便 是 以 这 道理 尽 洗 出 那 心里 物 
事 ， 浑 然 都 是 道理 -0。 他 说 的 就 是 两 个 方面 : “打针 得 这 心 光 荡 
荡 ”， 是 排除 任何 先入 之 见 ， 搁 置 与 审美 无 关 的 日 第 实用 思维 ;以 此 洗 
心 ， 是 清洗 了 几 俗 的 贪 音 之 心 ， 从 文本 获得 虚 静 。 

在 文艺 欣 党 中， 接受 者 与 作品 里 哲 写 的 生活 内 容 要 保持 一 个 距离 ， 
也 是 要 瑟 反 <“ 茵 标 庆 贫 ”， 恶 掉 利 害 得 失 。 例 如 读 小 说 ， 读 者 不 应 把 目 己 
当做 故事 及 人 物 的 直接 相关 者 ， 不 应 想象 与 书 中 人 物 发 生 切 吴 的 利害 关 
系 。 清 代 有 浴 源 其 人 ， 在 《红楼 梦 问 答 》 里 说 :“ 或 问 :“ 子 之 处 宝钢 也 
将 如 何 ? ' 日 : ‘ 妻 之 。”' 处 晴 和 要 也 将 如 何 ?’ 日 :“ 魏 之 。”” 这 是 占有 和 欲 在 
文学 接受 心理 中 的 典型 表现 ， 是 与 审美 相 冲 突 的 。 如 果 看 了 文艺 作品 中 
描写 的 美味 就 产生 食欲 ， 看 了 文艺 作品 中 描写 的 美 色 就 产生 性 欲 ， 还 谈 
什么 审美 观照 呢 ? 所 以 ， 文 艺 欣 赏 ， 也 要 先 芷 渝 五 胜 、 深 雪 精 神 ， 以 衬 
灵 之 心 去 迎接 文学 艺术 文本 。 古 代 文 人 ， 读 书 之 前 要 焚香 扫地 、 沐 浴 更 
衣 ， 那 也 是 要 与 声色 犬 马 之 想 隔绝 开 来 。 

文艺 欣赏 的 深化 和 细 化 ， 必 然 把 对 艺术 形式 的 欣赏 放 到 重要 地 位 ， 
而 艺术 形式 的 欣赏 要 求 与 实用 的 、 伦 理 的 思维 拉 开 距 离 ， 保 持 相 对 的 独 
并 。 例 如 ,虔诚 的 教徒 往往 忽略 对 佛教 造像 的 审美 观照 ， 他 们 被 宗教 膜 
拜 心理 所 文 配 。 熊 秉 明 曾 描 述 他 在 上 世纪 40 年 代 末 ， 在 法 国 雕刻 家 纪 蒙 
的 工作 室 ， 看 中 国 北魏 、 隋 唐 的 佛像 头 的 心理 上 的 一 个 大 转折 : 
那 是 我 不 能 志 却 的 一 次 访问 ， 因 为 我 受到 了 猛烈 的 一 记 棒 喝 。 把 这 些 古 代 神 像 从 圭 庙 


里 、 石 息 里 窃取 出 来 ， 必 是 一 种 奢 污 ， 又 把 不 同宗 教 的 诸 神 陈 列 在 一 起 ， 大 概 又 是 一 种 亦 
渎 ， 但 是 我 们 把 它们 放 入 艺术 的 殿 和 莹 ， 放 在 马尔 和 荷 所 谓 “ 想 象 的 美术 馆 ? 中 ， 我 们 以 另 一 种 











































































































眼光 去 凝视 、 去 歌 颁 ， 我 们 得 到 男 一 种 大 觉 大 悟 ， 我 们 懂得 了 什么 是 雕刻 ， 什 么 是 雕刻 的 
峰 。 
在 纪 蒙 的 工作 室 里 ， 我 第 一 次 用 艺术 的 眼光 接触 中 国 佛像 ， 第 一 次 在 那些 巨制 中 认 辨 
出 精湛 的 技艺 和 高 度 的 精神 性 .…… 在 那些 神像 的 行列 中 ， 中 国 佛像 弥散 着 妃 一 种 意趣 的 安 
详 与 智慧 。 我 深信 那些 古 工匠 也 是 民间 的 哲人 。 我 为 自己 过 去 的 雕刻 言 而 羞 忆 。-8) 
这 里 记叙 的 先是 接受 心理 状态 的 转换 ， 从 非 审 美的 转换 到 审美 的 。 我 们 
几乎 每 个 人 都 见 过 佛像 ， 但 很 多 人 没有 把 佛像 作为 艺术 品 去 仔细 撕 摩 ， 
细腻 地 审视 ， 深 入 地 体会 。 对 于 其 他 文艺 作品 也 是 如 此 ， 心 理 虚 静 是 前 
提 。 然 后 ， 还 有 怎么 看 的 问题 。 读 诗 ， 读 散文 ， 读 小 说 ， 观 画 ， 听 乐 ， 
各 有 其 法 。 当 然 不 是 固定 的 规程 ， 但 总 要 有 各 自 适 合 的 方式 。 宗 日 华 
说 ， 欣 党 山水 画 ， 抬 尖 先 看 高 远 的 山峰 ， 然 后 层 层 癌 下 ， 顷 见 深远 的 山 
谷 ， 再 转 癌 近景 林 下 水 边 ， 最 后 横 癌 平 远 的 沙滩 小 铝 。“ 远 山 与 近景 构 
成 一 幅 平 面 空间 节奏 ， 因 为 我 们 的 视线 是 从 上 至 下 的 流转 曲 扩 ， 是 节奏 
的 动 …... 这 正 是 持 虚 成 实 ， 是 虚 的 空间 化 为 实 的 生命 。 于 是 我 们 欣 营 的 
心灵 ， 光 被 四 表 ， 格 于 上 下 。”- 呈 接受 者 主动 地 进 到 文本 的 境界 里 
面 ， 视 线 和 听觉 在 诗 里 、 夯 里 、 乐 曲 里 游 走 ， 如 同 杀 时 在 山 山水 水 中 尺 
情 玩 质 。 

文艺 欣赏 对 接受 者 的 心灵 有 净化 作用 ， 接 受 者 可 以 “以 此 洗 心 ”。 
《国语 : 楚 语 》 说 到 计 教 、 乐 教 即 审美 教育 :“ 教 之 诗 而 为 之 导 .…….. 教 之 
乐 以 牙 其 移 而 镇 其 译 。 交 移 ?” 是 指 苑 杂 的 不 符合 健康 人 性 的 意念 、 情 
感 ，“ 浮 ?是 指 紊 乱 无 序 、 躁 动 不 安 的 心理 ， 焉 秘 镇 浮 ， 就 是 帮助 接受 者 
心理 有 序 化 、 纯 净化 。 文 学 艺术 对 接受 者 的 作用 是 多 种 多 样 的 ， 既 可 以 
使 人 由 静 而 动 、 振 奋起 来 ， 也 可 以 使 人 由 躁 而 静 、 安 宁 恬 适 。 两 种 效果 
各 有 其 用 ， 并 且 是 互 为 补充 ; 有 了 时候， 一 部 作品 发 生 的 效果 ， 可 以 兼 有 
两 个 方面 。 中 国 上 古代 诗 学 家 在 谈 到 文艺 普遍 的 社会 功用 的 时 候 ， 往 往 强 
调 它 能 令 人 感 奋 的 一 面 ; 文人 们 谈 到 自身 的 文艺 欣赏 ， 往 往 侧重 于 得 到 
抚 感 的 一 面 。 在 艰难 的 人 生 中 ， 励 其 是 在 不 合理 的 社会 制度 下 ， 遭 遇 才 
届 ， 遭 遇 磨 难 ， 如 何 抗御 恶劣 的 环境 ， 保 持 心理 的 平衡 ， 文 艺 欣 贫 是 有 
益 而 有 效 的 方式 之 一 ， 文 人 们 在 失意 时 总 是 到 文艺 欣赏 中 寻找 解脱 。 苏 
轼 几 斋 黄 州 时 《 书 济 明 “ 颖 农 去 我 入 ” 诗 》 说 :“ 每 体 中 不 佳 ， 轰 取 读 










































































〈 陶 诗 ) ， 不 过 一 篇 ， 惟 恐 读 尽 后 ， 无 以 自 壮 耳 。” 他 几 十 年 间 ， 在 黄 
州 、 惠 州 、 任 州 ， 无 数 次 地 读 陶 诗 ， 虱 古 要 从 陶 请 的 静 程 ， 求 得 自己 心 
情 的 静物。 从 文本 的 静 称 ， 到 接受 者 心理 的 静物， 不 是 被 动 的 、 简 单 的 
刺激 反应， 而 是 要 主动 地 再 创造 。 欧 阳 修 《 鉴 夯 》 说 :“ 请 条 淡泊 ， 
此 难 画 之 意 ， 男 者 得 之 ， 览 者 未 必 识 也 。 故 飞 走 迟 速 ， 意 浅 之 物 易 见 ， 
而 内 和 严 静 ， 趣 远 之 心 难 形 。” 看 小 说 里 紧张 的 情节 ， 看 戏剧 里 武打 的 
动作 ， 那 是 很 容易 的 。 而 在 平和 的 形式 中 ， 领 会 文艺 家 悠远 的 思绪 ， 那 
就 很 难 了 。 张 总 远 《 历 代 名 画 记 》 谈 他 对 历代 名 画 的 欣赏 时 说 : “ 志 观 
众 画 ， 惟 顾 生 男 古 贤 ， 得 其 妙 理 。 对 之 令 人 终日 不 倦 。 凝 神 遐 想 ， 妙 悟 
目 然 ， 物 我 两 忘 ， 离 形 去 告 。 身 固 可 使 如 术 木 ， 心 固 可 使 如 死 灰 ， 不 亦 
至 于 妙 理 哉 ! 所 谓 画 之 道 也 。” 文 艺 欣 党 ， 看 出 、 听 出 热闹 是 很 容易 
的 ， 能 够 从 淡泊 的 外 表 了 解 深 挚 的 思想 感情 ， 则 是 很 难 很 难 的 。 由 此 发 
生 共 鸣 ， 接 受 者 也 滋生 出 深 草 的 思想 感情 ， 而 进入 闲 和 严 静 的 心态 ， 就 
征 更 难 的 了 。 一 旦 做 到 ， 就 能 获得 长 人 人 的、 稳定 的 愉快 。 











思考 是 

1， 试 述 虚 静 的 心理 对 于 文学 创作 的 重要 性 。 

2. 你 从 哪些 文学 艺术 作品 中 感受 到 静 穆 ? 

3. 文学 艺术 作品 的 静 穆 对 于 接受 者 有 什么 影响 ? 
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物色 移 情 


情 由 景 生 ， 群 以 情 发 
比 德 于 物 ， 物 移 我 情 
我 情 注 物 ， 照 之 则 美 


诗人 以 及 其 他 的 文学 家 、 艺 术 家 ， 大 多 是 一 些 多 情 善 感 的 人 ， 他 们 
对 于 上 自然 界 的 花 开 花 谢 、 乌 哈 猴 鸭 ， 都 会 发 生 敏锐 的 感应 。 客 观 目 然 物 
以 其 形 、 色 、 声 、 味 发 出 的 信息 ， 文 艺 家 张 开 上 自己 的 感觉 屏幕 接收 和 解 
读 ， 人 情感 随 之 发 生起 伏 变 化 。 目 然 景 物 是 文学 家 重要 的 许 料 、 文 料 ， 李 
日 说 :“ 阳 春 召 我 以 烟 景 ， 大 块 假 我 以 文章 。” 对 于 同样 的 外 物 的 刺激 ， 
不 同 的 主体 情感 变化 各 不 相同 ， 同 一 主体 面 对 相 同 相近 的 客观 物象 ， 这 
一 次 和 下 一 次 的 反应 所 产生 的 情感 形态 和 强度 也 不 一 样 ， 奏 啊 的 是 音调 
各 异 的 乐章 。 文 艺 家 把 受到 景物 激发 而 发 生 的 感情 变化 体现 在 作品 里 
面 ， 接 受 者 受到 文艺 作品 感染 ， 每 个 人 由 此 激 友 的 情感 也 会 有 或 大 或 小 
的 又 别 。 这 类 情感 友 生 和 演化 的 机 制 如 何 ， 情 感 发 生 为 什么 会 有 主动 与 
被 动 之 分 ， 为 什么 会 有 共同 性 和 将 异性 ， 这 中 间 有 些 什么 规律 ? 这 些 问 
题 与 文艺 创作 和 欣 贫 ， 特 别 是 与 以 目 然 景 物 为 主要 表现 对 象 的 文艺 作品 
的 创作 和 欣赏 ， 有 着 重大 关系 ， 引 起 诗 学 家 们 的 关注 ， 他 们 纷纷 加 以 曾 
释 说 明 。 在 中 国 证 代 诗 学 中 ， 上 自然 景象 被 称 为 物色 ， 上 自然 景象 与 主体 情 
感 之 间 的 互动 关系 ， 我 们 则 可 以 把 它 叫 做 移 情 。 六 朝 时 代 ， 山 水 诗 、 山 






































水 画 兴 起 ， 物 色 移 情理 论 随 之 受到 重视 ， 并 在 以 后 的 年 代 里 不 断 丰 富 、 
发 展 。 


一 ” 情 由 景 生 ， 群 以 情 砾 


自然 界 的 景物 能 引起 人 的 审美 感应 ， 这 是 极 普通 的 现象 ， 但 要 透彻 
地 说 明 其 中 的 道理 ， 却 也 并 不 容易 。 谢 道 福 《登山 》 诗 说 :“ 气 象 尔 何 
物 ， 遂 令 我 展 迁 ? "她 在 东 融 泰山 上 ， 仰 视 秀 岭 摩天 、 云 霞 幻 化 ， 随 时 
兴起 各 种 情感 ， 不 禁 要 问 ， 景 物 的 变化 与 情感 的 变化 是 一 种 什么 关系 

呢 ? 这 些 和 我 没有 特别 利害 关系 的 景物 ， 为 什么 却 让 我 的 心情 发 生 频 繁 
的 变化 呢 ? 

“气象 "造成 人 的 情感 变化 是 多 样 的 ， 移 情 的 第 一 种 、 也 是 最 常见 的 
一 种 ， 是 自然 景象 与 人 的 情感 保持 具有 相当 普遍 性 的 对 应 关系 ， 就 是 
说 ， 某 一 类 的 自然 景象 ， 往 往 引 起 人 们 与 之 相应 的 某 类 情感 。《 文 心 雕 
龙 -物色 》 说 : 

是 以 献 岁 发 春 ， 悦 豫 之 情 畅 ， 滔 滔 备 夏 ， 郁 陶 之 心 凝 : 天 高 气 清 ， 阴 沉 之 志 远 ; 堆 雪 

无 专 ， 稚 肃 之 虑 深 。 岁 有 其 物 ， 物 有 其 容 ; 情 以 物 迁 ， 辞 以 情 发 。 

春 夏 秋冬 ， 四 时 之 景观 各 异 ， 晨 夕 晴 雨 ， 环 境 给 人 的 刺激 各 不 相同 ， 主 
体 的 情感 随 着 客体 的 变化 而 变化 ， 由 此 催生 出 不 同情 调 的 文艺 作品 。 
《物色 》 篇 的 这 些 语句 看 来 颇 为 平常 ， 但 它 告诉 作家 ， 不 仅 要 从 外 界 观 
察 描写 的 对 象 ， 精 细 地 写 出 各 个 季节 的 风物 ， 还 要 从 中 体验 兼 有 人 类 普 
遍 性 和 个 人 特殊 性 的 情感 ， 找 到 恰当 的 形式 把 体验 到 的 情感 表现 出 来 。 
常人 都 看 到 了 岁 时 的 更 选中 物象 的 变化 ， 诗 人 则 从 中 体验 出 丰富 的 情 
感 。 

“ 情 ”为 什么 会 以 “ 物 迁 " 呢 ? 古 人 认为 ,，“ 情 ”之 所 属 的 人 与 “ 物 " 之 所 
属 的 天 ， 有 密切 的 内 在 关系 ， 这 种 看 法 的 哲学 基础 是 天 人 合 一 的 理论 
一 “天 ”的 变化 决定 人 的 变化 ， 决 定 人 的 心理 的 变化 。 在 《黄帝 内 经 》 
中 有 《生气 通天 论 》 篇 ， 其 中 说 ， 天 地 之 间 ， 六 合 之 内 ， 九 州 之 地 ， 人 
的 九 穿 、 五 脏 、 十 二 关节 ，“ 皆 通 乎 天 气 "，“ 苍 天 之 气 清净 ， 则 志 意 
治 *。 在 《阴阳 应 象 大 论 》 篇 里 又 说 : “天 有 四 时 五 行 ， 以 生长 收藏 ， 以 
生 寒 、 暑 、 燥 、 湿 、 风 。 人 有 五 脏 ， 化 五 气 ， 以 生 喜 、 怒 、 翡 、 忧 、 


































































































荡 。” 这 种 理论 有 它 的 合理 性 ， 生 物 ， 所 有 的 植物 、 动 物 以 及 人 ， 本 来 
就 是 在 地 球 的 环境 中 形成 ， 作 为 地 球 环境 的 产物 ， 人 的 生理 和 心理 与 环 
境 密切 相关 ， 对 于 四 季 的 轮回 、 和 昼夜 的 交 蔡 、 阴 晴雨 雪 的 转换 ， 人 的 里 
体 和 精神 会 作出 有 规律 的 反应 。 原 始 人 类 对 环境 的 反应 直接 而 较为 单 
纯 ， 这 类 反应 沉积 在 后 人 、 今 人 心理 中 ， 成 为 集体 无 意识 ， 形 成 一 些 范 
式 ， 这 是 每 个 人 都 可 以 体验 到 的 。 现 代 心 理学 认为 ， 人 的 情绪 是 主体 对 
目 身 机 体 变化 的 反馈 知觉 ， 是 生物 为 适应 生存 作出 的 反应 过 程 在 大 脑 中 
留 下 的 痕迹 。 外 界 刺激 引起 主体 号 体 器 官 的 变化 ， 引 起 内 脏 、 腺 体 的 反 
应 ， 进 而 引起 大 脑 的 反应 ， 情 绪 就 是 一 种 模式 化 了 的 反应 行为 。 光 线 的 
明暗 ， 气 温 的 高 低 ， 品 声 的 大 小 ， 气 味 的 强 弱 ， 都 是 刺激 的 要 系 。 

我 们 还 是 用 文学 作品 的 例子 来 作 资 明 。 比 如 ， 刘 碘 所 提 到 的 ， 秋 天 
里 人 们 容易 生出 阴沉 之 志 ， 这 束 与 秋风 、 秋 气 对 卓然 景观 的 改变 并 由 此 
带 给 人 的 感 党 有 关 。 宋 代 邹 浩 《 秋 蝇 》 诗 开头 次 : “秋风 快 如 刀 ， 和 著 木 
木 欲 折 。 蕃 鲜 转 禄 姜 ， 入 眼 无 一 避 。?” 秋 风 把 难 绿 的 树叶 吹 黄 了， 吹 落 
了 ， 校 条 在 秋风 中 折断 了 。 人 鲜艳 的 花花 草草 变 得 枯 委 ， 放 眼 四 望 ， 找 不 
到 悦目 之 处 。 这 个 时 候 ， 人 的 情绪 会 随 之 低落 ， 央 不 是 不 足 为 怪 吗 ! 明 
代 王 恭 的 《号 秋风 》 次 :“ 青 芋 江 上 啊 潇 潇 ， 吹 得 林 间 万 叶 球 。 何 处 禄 
水 最 天 别 ， 数 株 残 柳 洱 陵 桥 。” 于 是 , “秋风 下 登 天 气 闵 ， 章 木 揪 落 露 为 
害 ”( 曹 在》,“ 秋 风 吹 飞 著 ， 和 零落 从 此 始 ”( 阮 籍 ，,，“ 万 里 莫 秋 常 作 
客 ， 百 年 多 病 独 登台 ”杜甫 ) ,，“ 台 人 故 多 感 ， 翡 秋 更 修 惊 ”( 苏 
轼 ) ,， “秋风 秋雨 愁 艇 人 ”( 秋 瑾 ) ， 等 等 ， 这 样 的 句子 ， 在 诗 文 集中 就 
随时 随处 可 以 见 到 。 宋 玉 《 九 辩 》 里 的 名 句 : 

翡 哉 ， 秋 之 为 气 也 ! 靖 瑟 今 草木 播 落 而 变 衰 ， 层 慰 今 若 在 远 行 ， 登 山 临 水 今 送 将 归 。 

沈 窒 今天 高 而 气 清 ， 我 变 今 收 滚 而 水 清 。 赁 导 增 称 今 薄 寒 之 中 人 。 
曹植 《 静 思 赋 》 写 道 : 

秋风 起 於 中 林 ， 离 乌 鸣 而 相 求 。 秋 惨 惨 以 增 伤 翡 ， 予 安 能 乎 济 留 。 
潘 安仁 《 秋 兴 赋 》 也 是 被 后 来 的 文人 经 常 引 用 的 : 

四 运 忽 其 代 序 今 ， 万 物 纷 以 回 薄 〈 循 环 变化 ) 。 览 伦 禁 之 时 育 今 ， 察 盛衰 之 所 托 。 感 
冬 索 (请 索 、 消 减 ) 而 春 敷 《〈 生 长 、 扩 展 ) 分 ， 显 夏 成 而 秋 落 。 虽 末 事 之 荣 怪 分 , 盆 人 情 
之 美 恶 ..……. 秋 上 日 之 可 哀 今 ， 谅 无 悉 而 不 尽 。 野 有 归 燕 ， 隅 〈 低 湿 的 原野 ) 有 翔 华 。 游 氛 



































































































































〈《 结 动 的 云雾 ) 朝 兴 ， 杭 叶 儿 陨 ..…… 何 微 阳 之 短 峰 今 ， 觉 展 夜 之 方 永 。 月 有 腌 以 合 光 今 ， 
露 瑟 清 以 凝 冷 。 烟 耀 灿 于 阶 阅 邻 ， 星 蜂 鸣 于 轩 屏 。 上 听 离 鸿 之 晨 吟 今 ， 望 流 火 之 余 景 〈 火 星 
西 降 ， 预 示 秋 天 到 来 ) 。 宵 耿 介 而 不 富 今 ， 独 展 转 于 华 省 《官署 ) 。 悟 时 岁 之 遂 尽 今 ， 慨 
诊 首 而 自省 


人 情 的 美亚 与 化 木 的 训 迟 相对 应 ， 枯 杭 的 叶子 不 停 地 坠落 ， 昌 倒 一 天 天 
地 短 ， 霜 露 一 天 天 地 清 疗 ， 这 些 ， 也 是 秋 日 多 愁 的 原因 。 王 维 《 华 子 
风 》 前 两 句 说 秋 景 ， 后 两 句 说 愁 情 : 

飞鸟 去 不 穷 ， 连 山 复 秋色 。 
上 下 华 子 冈 ， 钢 性 情 何 极 。 
自古 以 来 ， 不 知道 有 多 少 人 写 过 秋 秘 。 如 果 是 秋风 、 黄 异 、 细 雨 凑 在 一 
起 ， 情 感 细腻 的 诗人 便 僵 是 禾 肠 百 结 ， 同 时 也 是 诗 兴 修长， 把 对 环境 的 
模式 化 的 反应 行为 化 为 优美 的 诗篇 。 总 括 前 代 文 人 伤 秋之 作 ， 欧 阳 修 
《 秋 悉 》 诗 写 道 :“ 层 楼 夜 午 转 西风 ， 丑 际 新 悉 划 地 谊 。 怪 得 当时 潘 与 
宋 ， 凌 凉 尤 愤 此 时 逢 。? 潘 指 潘 安 仁 ， 他 有 《 秋 兴 赋 》;， 宋 指 宋 玉 ， 他 
的 代表 作 《 九 办》 开头 就 是 莫 秋 。 这 些 作品 部 表达 了 人 们 对 自然 界 景 
转换 的 情 不 目 蔡 的 反应。 

山水 景观 的 变换 与 人 的 情绪 的 对 应 ， 在 画家 那里 也 是 同样 的 。 宋 代 
避 巾 的 《 林 果 融 致 》 说 :“ 真 山水 之 云气 ， 四 时 不 同 : 春 融 怡 ， 复 荨 
部 ， 秋 路 薄 ， 冬 黯淡 。? 画 家 仔细 体察 了 真山 水 的 意 度 ， 在 绘画 里 表现 
出 来 ， 一 山 而 兼 数 十 百 山 之 意 态 ， 看 画 的 人 于 是 从 绘画 作品 感受 到 各 种 
情调 ;虽然 每 个 接受 者 情感 的 具体 内 容 、 情 感 的 浓淡 强 弱 都 不 会 完全 一 
样 ， 但 情感 的 性 质 大 体 是 近似 的 。 

西方 学 者 企图 从 生理 和 心理 规律 来 证 明 上 述 现象 的 规律 性 。 德 国 的 
生物 学 家 谷 鲁 斯 ， 用 生物 学 理论 来 解释 移 情 ， 说 移 情 产生 于 一 种 内 在 的 
运动 感觉 ， 他 称 之 为 内 模仿 ; 内 摹仿 不 显现 为 外 部 的 驱 体 动作 ， 而 表现 
为 心理 的 过 程 。 人 看 到 树叶 在 秋风 中 阵 阵 味 落 ， 剩 下 光秃秃 的 权 枉 ， 感 
觉 目 己 的 生命 力也 随 之 耗损 ， 在 无 边 落 木 瑚 淖 下 之 时 ， 便 有 艰难 吉 恨 标 
霜 公 之 叹 。 人 看 到 春风 中 柳 极 绽 出 新 绿 ， 春 江水 暖 ， 桃 伦 含 估 ， 感 党 目 
己 浑 身 力量 萌动 ， 当 野 桃 含 关 竹 入 短 之 际 ， 诗 人 与 农家 一 同 快乐 。 这 了 就 
是 陆 机 《 文 赋 》 访 的 ,“ 坊 落叶 于 艺 秋 ， 豆 秒 条 于 芳 春 ”。 





































































































对 移 情 的 男 一 种 现代 的 解释 是 形式 同 构 说 。 格 式 塔 心理 学 认为 ， 自 
然 景 象 和 与 它 相 应 的 人 的 心理 过 程 有 着 形式 结构 的 相似 性 。 他 们 说 ， 一 
棵 垂柳 看 上 去 是 慕 衣 的 ， 不 是 因为 它 像 一 个 低 垂 着 涉 的 莫 阴 的 人 ， 而 是 
因为 垂柳 的 形状 、 方 向 和 和 柔软 性 传递 出 被 动 的 、 下 垂 的 表现 性 。 神 庙 里 
的 大 立柱 ， 看 上 去 挺拔 ， 也 是 因为 它 的 位 置 、 比 例 和 形状 包含 了 这 种 表 
现 性 。“ 造 成 表现 性 的 基础 是 一 种 力 的 结构 ”，“ 像 上 升 和 下 降 、 统 治 和 
服从 、 软 弱 和 坚强 、 和 谐 与 混乱 、 前 进 和 退让 等 等 基调 ， 实 际 上 万 是 一 
切 存 在 物 的 基本 存在 形式 .…… 那 推动 我 们 目 己 的 情感 活动 起 来 的 力 ， 与 
那些 作用 于 整个 宇宙 的 普遍 性 的 力 ， 实 际 上 是 同一 种 力 ?。 一 此 格式 塔 
心理 学 派 的 代表 人 物 之 一 勒 温 甚 至 归纳 出 ， 人 的 行为 是 人 格 和 环境 的 函 
数 的 公式 。 格 式 塔 心理 学 家 主要 分 析 造 型 艺术 作品 ， 这 种 理论 可 以 帮助 
我 们 理解 自然 美感 的 发 生 ， 并 且 ， 它 对 于 我 们 认识 和 说 明 汉字 书法 之 
美 ， 烦 有 局 示 。 一 幅 书 法 作品 ， 为 什么 给 人 美感 ? 古人 负 以 自然 景 物 比 
况 书 法 作品 ， 如 说 王 献 之 的 行 草 结合 , “如 孤 峰 四 绝 ， 基 峙 险 石 >， 资 欧 
阳 询 的 飞 白 “ 云 筋 轻 浓 ， 风 旋 电 击 *”。 人 观赏 书法 和 观赏 自然 景物 有 什么 
共同 点 ? 难道 不 是 由 于 它们 的 形式 结构 引起 我 们 内 心 茶 种 与 之 有 相近 形 
式 结构 的 情感 吗 ? 上 古代 有 的 草书 帖 ， 里 面 的 字 有 时 很 难 一 一 识别 ， 却 不 
妨碍 干 百年 来 无 数 人 的 激赏 ;不 识 汉字 的 外 国人 ， 也 可 以 欣 芝 汉字 书法 
精品 。 例 如 陆 机 的 《平复 帖 》， 兽 在 宋代 旺 家 内 府 珍 藏 ， 明 代 的 内 行人 
也 只 认识 其 中 六 分 之 一 的 字 。 清 代 顾 复 在 其 书法 专 着 《天 下 壮观 》 里 
说 ， 此 帖 “ 古 意 斑 驶 而 字 奇 筷 不 可 识 ”， 这 并 没有 妨碍 历代 书 家 对 它 的 珍 
爱 。 直 到 当代 局 功 先 生 对 原 帖 反复 研究 ， 才 大 臻 通读。 书法 美 就 是 一 种 
形式 美 ， 书 法 的 形式 美 与 移 情 现象 有 密切 关系 。 唐 代 的 孙 过 庭 《 书 谐 》 
说 :“ 观 夫 巧 针 垂 露 〈 巧 针 是 一 紧 笔 直 地 目 上 而 下 ， 垂 露 是 垂 而 复 缩 ) 
之 异 ， 奔 雷 附 石 之 奇 ， 鸿 飞 兽 骇 之 资 ， 论 舞 蛇 惊 之 态 ， 绝 尾 般 峰之 势 ， 
临危 据 杭 〈 据 柱 ， 出 于 《庄子 》， 指 众 徘 着 档 杭 的 树干 〉 之 形 ; 或 重 奉 
月 云 ， 或 轻 如 蝉 豆 :， 导 之 则 凡 注 ， 顿 之 则 山 安 ， 纤 纤 乎 似 初 月 之 出 天 
沽 ， 落 落 乎 犹 众 星之 列 河 汉 ;， 同上 自然 之 妙 ， 有 非 力 运 之 能 成 。” 他 认 



































为 ， 书 体 的 各 种 形态 变化 ， 不 是 书法 家 有 意 在 笔划 本 喘 造 作 而 成 ， 而 是 
得 之 于 “上 自然 之 妙 "。 从 他 的 这 段 话 可 以 看 出 ， 书 法 作品 给 我 们 的 情感 刺 
微 ， 与 目 然 景象 给 我 们 的 情感 刺激 ， 都 是 一 种 结构 的 目 发 感应 。 书 法 家 
用 笔 、 结 体 、 布 置 ， 是 从 目 然 物 那里 得 来 的 形式 结构 美的 月 迪 ， 他 们 的 
书法 作品 给 观 者 的 也 是 形式 结构 美的 愉悦 。 韩 愈 在 《 送 高 内 上 人 序 》 中 
评述 草 共 张 旭 的 书法 创作 过 程 说 : 

观 于 物 ， 见 山水 崖 谷 ， 鸟 兽 虫 鱼 ， 草 木 之 花 实 ， 日 月 列 星 ， 风 雨水 火 ， 和 雷霆 霜 雳 ， 歌 
舞 成 斗 ， 天 地 事物 之 变 ， 可 喜 可 但 ， 一 寓于 书 。 故 旭 之 书 ， 变 动 犹 鬼 神 ， 不 可 端倪 。 

目 然 景象 以 其 力 的 结构 激发 了 张 姐 的 情感 ， 张 旭 把 这 种 情感 表现 在 书法 
作品 中 ， 于 是 又 激发 欣 蓉 他 的 书法 的 人 们 的 类 似 情感 。 两 者 都 是 移 情 。 

现代 实验 心理 学 研究 表明 ， 人 对 声音 、 形 状 、 色 彩 的 感受 经 验 与 他 
的 情感 体验 有 联系 ， 乃 至 有 茶 种 对 应 关系 。 举 例 来 说 ， 一 个 边 在 下 尖 朝 
上 的 三 角形 ， 和 边 在 上 尖 朝 下 的 三 角形 ， 使 观看 者 产生 的 心理 反应 很 不 
一 样 ， 甚 至 可 能 是 相反 的 :一 个 给 入 平稳 安定 的 感觉 ， 一 个 给 入 动 落 危 
险 的 感觉 。 实 验 心理 学 家 发 现 ， 彩 色 灯 光 对 人 的 肌肉 弹力 和 血液 循环 的 
影响 ， 其 影响 力 依 罗 色 、 绿 色 、 黄 色 、 桶 红色 、 红 色 的 顺序 而 逐渐 增 
大 。 波 长 较 长 的 色彩 ， 引 起 扩张 性 反应 ， 波 长 较 短 的 色彩 ， 引 起 收缩 性 
反应 。 现 代 画 家 马 带 斯 说 过 , “线条 是 诉 诸 于 心灵 的 ， 色 彩 是 诉 诸 于 感 
觉 的 ”， 它 们 都 影响 人 的 情绪 、 情 感 。 大 漠 孤 烟 ， 长 河 落 日 ， 它 们 的 直 
与 曲 、 淡 白 和 艳 红 ， 都 能 产生 美的 诱惑 、 诗 的 灵感 。 大 自然 的 许多 现 
象 ， 树 木 的 加 上 生长 、 河 流 的 向 下 奔 泻 ， 往 往 上 共有 一 种 自发 的 组 织 性 、 
一 种 秩序 感 ， 使 观 者 得 到 审美 的 欢喜 ， 这 是 由 目 然 界 的 上 自发 组 织 性 、 秩 
序 感 而 来 的 惊喜 。 

人 们 一 再 经 验 过 目 然 景象 对 自己 情感 的 作用 ， 开 初 大 约 是 无 意 的 ， 
后 来 ， 为 了 求 得 特定 的 情感 体验 ， 为 了 情感 的 培育 和 升华 ， 而 设法 置 丑 
于 某 种 自然 环境 之 中 ， 那 就 是 有 意 的 了 。 诗 学 家 们 对 此 作 了 理论 概括 和 
引导 ，《 文 心 雕 龙 ' 物 色 》 说 ,“ 山 林 暴 壤 ， 实 文思 之 奥 府 "， 又 说 屈原 
的 创作 用 得 “江山 之 助 ”。 任 上 《 泰 和 登 景 阳 山 》 诗 说 :“ 物 色 感 神游 ， 
升 高 帐 有 疝 。” 唐 人 有 诗句 :“ 江 山 清 谢 胱 ， 人 花木 媚 丘 色 。” 谢 胱 给 后 人 




































































留 下 许多 写景 的 丽 句 ， 像 是 “ 远 树 暧 时 陡 ， 生 烟 粉 漠 演 。 鱼 戏 新 丛 动 ， 
乌 散 余 花 落 ",，“ 余 暇 散 成 绮 ， 澄 江 静 如 练 ” “ 秋 河 曙 耿 耿 ， 寒 渚 夜 苑 
苍 ” 于 人 迟 存世 作品 不 多 ， 束 赁 “暮春 三 月 ， 江 南 草 长 ， 杂 花生 树 ， 群 区 
乱 飞 ”就 足以 使 他 永远 不 被 态 记 。 前 提 是 景物 淤 清 了 谢 胱 的 心境 ， 景 
物 取 悦 、 打 动 了 丘 迟 的 灵 府 。 张 说 本 是 牌 相 ， 早 年 诗作 写 束 城 的 索 华 ， 
后 一 再 被 用 ， 兽 经 担任 岳 州 刺史 。《 新 唐 书 》 本 传说 他 到 岳阳 后 ， 诗 作 
越发 姜 忱 ， 时 人 认为 他 得 到 楚 地 江山 之 助 。 例 如 《 赠 赵 公 》 里 的 诗句 : 
寒 普 一 何 速 ， 山 川 远 间 之 。 
宁 知 洞庭 上 ， 独 得 平生 时 。 
精 意 微 绝 简 ， 从 权 讨 妙 棋 。 
林 密 为 予 请 ， 纷 祷 发 华 洲 。 
流 党 忽 已 散 ， 惊 帆 查 难 追 。 

送 君 在 南浦 ， 伟 像 投 此 词 。 
对 南方 山水 的 爱 沉 和 感伤 之 情 上 自然 流露 。 有 名 的 《 送 梁 六 上 自 洞 姓 山 
作 》:“ 巴 陵 一 望 洞 姓 秋 ， 日 见 孤 峰 水 上 浮 。 辕 道 神 仙 不 可 接 ， 心 随 湖 
水 共 悠 您 。” 迁 斋 的 失意 之 情 隐 在 湖 光 秋 色 之 后 。 以 上 说 的 都 不 是 题材 
范围 ， 而 是 心理 环境 ， 说 的 是 环境 孕育 出 审美 情思 。 宋 代 邵 缆 《 伊 川 击 
壤 集 》 中 《 宿 寿 安西 村 》 诗 说 ,， “好 景 信 移 情 ”， 寿 安西 寺 里 有 “ 竹 色 交 
山 色 ， 松 声 乱 水 声 ”， 他 很 高 兴 借 宿 在 那里 ， 在 那里 获取 诗 情 。 为 了 要 
写 出 好 许 ， 画 出 好 画 ， 创 造 美的 文艺 作品 ， 就 有 意 地 到 美丽 的 目 然 风 景 
中 去 。 总 之 ， 文 艺 创作 的 主体 受到 目 然 景 象 的 诉 发 ， 兴 起 了 相应 的 情 
感 ， 把 这 种 情感 体现 在 作品 中 ， 调 动 起 接受 者 的 类 似 情 感 ， 这 就 是 移 
情 ， 是 移 情 的 第 见 的 、 主 要 的 一 种 。 









































二 比 德 于 物 ， 物 移 我 情 


古代 诗 学 讲 的 第 二 种 移 情 是 “ 比 德 >。 上 所谓 比 德 ， 先 是 拿 自 然 物 的 某 
一 性 质 与 人 的 东 种 德行 相 比 拟 ， 目 然 物 的 茶 种 可 爱 的 品质 让 诗人 联想 到 
人 的 某 种 可 敬 的 德行 ， 尔 后 ， 为 了 激发 、 培 育 茶 种 道德 情感 ， 文 艺 家 到 
目 然 物 里 去 寻求 局 示 和 和 依托。 原始 人 类 多 有 上 自然 守 拜 ， 认 为 有 些 日 然 物 
具有 神秘 的 力量 ;中国 古 代 人 们 很 重视 文艺 的 伦理 性 质 和 作用 ， 许 多 诗 
学 家 都 乐于 把 文艺 创作 和 接受 中 情感 的 自然 本 性 与 社会 性 连接 起 来 ， 比 
德 就 是 在 这 样 的 思想 文 配 下 提出 来 的 。《 礼 记 : 玉 党 》 说 :“ 和 君子 无 故 玉 
不 去 刁 ， 君 子 於 玉 ， 比 德 霹 。” 上 流 社 会 的 人 们 随时 佩 融 玉 饰 ， 没 有 特 
别 的 原因 玉 不 离 届 ， 为 的 是 要 养 成 玉 一 样 的 品质 。 作 为 单纯 的 目 然 物 ， 
玉 本 身 就 让 人 喜爱 。 玉 让 人 们 联想 到 少女 的 清纯 ，《 诗 : 召 南 : 野 有 死 
许 》 里 “有 女 如 玉 ”， 束 是 用 玉 来 形容 少女 。 玉 还 让 我 们 想到 坚贞 不 渝 ， 
宋代 文学 家 称赞 一 个 人 :“ 持 身 如 玉 雪 ， 人 巷 官 居 乡 ， 无 秋 曙 点 浣 ”“ 和 守 
身 如 玉 ” 束 是 赞美 人 能 够 保持 清 日 节操 的 成 语 。《 了 筷子 家 语 : 问 玉 》 记 
述 ， 了 页 问 于 孔子 ， 君 子 为 什么 贵 玉 而 贱 环 ? 环 是 外 表 很 像 玉 的 石头 ， 
君子 贵 玉 是 因为 玉 之 难以 得 到 而 环 在 很 多 地 方 都 有 吗 ? 孔子 说 ， 不 是 ， 
不 是 因为 玉 之 嘉 而 贯 之 、 环 之 多 而 贱 之 。“ 音 者 君子 比 德 於 玉 ”， 玉 的 如 
润 而 译 ， 像 是 君子 的 仁 ; 顷 密 以 票 ， 像 是 君子 的 智 ， 有 校 角 而 不 刺 伤 
人 ， 像 是 君子 的 义 ; 垂 之 如 险 ， 像 是 君子 棚 彬 有 礼 ， 吨 之 其 声 清 越 而 
长 ， 其 终 则 赤 然 〈 声 音 夏 然而 止 ) 乐 疾 。 瑕 不 掩 瑜 ， 瑜 不 掩 瑕 ， 玉 的 优 
点 、 缺 点 等 各 个 方面 都 呈 露 在 人 们 眼前 ， 这 是 忠 ， 孕 尹 《〈 玉 色 透 明 ) 劳 
达 ， 这 是 信 .…… 如 此 等 等 ， 所 以 *《 诗 》 云 : 言 念 君子 ， 温 其 如 玉 ， 故 
君子 贯 之 。” 

除了 比 德 于 玉 ， 还 比 德 于 水 。《 大 戴 礼 记 : 劝 学 》 记 述 ， 子 页 问 孔 
子 :“ 君 子 见 大 川 必 观 ， 何 也 ? “孔子 日 ， 夫 水 者 ， 君 子 比 德 胡 。” 普 这 
地 施 给 一 切 需要 它 的 人 和 生物 ， 没 有 侦 私 ， 这 是 德 ; 给 万 物 带 来 活力 ， 













































































所 及 者 生 ， 所 不 及 者 死 ， 这 是 仁 ; 赴 百 仍 之 茵 不 疑 ， 这 是 男 ， 受 恶 不 
让 ， 受 纳 各 种 污秽 而 能 自净 ， 这 是 贞 .…… 如 此 等 等 ， 所 以 诗人 从 水 得 到 
美德 的 养育 。 

文学 创作 中 的 比 德 ， 有 的 只 是 简单 的 比喻 、 比 拟 或 象征 。 在 山水 画 
论 中 ， 就 有 把 主峰 比 作 天 子 ， 环 组 的 由 密林 殉 比 作 奔 走 朝 会 的 大 大 小 小 
的 宗主 ， 高 大 的 松树 为 众 木 之 表 ， 比 作 君 子 ， 滕 草草 木 依附 于 它 ， 为 之 
役 使 。 这 种 比 德 只 有 修辞 的 意义 ， 容 易 成 为 一 种 套 语 。 具 有 深厚 审美 意 
义 的 比 德 ， 主 体 首 先是 被 自然 景象 所 感动 ， 对 自然 景象 的 形式 美 有 细致 
的 观察 和 深刻 的 体验 ， 同 时 把 自己 的 道德 情感 渗入 其 中 ， 这 可 以 从 一 些 
咏 物 许 中 看 得 很 清楚 。 例 如 苏轼 的 诗 《 王 复 秀 才 所 居 双 检 》: 

凉 然 相对 敢 相 欺 ， 直 于 竣 空 未 要 奇 。 根 到 九 录 无 曲 处 ， 世 间 惟 有 者 龙 知 。 
这 首 诗 是 比 德 于 高 答 挺 拔 的 松树 ， 表 达 一 个 正直 文人 的 人 格 追 求 。 当 时 
有 人 问 星 带 报告 ， 说 苏轼 有 弄 心 : 他 认为 只 有 地 下 的 副 龙 才能 够 党 识 
他 ， 而 不 信任 、 不 忠于 当今 的 星 帝 。 宋 神宗 回答 : “ 彼 自 咏 检 ， 何 预 腾 
事 ! ”这 首 诗 倒 也 不 能 说 只 是 咏 检 ， 他 借 物 言情 ， 但 不 是 影射 而 是 比 
德 。 影 财 的 文艺 作品 ， 需 意 和 形象 勉强 授 合 在 一 起 ， 生 便 窑 强 ; 而 比 德 
的 作品 里 ， 形 象 和 离 意 则 是 融合 无 间 的 。 四 库 全 书 在 《 杜 诗 氛 》 的 提要 
里 ， 批 评 用 影射 、 用 人 简单 化 的 比 附 来 曾 释 杰出 作家 咏 物 之 作 ， 访 :“ 一 
字 一 句 ， 务 使 与 纪 、 传 相符 ， 夫 上 忠 君 爱国 ， 君 子 之 心 ; 感 事 忧 时 ， 风 人 
之 中 。 杜 许 所 以 高 于 诸 家 者 ， 固 在 于 是 ， 然 集中 根本 不 过 数 十 衣 耳 。 咏 
月 ， 而 以 为 比 肃 宗 ， 咏 莉 ， 而 以 为 比 李 辅 国 ， 则 诗 家 无 景物 吴 ! 谓 纳 终 
下 服 比 小 人 ， 谓 癸 冠 上 服 比 君 子 ， 扩 诗 家 无 字句 大 。 元 站 〈《 杜 诗 氛 》 
作者 是 明代 唐 元 头 ) 所 论 ， 虽 未 必 全 得 杜 意 ， 而 刊 除 附 会 ， 涵 瀛 性情 ， 
鼎 能 会 于 音 言 之 外 。” 提 要 的 批评 ， 很 切中 要 害 。 诗 画作 品 中 的 景 
有 其 独立 的 目 然 美 ， 知 不 能 表现 目 然 美 ， 高 意 也 就 无 所 依附 ， 作 品 何 谈 
审美 意味 、 艺 术 魅 力 ? 和 苏轼 这 首 诗 类 似 的 作品 很 多 ， 就 拿 歌 赞 松树 的 
来 说 ， 唐 代 刘 上 梦 得 有 《 谢 寺 双 栓 》:“ 双 栓 苍 然 古 貌 奇 ， 含 烟 吐 筋 郁 参 
差 。” 更 深 敲 意 的 还 有 元 代 肥 枯 的 《次 韵 史 允 和 契 松 屏 》: 


苍 云 之 根 百 岁 植 ， 巧 挨 屈 曲 空 揉 蜂 。 
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争 如 翁 草 立 亭 下 ， 矫 若 么 凤 倚 栏杆 。 
峰 嵘 要 使 头角 出 ， 鞭 霆 驾 电 超 云端 。 
扶 春 万 条 岂 不 好 ， 猥 琐 管 落 迎 霜 残 。 





君 不 见 姚 江 参天 两 双 检 ， 至 今 风雨 之 夜 犹 清 寒 。 
用 经 霜 雪 而 凋 残 的 树木 反衬 松树 风寒 仍然 苑 蔡 ， 既 是 写 树 ， 更 是 写 人 。 





这 也 是 李 折 《古风 》 中 “ 松 相 本 孤 直 ， 难 为 桃李 颜 ” 的 意思 。 


诗歌 和 绘画 


中 赞美 松树 的 佳作 更 多 ， 大 多 运用 了 比 德 。 如 李白 的 《 南 轩 松 》: 
南 轩 有 孤 松 ， 柯 叶 自 绵 幕 ， 














清风 无 闲 时 ， 潇 酒 终日 夕 。 





阴 生 十 苦 绿 ， 色 染 秋 烟 莫 。 


何 当 凌云 震 ， 直 











F 数 千 尺 。 





通 首 都 是 素描 ， 没 有 直接 抒情 言 志 ， 但 突出 松树 在 清风 中 的 潇洒 和 诸 空 
入 云 的 期 许 ， 正 是 诗人 的 抱负 。 明 代 刘 基 《 游 松 风 阁 记 》 写 山 题 之 松 : 


风 拂 其 校 ， 如 龙凤 翔 舞 


绣 ， 


阁 后 之 峰 独 高 於 群 峰 ， 而 松 又 在 峰 项 。 仰 视 如 幢 保 《〈 旋 旗 ) 临头 上 ， 当 日 正中 时 ， 有 
E， 离 补 〈 浓 密 ) 虹 是 ， 





























小 则 (交错 ) 徘徊 ， 影 落 榴 瓦 间 。 金 碧 相 组 








观 之 者 目 为 之 明 。 有 声 如 吹 击 复 ， 如 过 雨 ， 又 如 水 激 崖 石 ， 或 如 铁马 驰 骤 ， 剑 架 相 魔 
自 。 忽 作 草 虫 鸣 切 切 ， 咎 大 乍 小， 奉 远 唇 近 ， 贡 可 名 状 。 听 之 者 耳 为 之 联 。 


这 就 几乎 是 纯 客 观 的 写生 ， 但 放 在 历朝 历代 咏 松 的 诗 文 系列 里 ， 不 难 体 
会 到 作为 地 位 显赫 的 开国 功臣 ， 也 是 一 位 大 政治 家 的 主人， 特有 的 人 生 
意趣 。 宗 白 华 在 论 移 情 时 引用 过 马克 思 的 话 ， 放 在 这 里 是 很 有 局 发 性 

的 :“ 唯 物 主义 在 它 的 第 一 个 创始 人 培根 那里 ， 还 在 朴素 的 形式 下 包含 
痢 全 面 发 展 的 萌芽 。 物 质 剖 着 诗意 的 感性 光辉 对 人 的 全 身心 发 出 微 

笑 。”- 汪 松树 以 其 形 、 其 色 、 其 声 ， 散 发 感性 的 光辉 ， 而 作家 和 读者 








由 此 体悟 人 生境 界 。 





我 昔 曾 上 五 老 峰 ， 




















王 免 作为 一 位 男 家 ， 有 《 题 夏 迪 双 松 图 》: 


日 云 尽 处 看 青松 。 





中 有 两 树 如 飞龙 ， 
夏 迪 画 松 得 松 趣 
页 国 不 特 凌 雪 赴 ， 
苍 峰 猫 猎 如 有 声 ， 
六 月 七 日 炎 火 生 ， 
丈 人 元 坐 诚 有 道 











正 与 夏 迪 画 者 同 。 
个 个 有 力 是 廊 庙 具 。 
候 蹇 犹 能 吐 烟雾 。 
铁甲 半 掩 苔 花 青 。 
对 此 似 觉 形 神 清 。 
岂 比 商 山 采 芝 指 。 
























































有 琴 有 琴 不 须 弹 ， 























而 今世 上 知音 少 。 


他 在 上 自己 的 直接 观察 中 得 了 “ 松 趣 ”， 观 芝 别 人 的 画作 ， 再 以 松树 比 德 ， 


松树 凌 


霜 傲 雪 ， 





即使 被 迫 昨 曲 ， 依 然 春 云 吐 筋 ; 但 它 在 深山 中 ， 不 能 大 


时 所 用 ， 这 也 是 作者 的 感叹 。 
古人 对 连 花 的 题 咏 ， 其 中 很 多 比 德 的 性 质 更 明显 。 白 大 易 《 东 林寺 


白 达 》 : 


东 林 北 塘 水 ， 
中 生 白 芙蓉 ， 
白 日 发 光彩 ， 
泄 香 银 圳 破 ， 
我 刁 尘 垢 眼 ， 
乃 知 红 和 莲花 ， 
夏 莹 敷 未 获 ， 
夜 深 众 僧 寝 ， 














湛 湛 见 底 清 。 
戎 区 三 百 茎 。 
清 飚 散 芳 馨 。 
泻 露 玉 盘 倾 。 
见 此 琼瑶 英 。 
虚 得 清净 名 。 
秋 房 结 才 成 。 
独 起 绕 池 行 。 


























欲 收 一 颗 子 ， 寄 向 长 安 城 。 
但 恐 出 山 去 ， 人 间 种 不 生 。 

白居易 信奉 佛教 ， 东 林寺 是 佛教 胜地 ， 东 普 高 僧 慧 远 在 此 建 白 莲 社 ， 磋 
远 倡导 浪 土 信仰 。 净 土 宗 认 为 ， 西 方 极乐 世界 池 中 开 满 了 大 如 车 轮 的 迷 
花 ; 尘世 上 有 人 发 心 念佛 ， 那 里 七 宝 池 中 就 会 生出 一 条 莲花 ， 念 得 越 是 
诚心 ， 连 花 就 越 是 鲜艳 ， 不 断 长 大 起 来 相反， 如果 心 不 城 ， 不 能 坚 
持 ， 莲 花 就 会 枯萎 。 这 首 诗 里 写 白莲 放 洁 和 芝 香 ， 比 德 禅 心 之 清净 。 其 
后 宋代 理学 大 师 周 敦 晤 的 《 爱 芝 说》， 是 在 离 东 林寺 不 远 的 泽 溪 书 堂 写 
的 ， 赞 美 芝 花 “ 出 淤泥 而 不 染 ， 滩 清 涟 而 不 妖 ， 中 通 外 直 ， 不 曼 不 校 ， 
香 远 荔 清 ， 军 肥 闯 植 ”。 这 篇 文章 成 为 以 比 德 赞 连 花 的 经 典 。 随 后 ， 朱 
意 写 过 《 爱 连 》: “国道 移 根 玉 井 劣 ， 开 花 十 丈 是 寻常 ， 月 明 露 冷 无 人 
见 ， 独 为 先生 引 兴 长 。” 明 代理 学 家 陈 献 草 《成 板 爱 连 》: “不 枝 不 蕊 体 
本 有 具 ， 外 直 中 通用 乃 神 。 我 即 连 花花 即 我 ， 如 公 方 是 爱 莲 人。” 这 些 主 
文 里 ， 宗 教 哲 学 意味 很 浓 。 唐 代 蜗 僧 法 藏 《 华 严 经 探 辫 记 》 里 早 说 
过 :“ 连 华 有 四 德 : 一 香 ， 二 净 ， 三 有 柔软， 四 可 爱 ; 壁 真 如 四 德 ， 请 
常 、 乐 、 我 、 滔 。” 如 果 周 敦 颐 直接 去 宣讲 真如 四 德 ， 他 作为 一 位 大 哲 
学 家 ， 当 然 可 以 讲 得 不 错 ， 但 没有 主意。 如果 他 只 是 写 连 花 的 可 爱 ， 以 
他 的 笔力 ， 可 以 写 得 生动 ， 但 缺乏 深 忱 的 意味 。 他 对 莲 之 四 德 有 亲切 的 
体验 ， 对 佛 家 所 说 释 迦 审 尼 的 四 德 有 深入 的 体悟 ， 两 者 自然 结合 ， 成 就 
了 传世 妙 文 。 





























古代 诗 学 把 山水 视 为 文章 之 助 ， 因 为 自然 景象 对 人 的 心灵 确 有 启示 
作用 。 在 山水 画 的 开创 时 期 ， 容 炳 或 提出 “山水 以 形 媚 道 而 仁者 
乐 ”， “至 于 山水 ， 质 有 而 趋 灵 ”。 艺 术 中 的 山水 草木 ， 要 体现 出 作者 心 
中 的 道 ， 体 现 他 的 人 格 。 
古代 诗 学 认为 ， 目 然 景 象 可 以 移 易 人 的 情感 ， 移 易 人 的 性 情 ， 提 升 
人 的 素质 和 品德 。 要 想 教育 一 个 人 ， 一 个 好 的 方法 是 把 它 放 到 合适 的 自 
然 环 境 中 ， 要 想 培育 、 提 升 一 个 人 的 审美 感觉 和 能 力 ， 也 可 以 把 他 放 到 
相应 的 自然 环境 中 。 大 自然 是 德育 和 美育 的 好 学 校 、 好 课堂 。《 太 平 御 
览 》 乐 部 《 蕉 》 引 《乐府 解 题 》“ 水 仙 操 ”条 资 : 
伯 牙 学 琴 认 成 连 先 生 ， 三 年 不 成 ， 至 於 精神 寂寞 、 情 之 专 一 ， 尚 未 能 也 。 成 连 云 : “各 
师 方 子 春 今 在 东海 中 ， 能 移 人 情 。” 乃 与 伯 牙 俱 往 ， 至 化 莱山 ， 留 宿 伯 牙 ， 日 :“ 子 居 习 
之 ， 吾 将 迎 岳 。” 刺 条 (划船) 而 去 。 旬 时 不 返 。 伯 牙 近 望 无 人 ， 但 闻 海 水 洞 滑 衣 渐 之 声 ， 
山林 看 宾 ， 群 鸟 莫 号 ， 恰 然而 叹 日 :“ 先 生 将 移 我 情 !” 乃 援 琴 而 歌 ， 曲 终 ， 成 连 回 刺 船 迎 
之 而 还 ， 伯 牙 逆 为 天 下 妙 锋 。 
伯 牙 学 习 中 的 问题 不 在 技巧 ， 而 在 精神 ， 精 神 不 能 虚 静 专 一 。 这 个 毛病 
靠 讲解 说 教 ， 疫 有 什么 效 末 。 成 连 给 伯 牙 请 的 老师 不 是 一 个 人 ， 而 是 海 
瀚 雄 伟 的 大 海 。 海 详 使 狂 做 者 变 得 谦虚 ， 译 躁 者 变 得 沉稳 ， 狭 隆 者 变 得 
宽厚 。《 庄 子 ' 秋 水 》 生 动 地 描述 过 ， 河 伯 第 一 次 见 到 大 海 ， 从 欣然 自 
喜 、 以 为 天 下 之 美 尽 归于 己 的 他 ， 旋 其 面目 ， 望 洋 兴 叹 ， 这 个 时 候 ， 他 
才 成 为 “可 与 语 大 理 ”* 的 有 素养 的 人 。 后 来 ， 这 个 伯 牙 移 情 的 典故 被 广泛 
运用 ， 唐 代 李 威 用 《水 仙 操 》 诗 :“ 但 见 山 青 兼 水 绿 ， 成 连 入 海 移 人 
情 。” 清 代 王 士 福 《 张 员外 园 亭 送 金山 人 归 越 》 诗 :“ 水 国 三 二 里 ， 冰 弦 
一 再 行 。 成 连 何 处 去 ? 今夕 独 移 情 。” 古 今 中 外 许多 诗人 、 音 乐 家 和 夯 
家 ， 都 曾 从 大 海 受 到 感召 ， 从 大 海 汲取 精神 的 力量 ， 普 硕 金 的 《 致 大 
海 》 是 献 给 拜 伦 的 ， 并 且 受 到 了 法 国 诗 人 拉 马 丁 《 回 大 海 告 别 》 的 影 
啊 ， 诗 中 说 大 海 之 于 拜 伦 : 
你 的 形象 反映 在 他 的 身上 ， 
他 是 用 你 的 精神 塑 成 ， 
他 像 你 一 样 地 威严 、 深 窒 和 阴沉 ， 
他 像 你 一 样 ， 什 么 都 不 能 使 他 驯服 。 
由 此 可 见 ， 这 种 移 情 确实 是 有 人 类 普遍 性 的 ， 不 同时 代 、 不 同 国家 的 


















































































































































人 ， 都 能 够 被 大 海 移 情 ， 被 大 海 的 精神 塑造 ， 同 时 这 又 不 但 不 妨碍 而 且 
有 利于 形成 和 强化 他 们 的 艺术 个 性 ， 使 他 们 的 文学 艺术 创作 由 此 而 

为 “天 下 之 妙 ”。 因 此 ， 刘 碘 阅 ， 四 序 纷 回 ， 物 色 虽 繁 ， 文 艺 家 依然 能 够 
做 到 味 球 球 而 轻 举 ， 情 轮 紫 而 更 新 。 这 就 叫做 文章 江山 助 。 这 样 的 作品 
又 可 以 移 易 、 培 育 接 受 者 的 情感 ， 清 代 画 家 恤 正 叔 欣 簧 优秀 的 山水 
男 , “ 观 其 运 思 缠 绢 无 间 ， 绿 渺 无 痕 ， 玫 志 容 马 ， 洛 起 渺 融 ， 侍 省 尽 
全 ， 灵 变 极 写 ， 一 峰 丰 ， 石 谷 看 ， 对 之 将 移 我 情 ”-。 审 美 移 情 是 文 
学 艺术 的 重要 的 社会 作用 。 














sik 


我 情 注 物 ， 照 之 则 美 

以 上 说 的 是 对 自然 景物 感受 的 共通 性 ， 但 是 ， 我 们 还 看 到 这 类 感受 
的 相 异 性 一 一 面 对 同 样 的 自然 景象 ， 不 同 的 人 被 激发 出 来 的 美感 、 诗 情 
却 可 以 各 具 风 采 ， 这 又 是 什么 缘故 呢 ? 这 是 因为 ， 在 物 移 我 情 的 时 候 ， 
主体 不 是 完全 被 动 的 ， 越 是 审美 感觉 敏锐 的 人 ， 越 是 会 主动 地 去 迎 
接 “ 物 质 珊 着 诗意 的 感性 光辉 对 人 的 全 刁 心 发 出 微笑 *， 越 是 要 以 目 己 与 
众 不 同 的 方式 对 这 “微笑 ?作出 反应 ， 就 是 说 ， 主 体 要 把 目 己 的 心理 、 目 
己 的 审美 情感 和 道德 情感 ， 渗 透 到 对 自然 景象 的 观照 之 中 ， 他 在 自然 景 
象 中 看 到 的 、 听 到 的 、 触 到 的 ， 不 只 是 物象 发 出 的 信息 ， 还 有 他 自己 在 
与 物 相 触 碰 中 有 意 无 意 发 出 的 信息 : 他 不 仅 观 察 目 然 界 ， 还 在 反观 目 
喘 ; 他 不 仅 在 体验 物 像 ， 而 且 在 自我 体验 。 德 国 19 世 纪 灶 学 家 立 普 斯 
说 :“ 审 美的 欣 芭 并非 对 于 一 个 对 象 的 欣 芝 ， 而 是 对 于 一 个 自我 的 欣 
党 。 它 是 一 种 位 于 人 自己 映 上 的 直接 的 价值 感觉 。” 但 是 ， 这 时 的 自我 
己 经 不 是 日 常 实用 的 功利 生活 中 那个 自我 ， 而 是 审美 观照 中 的 自 
我 。“ 这 个 目 我 束 其 受到 审美 的 欣 贰 来 说 ， 却 不 是 我 自己 而 是 客观 的 目 
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我 。”4 -主体 和 客体 、 主 观 和 客观 在 这 里 打 成 一 片 了 。 前 面 列举 了 许 
多 描写 秋 景 的 诗句 ， 李 白 《 秋 登 巴 陵 望 洞庭 》 比 较 完 整地 写 出 在 秋 光 中 


的 心理 过 程 : 

清晨 登 巴 陵 ， 
明湖 映 天 光 ， 
秋色 何 苑 然 ， 


周 览 无 不 极 。 
彻底 见 秋 色 。 
际 海 俱 澄 鲜 。 
山 青 灭 远 树 ， 水 绿 无 寒 烟 。 
来 帆 出 江 中 ， 去 乌 向 日 边 。 
风 清 长 沙 浦 ， 霜 空 云 梦 田 。 











瞻 光 惜 舌 发 ， 
北 渚 既 荡 泣 ， 
地 人 唱 白雪 ， 
听 此 更 肠 断 ， 
秋色 给 人 的 不 只 是 阴沉 之 志 ， 














阅 水 翡 租 年 。 
东 流 自 泼 溪 。 
越 女 歌 采 莲 。 
凭 崖 泪 如 泉 。 





杂 ， 远 树 和 炊烟 ， 分 别 消融 在 青山 和 绿 水 的 背景 之 中 ， 此 时 此 刻 山 光 水 
色 给 予 的 应 该 是 宁静 和 恬 和 到。 悲情 之 生 ， 则 必 有 主体 社会 情感 的 参与 。 
对 者 青山 绿 水 ， 诗 人 想到 的 是 流年 消 渤 ， 日 发 浙 稀 ， 如 果 之 泪 因此 而 
出 。 黄 性 坚 《 感 秋 》 诗 说 :“ 旧 不 翡 秋 只 爱 秋 ， 风 中 吹 笛 月 中 楼 。 如 今 
秋色 浑 如 旧 ， 欲 不 塌 秋 不 自由 。” 青 年 人 和 老年 人 ， 站 福 的 人 和 不 地 的 
人 ， 在 秋 光 中 的 感触 可 以 很 不 一 样 。 自 然 景 色 没 有 变 ， 主 体 心 理 变 了 ， 
对 景物 的 情感 反应 也 束 随 着 变化 。 秋 景 只 是 触发 悉 情 ， 悉 情 的 根源 在 诗 
人 人 心里， 是 因 秋 景 与 诗人 本 来 心境 的 汇合 油 然而 生 。 宋 代 叶 梦 得 《石林 
诗话 》 记 述 : 王安石 在 编 《 唐 百 家 诗 选 》 的 过 程 中 ， 疝 当时 著名 的 藏书 
家 ， 曾 经 任 迄 阁 校 勤 、 参 与 扎 修 《 唐 书 》 的 宋 敏 求 借 善 本 书 ， 他 要 选 录 
的 旦 甫 冉 的 诗 中 有 一 句 “ 眼 色 赴 春秋 ”"， 宋 敏 求 在 自家 藏 本 上 把 “ 赴 ” 字 改 
作 “ 起 ” 字 ， 王 安 石 蔡 他 改 回来 ， 重 新 定 为 “ 赴 ” 字 ， 并 且 对 宋 敏 求 
次 :“ 和 在 是 起 字 ， 人 谁 不 能 到 ? ” 宋 敏 求 想 一 想 ， 和 觉得 王安石 改 得 对 。 这 
个 小 故事 被 好 多 位 诗 论 家 提 到 ， 有 的 还 记述 ， 王 安 石 当时 讲 :“ 帮 
下 “起 ' 字 ， 小 儿 言 语 也 ! ? 星 甫 壬 是 盛 唐 时 期 一 位 主人， 他 那 首 诗 叫 《 归 
渡 洛 水 》， 全 文 是 : 
蜡 色 赴 春 悉 ， 归 人 南 渡头 。 

渚 烟 空 众 合 ， 滩 月 碎 光 流 。 

江浦 馈 芳 草 ， 沧 浪 有 钓 舟 。 

谁 知 访 歌 客 ， 此 意 正 悠悠。 
“起 ”和 “ 赴 ” 这 一 字 之 差 ， 背 后 是 对 审美 心理 发 生机 制 的 两 种 不 同 认识 、 
对 移 情 现象 发 生机 制 的 两 种 不 同 认识 。 在 客体 的 激发 和 主体 的 反应 之 
间 , “起 ? 字 描 述 的 两 者 是 单 网 的 关系 , “ 赴 ? 字 指示 的 两 者 是 互动 关系 。 
现代 心理 学 酝 本 和 初创 时 期 ， 德 国 的 赫 尔 巴 特 、 费 希 纳 和 冯 特 等 人 ， 把 
目 然 科学 方法 引入 心理 研究 领域 ， 认 为 人 的 心理 是 可 测量 的 。 他 们 把 感 
觉 强 度 和 刺激 强度 的 天 系 概括 为 一 个 公式 ， 感 觉 强 度 决 定 于 刺激 强度 与 
不 同感 党 中 的 每 个 感官 的 冲 数 的 函数 关系 。 之 后 ， 行 为 主义 心理 学 认 
定 ， 外 界 刺 激 决 定 一 个 人 的 行为 模式 ， 只 要 和 弄 清 了 环境 刺激 与 行为 反应 
之 间 的 规律 ， 束 能 根据 刺激 预知 反应 ， 或 根据 反应 推 师 刺激 。 这 实际 上 








































































































把 人 当做 了 机 器 ， 这 种 心理 学 理论 与 审美 实际 是 不 相 容 的 。 再 后 ， 心 理 
学 家 们 逐渐 注意 到 人 的 心理 的 整体 性 ， 主 体 和 外 界 环 境 是 两 极 ， 各自 都 
有 目 身 的 结构 ， 对 刺激 的 反应 要 经 过 结构 的 整体 的 组 织 性 。 瑞 士 心 理学 
家 让 : 皮 亚 术 说 :“ 认 识 既 不 是 起 因 于 一 个 有 上 自我 意识 的 主体 ， 也 不 是 起 
因 于 业已 形成 的 〈 从 主体 的 角度 来 看 ) 、 会 把 自己 烙印 在 主体 之 上 的 客 
体 ; 认识 起 因 于 主客 体 之 间 的 相互 作用 ， 这 种 作用 发 生 在 主体 和 客体 之 
间 的 中 途 ， 因 而 同时 既 包 含 着 主体 义 包 含 着 客体 ， 但 这 是 由 于 主客 体 之 
间 的 完全 没有 分 化 ， 而 不 是 由 于 不 同 种 类 事物 之 间 的 相互 作用 。”-5 
秋色 、 了 蜡 色 与 诗人 心理 之 间 的 关系 ， 不 是 单 向 的 刺激 -反应 关系 ， 不 是 
秋色 、 蛤 色 进 入 诗人 的 视线 ， 就 启动 了 秘 绪 ， 而 是 引起 了 很 复杂 的 动态 
的 心理 过 程 ， 在 这 个 过 程 中 ， 诗 人 不 是 被 动 的 ， 他 在 当时 的 处 境 、 心 
境 ， 他 的 审美 修养 ， 他 的 全 人 格 ， 有 着 极为 重要 的 作用 ， 会 反 过 来 投射 
在 秋色 、 蛤 色 上 面 。 旺 赴 和 冉 留 下 的 不 算 太 多 的 诗作 ， 多 次 写 到 夕阳 、 蚂 
色 、 莫 色 ， 每 次 并 不 一 样 。 他 的 《之 系 留 别 刘 方 平 》 里 有 一 句 : “乔木 
清和 鸽 雨 ， 故 关 悉 儿 阳 ”。《 唐 诗 纪事 》 说 ， 作 者 役 时 正 由 河南 从 事 调 到 
束 城 任 左 拾 员 ， 这 是 一 首 留 别 之 作 。 那 两 句 形容 ， 一 夜 的 雨水 使 乔木 更 
加 清新 ， 夕 阳 照 射 即将 离别 的 城关 ， 增 加 了 情 眉 。 与 此 类 似 的 为 一 首 是 
《 馆 陶 李 孙 相 旧 居 》:“ 门 前 附 叶 浮 秋 水 ， 篇 外 寒 办 带 夕 阳 。 日 日 青松 
成 古木 ， 只 应 来 者 为 心 伤 。” 流 露 的 是 怀旧 之 情 。 而 《 送 康 判 官 往 新 
安 》 里 的 “ 驿 树 收 残 璀 ， 汐 家 带 夕 阳 。 何 须 愁 旅 泊 ， 使 者 有 次 光 ” 则 有 所 
不 同 ， 劝 友人 不 要 因 蜡 色 起 悉 ， 在 新 地 方 可 以 有 一 番 作 为 ， 应 该 焕 友 起 
来 。 

按照 本 讲 第 一 节 所 分 析 的 道理 ， 蝇 色 起 悉 是 可 以 解释 的 常见 心理 现 
象 。 原 始 人 ， 幼 儿 ， 面 临 的 威胁 多 ， 处 置 的 条 件 和 能 力 有 限 ， 于 是 就 有 
对 黑暗 的 惑 惧 ， 这 种 仆 惧 保留 在 文明 人 、 成 人 的 无 意识 之 中 。 所 以 ， 诗 
词 、 散 文 写 到 黄 角 ， 往 往 就 要 抒发 愁 绕 。《 楚 秤 : 逢 纷 》 有 :“ 日 匡 黄 
代 ， 星 幽 雯 今 ”;， 宋代 李 疯 《 秋 怀 》 有 :“ 山 含 红 树 随 时 老 ， 天 市 黄 展 一 
例 愁 ”。 李 清 照 的 《 声 声 慢 》 写 道 : “梧桐 更 兼 细 雨 ， 到 芮 人 ， 点 点 滴 


























滴 。 这 次 第 ， 怎 一 个 悉 字 了 得 ! ”《 诗 经 .君子 于 役 》 里 很 有 名 的 一 段 ; 
日 之 夕 恬 ， 羊 牛 下 来 。 
君子 于 役 ， 如 之 何 勿 思 ! 


丈夫 到 远方 服役 去 了 ， 和 妻子 十 分 想念 ， 但 却 总 是 在 芮 午时 分 想念 得 最 迫 
切 、 最 酸痛 。 清 代 的 许 瑶 光 发 挥 道 : “ 鸡 栖 于 级 下 牛 羊 ， 饥 汐 蒙 怀 对 夕 
阳 。 己 局 唐人 围 怨 句 ， 最 难 消 站 是 借 黄 。”《〈 张 ， 同 檬 ， 有 是 供 鸡 栖 妃 的 
小 木 桩 。) 其 实 ， 不仅 是 唐人 ， 不 仅 是 转 候 ， 也 不 一 定 就 是 受到 《 诗 

经 》 的 直接 启发 ， 这 是 人 类 的 一 种 共通 心理 。 说 到 黄 置 、 暮 色 与 秋思 的 
关系 ， 诗 词 中 类 似 的 句子 太 多 了 ， 下 面 再 略 举 一 些 : 

旅人 乏 愉 乐 ， 薄 募 增 思 深 。 日 落 岭 云 归 ， 延 颈 望 江阴 。 
一 一 鲍 照 《日 落 望 江 赠 茄 承 》 
























































翡 薄 墓 而 


琵 
再 








一 一 江 淹 《 伤 爱 子 赋 》 
平 林 漠 漠 烟 如 织 ， 寒 山 一 带 伤心 由 。 明 色 入 高 楼 ， 有 人 楼 上 秋 。 

一 一 李白 《车 萨 蛮 》 
黄 忽 晓 别 ， 悉 闻 命 子 之 声 ， 青 枫 蜡 色 ， 尽 是 伤心 之 树 。 
一 一 李白 《 春 於 姑 熟 送 赵 四 流 炎 方 序 》 


徐 因 薄 募 起 ， 兴 是 清秋 发 。 





























一 一 亚 浩 然 《 秋 登 万 山 寄 张 五 》 
移 舟 泊 烟 渚 ， 日 慕 客 愁 新。 














日 幕 乡 关 何 处 是 ， 烟 波江 上 使 人 稚 。 





一 一 赃 颗 《 黄 牺 楼 》 
陋 色 起 烟 阅 ， 沉 抱 积 离 忧 。 况 效 风 雨夜 ， 萧 条 梧 叶 秋 。 
韦 应 物 《 秋 夜 南宫 寄 澧 上 二 弟 及 诸 生 》 











晶 色 无 边际 ， 茫 范 尽 眼 悉 。 








一 一 白居易 《 寄 远 》 








晚 景 萧 琉 ， 堪 动 宋 玉 翡 凉 。 

一 一 柳 永 《 玉 明 蝶 》 
晚上 和 危 训 为 少 留 ， 亭 前 蜡 色 已 供 悉 。 更 听 画 角 声 悲壮 ， 僵 使 悉 人 厌 远 游 。 
吴 市 《 登 笑 云 学 感怀 》 
夕阳 鸦 背 寒 ， 虎 色 灯 花 落 。 际 以 莹 然 身 ， 那 能 不 翡 作 。 





























王 世 页 《雨中 》 

黄 展 、 莫 色 引 发 人 低沉 、 训 稚 的 心绪 ， 这 是 一 种 很 典型 的 移 情 现象 。 古 
人 人 如此， 现代 人 也 如 此 ; 中 国人 如 此 ， 外 国人 也 如 此 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 
小 说 《日 夜 》 里 一 个 人 物 感 叹 ， 早晨 是 如 此 美好 ， 黄 展 是 那 般 凌 头 。 这 
种 反应 是 人 们 共有 的 ， 可 以 说 早已 固化 为 一 种 范式 。 光 线 是 人 类 以 及 各 
种 生物 生存 的 必要 条 件 ， 基 督 教 的 《圣经 》 里 说 ， 上 帝 创 造 世界 ， 首 移 
就 是 创造 光 。 光 线 在 原始 人 那里 受到 膜拜 。 在 日 常生 活 中 ， 光 线 的 明暗 
对 于 人 的 生理 节奏 ,对 呼吸 、 心 跳 、 血 液 循 环 会 有 影响 。 在 漫长 的 年 代 
里 ， 黄 多 、 了 眼色 从 一 种 自然 现象 ， 进 入 到 文化 之 中 ， 造 成 群体 的 心理 定 
势 。 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 日 出 日 落 是 人 生 中 的 不 断 循环 ， 日 出 意味 痢 一 
天 的 开始 ， 日 落 意味 着 一 天 的 线束， 日落 提醒 人 又 一 天 的 消逝 。 于 是 ， 
在 奉 干 民 族 早期 的 文学 艺术 中 ， 光 线 被 赋予 象征 性 ， 日 出 ， 明 腕 的 日 
天 ， 象 征 青 春 、 希 望 、 欢 乐 、 僚 民 ; 黄 必 ， 黑 暗 的 夜晚 ， 象 征 桶 老 、 绝 
望 、 莫 人 月、 罪恶 。 所 以 ， 唐 代 吕 温 的 《如 来 药师 绣 像 赞 》 说 ;:“ 黄 冒 望 
绝 ， 见 侦 语 而 生 疑 ; 清 旭 意 新 ， 邮 疾 行 而 误 豆 。” 法 国 象 征 主 义 诗人 魏 
尔 伦 ， 把 夕阳 叫做 “爱人 艇 了 的 晨曦 "， 他 写 道 :“ 惨 做 了 的 晨 睹 / 酒 在 田野 
上 ，/ 那 忧郁 的 / 沉 落 的 夕阳 。” 李 商 隐 《 楚 吟 》 说 ;:“ 山 上 离宫 宫 上 楼 ， 
楼 前 襄 畔 昔 江 流 。 楚 天 长 短 黄 展 雨 ， 宋 玉 无 愁 亦 目 悉 。?* 主 体 原 是 没有 
愁 的 ， 黄 置 给 他 带 来 秋 绪 ,， “ 移 ” 了 他 的 “ 情 ?”。 美 国 现代 美学 家 桑 塔 耶 纳 
的 《美感 》 从 理论 上 给 以 说 明 :“ 新 鲜 空 气 所 带 来 的 心旷神怡 ， 对 我 们 
的 欣 蓉 力 有 一 种 明显 的 影响 。 清 晨 的 美和 它 完 全 不 同 于 呐 展 的 魅力 ， 多 
半 是 由 于 此 。 盖 6 清晨 的 魅力 不 只 是 由 于 新 鲜 空 气 ， 也 由 于 文化 心 
理 。 文 艺 家 和 擎 握 了 这 普 裔 的 范式 ， 用 目 己 独创 的 形式 表现 ， 就 能 引起 干 
万 人 的 共鸣 。 但 是 ， 虞 色 起 悉 ， 只 说 了 移 情 现象 的 一 半 ， 还 不 是 最 重要 
最 关键 的 一 半 ; 对 于 诗 学 最 重要 的 是 后 面 一 半 ， 是 蜗 色 赴 悉 。 所 以 ， 王 
世上 页 的 《 论 请 绝句 》 说 :“ 诗 人 一 字 苗 景 搜 ， 论 上 古 应 从 象 疾 求 ( 象 冉 ， 
出 于 《庄子 》， 指 从 无 形迹 之 处 探求 )， 不 是 临 川 王 介 甫 ， 谁 知 蝶 色 赴 
春 悉 。” 确 认 晶 色 赴 悉 ， 是 古代 诗 学 的 一 项 理论 进展 。 






































蜡 色 不 是 必定 起 悉 ， 它 也 可 以 引起 快乐 、 欢 欣 。 谢 灵 运 《石壁 精 铭 
还 湖 中 作 》: 
昏 且 变 气候 ， 山 水 含 清 晖 。 
清 晖 能 娱 人 ， 游 子 眉 忘 归 。 








林 至 伊 旺 色 ， 云 霞 收 夕 徘 。 
莹 荷 迭 映 蔚 ， 蒲 穆 相 因 依 。 
披 拂 趋 南 径 ， 恰 悦 掩 东 雇 。 

每 当日 落 前 后 ， 是 天 空 变幻 最 迅 疾 、 最 出 人 意料 的 时 刻 。 在 夜幕 合拢 之 
前 ， 云 条 干 汇 万 状 ， 房 爸 、 树 木 的 叶 和 枝 干 、 山 石 、 池 塘 溪 流 统统 显 出 
极其 丰富 的 色调 。 光 线 昏 暗 让 我 们 视觉 模糊 的 同时 ， 也 让 我 们 听觉 和 嗅 
觉 灵 敏 ， 林 和 靖 的 《 山 园 小梅 》 里 “ 琉 影 横 斜 水 清 浅 ， 暗 香 浮动 月 黄 
型 ”一 直 为 人 们 所 激赏 ， 朱 喜 有 《次 韵 秀 野 早 梅 》: “可爱 红 芳 爱 素 芳 ， 
多 情 珍重 老 刘 郎 。 朴 英 的 虑 (鲜明) 尊 中 影 ， 微 月 黄昏 句 里 香 。” 最 后 
一 句 说 的 是 林 和 靖 的 诗 ， 因 为 林 和 靖 写 出 了 在 夜色 里 ， 梅 花 的 香气 散漫 
开 去 ， 水 中 的 花影 晃动 ， 那 一 种 膀 有 珑 之 美 。 

晶 色 给 人 归 家 的 温 风 之 感 ， 劳 累 一 天 ， 可 以 黄 息 了 ， 可 以 与 家 人 在 
炉 火 旁 、 餐 桌 上 消除 身心 的 疲劳 。 刘 克 庄 《上 蜡 色 》 诗 :“ 虎 色 千 村 嫩 ， 
遥 峰 带 浅 霞 。 蓓 钢 归 别 塞 ， 乞 火 到 邻 家 。” 就 透露 了 归 鸟 还 林 似 的 轻 
快 。 

黄昏 是 情人 约会 的 时 间 。 欧 阳 修 《 生 查 子 》: “去 年 元 夜 时 ， 花 市 
灯 如 昼 。 

月 到 柳 梢 头 ， 人 约 黄昏 后 。“ 那 里 有 多 少 期 待 的 喜悦 ! 

元 代 刘 因 《村 居 杂 诗 》:“ 邻 例 走 相 报 ， 隔 窗 呼 我 起 。 数 日 不 见 
山 ， 今 朝 如 如 洗 。 黄 昏 雨 气 浓 ， 喜 色 满 南 调 。” 这 里 的 欢喜 ， 主 要 还 不 
是 因为 叙 色 ， 而 是 因为 雨水 滋润 了 庄 称 。 

总 之 ， 肯 色 、 黄 昏 、 夜 雨 、 秋 风 ， 大 自然 相同 或 相近 的 物象 引发 人 
们 的 是 各 种 各 样 的 情绪 。 王 世 贞 的 《十 中》 说:“ 夜 十 生 白 发 ， 愉 然 青 
灯 语 。 日 出 愁 更 深 ， 应 知 不 关 雨 。?” 稚 确 地 讲 ， 悉 也 好 ， 喜 也 好 ， 既 与 
日 出 日 落 、 阴 晴 明 星 无 关 ， 也 与 之 有 关 。《 文 心 膨 龙 物色》 里 讲 :“ 一 






































叶 且 或 迎 意 ， 虫 声 有 足 引 心 。 况 清风 与 明月 同 夜 ， 白 日 与 春 林 共 朝 

哉 ! ”但 同时 ，《 物 色 》 又 说 :“ 写 气 图 貌 ， 既 随 物 以 宛 转 :， 属 采 附 声 ， 
亦 与 心 而 徘徊 。” 物 色 以 自然 之 美 赠与 诗人 人， 诗人 以 审美 之 心 回应 。 移 
情 ， 丈 是 这 样 回 环 往复 的 过 程 。 





思考 题 

1. 目 然 景物 与 人 的 审美 情感 的 对 应 性 怎样 解释 ? 

2. 文学 家 对 目 然 景物 的 描写 中 怎样 融入 目 己 的 情感 ? 
3. 表现 自然 美的 文学 艺术 怎样 对 接受 者 发 生 陶冶 作用 ? 














注 释 

_(1) 阿 恩 海 姆 : 《艺术 与 视 知 觉 》， 滕 守 尧 、 朱 性 源 译 ， 第 622 
一 625 页 ， 北 京 : 中 国 社会 科学 出 版 社 ，1984 年 。 

本 马克 思 : 《神圣 家 族 》， 第 163 页 ， 北 京 : 人 民 出 版 社 ， 
1957 年 。 

EU 怪 正 叔 : 《南田 论 画 》， 见 沈 子 牌 编 《历代 论 画 名 车 汇 
编 》， 第 342 页 ， 北 京 : 文物 出 版 社 ，1982 年 。 

_(4)” 立 普 斯 :， 《 论 移 情 作用 、 内 模仿 和 器 官 感觉 》， 见 伍 艺 甫 主 
编 《 现 代 西 方 文 论 选 》， 朱 光 潜 译 ， 第 4 一 5 页 ， 上 海 ， 上 海 译文 出 版 
社 ，1983 年 。 

_(5) 让 : 皮 亚 杰 : 《发 生 认 识 论 原理 》， 王 宪 铅 等 译 ， 第 21 页 ， 北 
京 : 商务 印 书馆 ，1981 年 。 

_(6) ” 桑 塔 耶 纳 : 《美感 》， 绪 灵 珠 译 ， 第 38 页 ， 北 京 : 中 国 社会 
科学 出 版 社 ，1982 年 。 


象 之 意 和 境 之 味 
情 之 境 和 意 之 象 
创作 思维 中 的 意 与 境 








意境 ， 是 中 国 古 代 诗 学 的 一 个 很 重要 、 很 有 民族 特色 的 概念 ， 它 的 
内 涵 涉 及 文艺 作品 所 组 涵 的 创作 主体 的 思想 、 情 感 、 意 绅 与 所 描绘 的 客 
观 男 面 之 间 的 关系 ， 涉 及 对 于 两 者 结合 方式 的 和 要求。 但 是 ， 在 不 同 的 讨 
学 家 那里 ， 这 个 概念 曾经 是 用 不 完全 相同 、 甚 至 是 完全 不 同 的 术语 来 表 
达 ， 诗 论 家 们 讲 到 过 “ 情 与 景 、“ 思 与 境 ”"、“ 意 与 象 * 等 等 两 两 相对 的 方 
面 ， 提 出 了 相近 的 一 些 原则 ， 在 此 基础 上 ， 逐 步 形成 了 古代 的 意境 论 。 
唐 代 司 空 图 《与 王 芍 论 诗 书 》 中 说 ;:“ 思 与 境 伪 ， 乃 诗 家 之 所 尚 者 。” 明 








代谢 桂 说 :“ 作 诗 本 乎 情景 ， 扳 不 目 成 ， 两 不 相 背 .…… 景 尹 诗 之 媒 ， 人 情 
妃 诗 之 胚 ， 合 而 为 诗 。” 清 代 王 夫 之 说 :“ 情 、 景 名 为 二 ， 而 实 不 可 离 。 
神 于 诗 者 ， 妙 合 无 起 。 巧 者 则 有 和 情 中 景 ， 景 中 情 。” 现 代 多 数 文学 批评 











史家 使 用 最 多 和 反复 剖析 的 术语 ， 还 是 “意境 ”和 “意象 ”。 

意象 一 词 出 现 较 早 ， 直 接 用 到 许 学 中 的 ，《 文 心 雕 龙 .神思 》 里 就 
有 “ 宁 意 象 而 运 帮 ”， 呐 隆 坚 的 《 同 韵 和 元 明 兄 知 命 肿 九 日 相 忆 》 里 
有 “ 音 吉 南 流传 诗句 ， 摹 写 相 思 意 象 真 "。“ 意 境 ” 昌 出 现 稍 晚 ， 但 有 些 论 
者 明确 地 把 它 作 为 衡量 文学 艺术 创作 高 下 、 工 拙 的 关键 ， 例 如 ， 明 代 朱 








承 贡 《 存 余 符 诗 话 》 说 :“ 作 诗 之 妙 ， 全 在 意境 融 彻 ， 出 音声 之 外 ， 旋 
得 真 味 。” 王 国 维 的 《《〈 人 间 词 》 乙 稿 序 》 说 :“ 文 学 之 事 ， 其 内 足以 据 
己 ， 而 外 足以 感人 者 ， 意 与 境 二 者 而 已 。.…… 文学 之 工 不 工 ， 亦 视 其 意 
境 之 有 无 ， 与 其 深浅 而 已 。” 这 篇 序 文 车 名 梦 志 厚 ， 而 收入 《海宁 静安 
王 先生 遗书 》， 据 说 ， 这 是 王 氏 手笔 ,文章 的 立意 却 出 于 攀 志 厚 一 一 无 
论 如 何 ， 总 是 王国 维 认 可 和 接受 的 观点 。 意 境 一 词 ， 古 人 早先 用 得 并 不 
很 多 。 佛 教 说 六 境 〈 眼 、 耳 、 失 、 百 、 喘 、 意 ) ， 其 中 有 “意境 ”， 但 那 
和 许 学 中 的 意境 只 有 比较 间接 的 关系 。 黄 性 坚 《 子 颇 题 狄 引 进 雪 林 石 屏 
要 同 作 》 有 “意境 可 千里 一句， 意思 与 佛教 用 语 接近 ， 也 还 不 是 诗 学 中 
的 意境 概念 。 直 到 清 代 ， 人 们 对 这 个 词 的 使 用 才 多 起 来 ， 而 且 也 多 是 用 
来 评说 书画 和 诗 文 。 如 姚 才 《 惠 山 竺 观 御 赐 寺内 王 线 溪 山 渔 隐 卷 
歌 》:“ 次 看 王 画 果 神 妙 ， 清 深意 境 穷 天 倪 。” 属 族 《 答 伊 扬州 书 
《四 ) 》:“ 所 惠 香 山 老 人 男 ， 是 其 晚年 之 笔 ， 意 境 超 远 ， 体 势 雄 
厚 。”《 四 库 全 书 总 目 提要 》 评 诗 论文 ， 更 是 多 次 用 到 “意境 "， 如 说 唐 
代 王 绩 的 《石竹 咏 》“ 意 境 高 古 ”， 说 妆 特 并 《梅山 续 稳 》“ 论 其 诗 格 ， 
则 意境 特 为 超 旷 ”?”， 说 元 代 许 息 的 诗作 “格力 颇 道 ， 往 往 意 境 沈 郁 ， 而 音 
节 高 朗 ， 无 元 季 靡 靡 之 音 ”。 这 些 地 方 的 “意境 "”， 近 似 于 “风格 ”之 义 。 
王国 维和 日 己 并 不 用 “意境 "， 而 是 用 “境界 ”。 他 说 :“ 沧 浪 ( 严 羽 ) 所 
请 ‘兴趣 '"， 阮 坚 〈 王 士 祯 》 所 谓 “ 和 神韵 "， 犹 不 过 道 其 面目 ， 不 耕 可 人 牛 
出 境界 二 字 为 探 其 本 也 。?” 卉 界 说 是 王国 维 诗 学 思想 的 核心 ， 其 意思 与 
意境 没有 很 大 区 别 。 在 诗 学 里 ， 意 境 和 意象 两 者 内 涵 多 有 重合 ， 我 们 在 
下 面 作 为 近义词 来 对 符 。 

较 早 在 请 学 著作 中 作为 重要 概念 使 用 意境 一 词 ， 古 题名 王昌龄 的 
《主格 》， 其 中 说 到 ;:“ 诗 有 三 境 : 一 日 物 境 ， 二 日 情境 ， 三 日 意 
境 。 ”显然 ， 这 里 的 “ 意 ” 和 “ 境 ” 不 是 平 列 关 系 ， 而 是 修饰 关系 ,，“ 三 境 ” 分 
别 就 文学 作品 中 对 于 物 、 情 、 意 的 表现 而 言 。 物 境 是 指 描写 外 物 ， 如 山 
水 诗 中 很 多 属于 物 境 ， 情 境 是 指 抒写 诗人 的 情感 ， 喜 乐 愁 优 之 类 ， 如 反 
情诗 中 很 多 属于 情境 ， 意 境 是 指 投 写 诗 人 的 心意 思想 ， 这 和 后 来 诗 论 家 
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们 说 的 “意境 ?不 太一 样 。《 诗 格 》 没 有 展开 对 “三 境 ” 的 解说 ， 我 在 本 讲 
后 面 ， 将 从 现在 的 理解 对 它们 作 些 解说 。 至 于 现代 诗 学 所 阐释 的 “ 意 
境 ” 概 念 的 内 涵 ，《 诗 格 》 中 也 有 多 处 涉及 ， 如 说 “ 诗 一 癌 言 意 ， 则 不 清 
及 无 味 ; 一 向 言 景 ， 亦 无 味 。 事 须 景 与 意 相 兼 始 好 ?”。 这 句 话 里 “一 

问 ? 是 指 只 同 着 一 个 方面 ， 而 不 顾及 另 一 个 方面 ，《 诗 格 》 主 张 景 和 意 
两 者 都 要 出 色 ， 两 者 要 “ 相 兼 ”。 作 者 又 说 :“ 若 一 癌 言 意 ， 诗 中 不 妙 及 
无 味 ， 景 语 奋 多 ， 与 意 相 兼 不 紧 ， 虽 理 通 亦 无 味 。“ 凡 许 ， 物 色 兼 意 下 
为 好 。 若 有 物色 无 意 兴 ， 虽 巧 亦 无 处 用 之 。” 可 见 ， 他 认为 ， 诗 应 该 有 
意 也 有 境 ， 描 写 目 然 景 物 的 作品 ， 既 要 写 出 景观 ， 还 要 写 出 主体 对 景观 
的 感受 。 但 《 诗 格 》 对 意 和 境 多 半 是 分 开 来 谈 ， 比 如 说 “证 有 上 人 句 言 
意 、 下 人 句 言 状 ， 上 人 句 言 状 、 下 人 句 言 意 ” 这 似乎 有 些 制 错 ， 没 有 充分 强 
调 物色 和 意 兴 相 融 汇 。 这 和 《 诗 格 》 主 要 是 讲 写 诗 的 技巧 、 法 则 ， 还 不 
是 形 而 上 意义 上 的 请 学 理论 著作 ， 主 要 不 是 从 整体 审美 意味 看 上 腿 有 关 。 
历来 诗 学 著述 中 谈 到 意 和 境 、 情 和 景 的 很 多 ， 我 们 只 要 不 是 死 扣 住 字 
面 ， 就 会 发 现 ， 古 代 许 学 中 的 意境 论 ， 有 很 丰富 的 精彩 论述 。 

在 文学 艺术 中 ， 主 观 的 情 、 意 和 客观 的 境 、 象 ， 既 是 最 基本 的 创作 
原料 ， 也 是 文学 艺术 文本 中 最 基本 的 成 分 、 要 素 ; 处 理 好 两 方面 的 关系 
古诗 学 要 研究 的 基本 问题 。 这 个 问题 最 开始 却 不 是 由 诗 学 家 提出 ， 而 是 
由 思想 家 提出 来 的 。《 老 子 》 论 道 ,“ 道 ”是 最 局 的 本 体 ， 不 能 用 感觉 如 
官 直 接地 接触 。 人 要 “ 体 道 ”， 要 通过 象 。“ 道 之 为 物 ， 惟 忱 惟 恤 。 履 仿 
忱 今 ， 其 中 有 和 象 ; 悦 今 恤 分 ,其 中 有 物 。” 这 种 不 能 下 接 接 触 的 “ 道 ”， 
体现 在 “ 物 ”、“ 象 中间。 但 是 “ 道 ” 的 “ 象 ?， 超 乎 一 般 的 物象 ,，“ 是 请 无 状 
之 状 ， 无 物 之 象 ， 是 谓 愧 忱 "。《 老 子 》 关 于 “ 道 " 和 “ 象 * 的 关系 的 说 
法 ， 对 于 古代 诗歌 、 散 文 和 绘画 创作 ， 对 中 国 诗 学 民族 特色 的 形成 ， 影 
啊 全 为 深远 。 文 艺 家 们 把 “大 象 无 形 ， 大 音 硕 声 ” 当 做 最 高 的 审美 理想 去 
退 求 。 同 时 ， 这 也 导致 了 对 于 “ 意 ” 的 重视 和 对 于 “ 象 ” 的 不 同 程度 的 轻 
视 。 

《 易 : 系 秤 》 中 说 :“ 圣 人 之 意 其 不 可 见 乎 ? 子 日 : “圣人 立 象 以 尽 



















































































意 ， 设 卦 以 尽情 伪 。””“ 圣 人 ”的 思想 极其 高 深 、 神 奥 ， 看 不 见 ， 摸 不 
着。 那么 ， 怎 么 办 呢 ? 圣人 焉 用 象征 物 来 传递 他 的 思想 ， 用 六 十 四 卦 的 
卦 象 来 表达 世间 事物 的 真实 和 虚假 。 王 弹 的 《周易 略 例 : 明 象 》 说 : “ 象 
生 于 意 ， 故 可 寻 象 以 观 意 。” 儒 家 思想 的 表达 ， 也 需要 象 ， 卦 象 只 是 象 
的 一 种 。 他 们 说 的 卦 和 和 填 意 的 关系 的 原则 ， 对 于 文学 艺术 颇 有 适用 
性 ， 也 确实 对 诗人 和 诗 论 家 发 生 过 影响 。 

佛教 认为 的 最 高 本 体 是 “真如 ”， 是 “ 空 ”， 和 是“ 实 相 "”。 真 如 、 空 、 实 
相 和 “ 道 ” 一 样 ， 也 不 能 直接 感知 。“ 无 相 之 相 ， 名 为 实 相 ”， 这 和 道家 
的 “无 物 之 象 ”差不多 。“ 色 即 是 空 ， 空 即 是 色 ”，“ 空 ”在 “ 色 ” 里 得 到 表 
现 。 佛 教 要 开 悟 ， 需 要 借 象 来 宣示 佛法 ， 也 是 一 种 立 象 以 尽 意 。 因 为 用 
形象 点 化 众生 ， 所 以 ， 佛 教义 称 为 象 教 。 佛 经 变相 是 用 来 宣示 教义 的 给 
， 变 文 是 用 来 讲 说 教义 的 故事 ， 它 们 都 要 处 理 “ 意 ”和 “ 象 ” 的 关系 ; 不 
， 在 佛教 的 宣 说 中 ,“ 象 ”往往 只 被 当做 表征 “ 意 ” 的 符号 。 
文学 家 、 艺 术 家 要 同 读 者 表达 他 们 对 宇 害 、 人 生 的 领情。 好 的 文艺 
家 ， 优 秀 的 、 杰 出 的 文艺 家 ， 他 要 表达 的 是 新 鲜 的 、 独 创 的 、 从 来 没有 
人 道 出 过 的 领悟 ， 这 种 领悟 与 道家 之 “让 ” 圣人 之 “ 意 ” 佛教 的 “ 真 
如 ”有 某 种 近似 ， 也 往往 有 些 “ 惟 悦 惟 愧 >、“ 其 不 可 见 ”"。 清 代 诗 学 家 叶 
过 在 《 原 证 》 里 说 ， 诗 人 表达 的 是 常人 没有 体会 到 的 和 不 能 表达 
的 ，“ 必 有 不 可 言 之 理 ， 不 可 述 之 事 ， 过 之 于 默 会 意象 之 表 ， 而 理 与 事 
无 不 灿 然 于 前 者 也 ” 所 以 ， 文 艺 家 也 是 需要 借助 于 象 、 借 助 于 境 来 传 
达 他 的 难 言 之 意 。 与 宗教 家 、 思 想 家 不 同 ， 文 艺 家 借助 的 是 审美 的 意 
象 。 艺 术 形 象 是 符号 ， 但 不 仅仅 是 符号 ; 艺术 形象 本 身 ， 是 有 独立 价值 
的 、 有 意味 的 符号 。 

意境 论 或 意象 论 ， 要 讨论 文学 艺术 的 境 、 象 的 特殊 品质 、 特 殊 要 
求 ， 而 中 心 是 讨论 意 与 境 、 意 与 象 的 关系。 这 种 关系 存在 于 创作 过 程 
中 ， 存 在 于 创作 成 果 的 文本 中 ， 需 要 分 别 加 以 探 完 。 文 艺 家 的 创作 及 其 
所 生产 的 文本 是 多 种 多 样 的 ， 有 以 表意 为 主 的 ， 有 以 造 象 为 主 的 ， 境 有 
客观 事物 之 境 和 主观 精神 之 境 之 分 ， 无 论 哪 种 ， 关 键 都 在 对 两 者 关系 的 
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处 理 ， 我 们 下 面 分 别 加 以 考察。 


一 ” 象 之 意 和 境 之 味 


中 国 许 学 中 的 意境 论 ， 从 主 到 今 ， 注 重 “ 意 ” 注 
意 “ 意 ”对 “ 境 ”" 和 “ 象 ” 的 统帅 作用 的 多 一 些 ， 对 于 “ 象 * 和 “ 境 ”"”， 对 
于 “ 境 ”、“ 象 ”在 “ 意 ” 的 触发 、 形 成 以 及 表达 上 面 的 作用 ， 不 少 的 论 者 在 
很 多 时 候 则 有 些 忽 视 、 轻 视 。 书 法 、 绘 画 、 音 乐 和 诗 文中 ， 那 些 “ 意 到 
笔 不 到 ”的 作品 受到 先 识 、 称 誉 ， 而 同时 每 有 “ 盘 托 出 ， 不 硝 使 人 想象 
无 穷 ” 的 次 法 ， 对 文本 中 客观 事物 情境 的 逼 趴 再 现 给 以 噬 舌 。 这 一 点 ， 
现在 值得 我 们 重新 探讨 。 所 以 ， 在 讲 意 境 的 时 候 ， 我 要 移 来 说 说 ， 对 于 
文学 艺术 创作 ， 写 “ 境 "、 写 “ 象 * 的 必要 和 重要 ， 

文艺 家 再 现 客观 世界 ， 描 写 社会 生活 或 者 描绘 自然 景物 ， 应 该 有 什 
么 样 的 要 求 ? 《 文 心 雕 龙 :物色 》 有 一 段 话说 :“ 自 近代 以 来 ， 文 贵 形 
似 ， 宽 情 风 景 之 上 ， 钻 貌 草 木 之 中 。 吟 咏 所 发 ， 志 惟 深 远 ; 体 物 为 妙 ， 
功 在 密 附 。 故 巧 言 切 状 ， 如 印 之 印 泥 ， 不 加 膨 削 ， 而 曲 写 训 人 芥 。 故 能 瞻 
言 而 见 膨 ， 即 字 而 知 时 也 。?” 现 代 有 些 研究 者 认为 ， 这 段 话 是 对 六 阳 文 
学 的 形式 主义 倾 问 的 批评 ， 而 且 认 为 这 种 批评 是 十 分 正确 、 恰 当 的 。 这 
种 理解 ， 在 我 看 来 ， 还 可 以 芯 酌 、 丙 量 。 刘 钢 对 六 朝 文学 是 有 上 所 不 满 ， 
但 是 ， 文 学 描写 * 曲 写 蕊 人 芥 ”， 用 语言 文字 咏 物 能 够 做 到 “如 印 之 印 泥 ” 
能 够 做 到 “ 密 附 ”， 不 能 说 一 定 就 是 星 病 ， 而 很 可 能 是 文学 家 能 力 的 表 
现 。 山 水 许 、 山 水 画 之 状 物 ， 仅 仅 做 到 形似 当然 是 不 够 的 ， 但 不 能 
次 “形似 ? 束 不 好 ， 人 否则 ， 难 道 说 ， 文 学 艺术 要 形 不 似 才 好 ? 刘 碳 没有 这 
样 的 意思 ， 这 不 是 中 国 古 代 诗 学 家 的 主张 。 只 是 ， 诗 学 家 中 的 一 些 人 ， 
对 境 和 象 的 细致 描写 ， 确 实 是 不 太 欣 党、 不 太 赞 成 ， 由 此 带 来 一 些 侦 
烦 。 文 学 、 糯 术 创作 的 训练 ， 第 一 步 是 要 有 妹 描 的 功夫 ， 素 描 的 第 一 步 
束 要 形似 。 没 有 形似 ， 哪 能 有 神似 ?“ 意 境 "、“ 意 象 ?， 首 先 要 有 “ 境 ”、 
有 “ 象 ?， 作 品 中 的 境 和 象 ， 要 切合 实际 事物 的 境 和 象 ， 不 然 一 切 无 从 谈 
起 。 
























































从 《诗经 》 的 时 代 到 魏 普 南北 级 ， 历 经 漫长 的 探索 ， 中 国 主 代 文学 
艺术 在 再 现 对 象 的 形 貌 方面 ， 有 明显 的 进步 ， 其 中 的 变化 意味 看 诗 学 观 
念 的 转折 和 进步 。 以 景物 描写 为 例 ，《 诗 经 》 里 写 得 很 出 色 的 如 《小 雅 
' 采 向 》 的 最 后 一 章 : “ 昔 我 往 疾 ， 杨 柳 依 依 。 今 我 来 思 ， 雨 雪 徘 徘 。 行 
道 迟 迟 ， 载 汐 载 饥 。 我 心 伤 恶 ， 砚 知 我 及。”《 世 说 新 语 : 文 学 》 记 载 ， 
谢 安 考 问 他 家 中 的 后 泰 们 ，“《 诗 经 》 里 哪个 句 段 文字 最 漂亮 ? 谢 玄 回答 
说 ， 就 是 《 采 和 项》 的 这 一 段 。 方 玉 润 《诗经 原始 》 中 评说 :“ 此 诗 之 
妙 ， 全 在 来 章 : 真情 实景 ， 感 时 伤 事 ， 别 有 深情 ， 非 可 言喻 ”， 文 
说 : “来 旋 言 归途 景物 ， 并 回忆 来 时 风光 ， 不 禁 黯 然 伤 神 。 绝 世 文 情 ， 
干 古 常 新 。” 谢 安 、 谢 芯 应 该 不是 从 离 深 情 于 实景 这 一 点 ， 来 肯定 《及 
被 》 的 。 又 如 《 王 风 : 乘 离 》: “ 彼 乘 离 离 ， 彼 御 之 苗 ， 行 近 麻 靡 ， 中 心 
摇 播 。 知 我 者 谓 我 心 忱 ， 不 知 我 者 谓 我 何 求 。 悠 悠 爷 天 ， 此 何人 
哉 ! ”明代 王 获 在 《 震 泽 长 语 》 里 说 :“ 余 读 《 许 》 至 .……. 《 乘 离 》 等 
篇 ， 有 言 外 无 穷 之 感 ， 后 世 唯 唐人 许 尚 或 有 此 意 。 如 ' 薛 王 这 醉 寿 王 
醒 ，《〈 李 商 隐 《 龙 池 》) ， 不 涉 计 刺 而 训 刺 之 意 溢 于 言 外 ; “看 同 涝 湘 
我 回 秦 *( 邓 谷 《 咏 瓜 渡 》) ， 不 言 帐 别 而 帐 别 之 意 洪 于 言 外 ;“ 凝 相 池 
头 卖 管弦 '〈 王 维 《 车 提 寺 凝 相 池 》 ) ， 不 言 亡国 而 亡国 之 痛 溢 于 言 
外 ;“ 误 水 悠悠 春 目 来 ，”(〈 刘 珊 锡 《 伤 思 溪 》) ， 不 言 怀 友 而 怀 友之 意 
洲 于 言 外 ; “ 测 打 空城 竹 宽 回 :《〈 刘 马 锡 《石头 城 》) ， 不 言 兴亡 而 兴亡 
之 意 洲 于 言 外 一 一 得 风 人 之 旧 癸 ! “ 风 人 之 虽 ”， 指 的 是 《诗经 》 开 创 
的 处 理 意 和 境 的 关系 的 传统 ， 这 个 传统 的 核心 要 义 是 : 以 “不 言 ?而 使 得 
读者 更 能 领会 其 所 欲 言 ， 以 “不 写 ” 使 得 读者 更 能 想象 其 所 欲 写 。“ 不 
言 2 的 是 情 和 意 ， 把 情 和 意 放 在 景 的 描写 中 间 了 。 方 玉 润 评 《 和 对 离 》， 
说 它 “ 一 往 情 深 ， 低 徊 无 限 。 此 专 以 描 驹 虚 神 擅长 "。 意 在 言 外 ， 也 可 以 
说 是 意 在 境外 、 意 在 象 外 。 对 于 境 和 象 ， 包 括 外 物 的 境 和 象 以 及 作者 心 
理 的 情 状 、 过 程 ， 作 者 内 心 世界 的 境 和 象 ， 都 要 不 言 或 者 少 言 ， 而 奶 求 
的 是 “描摹 虚 神 ”。 刘 碳 《 文 心 雕 龙 .物色 》 概 括 这 种 手法 时 说 :“ 故 灼 灼 
状 桃花 之 鲜 ， 依 依 尽 杨 柳 之 貌 。 响 和 采 为 日 出 之 容 ， 渡 渡 拟 雨 雪 之 状 ， 嘴 
























































哺 逐 黄 鸟 之 声 ， 咀 喇 草 虫 之 韵 ， 肢 日 星星 ， 一 言 穷 理 ， 参差 湛 天 ， 两 字 
连 形 。 并 以 少 总 多 ， 情 貌 无 余 锋 。” 这 是 古代 文艺 家 所 尽力 追求 的 ， 是 
得 到 历来 证 学 家 赞 营 的 。 

这 种 表现 方法 很 有 特点 、 很 有 韵味 ， 但 是 ， 事 物 、 对 象 的 “ 貌 " 是 不 
是 “无 余 * 呢 ?” 那 束 不 一 定 了 。 对 象 ， 景 物 的 “ 貌 "， 诗 人 人 心理、 情感 
的 “ 貌 "”， 在 这 些 证 里 ， 常 常 滕 肛 隐 约 ， 常 常 是 藏 喘 在 背后 ， 不 以 真实 面 
貌 示人 。 直 到 明 清 之 际 ， 王 夫 之 还 是 说 ,“' 姓 烷 有 焊 '〈“《 诗 经- 旗 
煤 》) ， 乡 晨 之 景 ， 莫 妙 于 此 。 晨 色 渐 明 ， 赤 光 杂 烟 而 恒 囊 ， 但 以 ' 有 
焊 ' 二 字 写 之 。 唐 人 除夕 诗 ' 殿 庭 银 烛 上 枝 天 '〈 杜 审 言 《 守 岁 侍 放 应 
制 》) 之 句 ， 写 除夕 之 景 ， 与 此 仿佛 ， 而 简 至 不 隶 远 恬 。' 花 迎 剑 
佩 "〈( 穿 参 《 和 页 至 舍 人 早 胃 大 明 宫 之 作 》 有 “ 伦 迎 剑 佩 星 初 落 ， 柳 指 放 
旗 露 未 干 ' 一 联 ) 四 字 ， 差 为 晓 色 腹 胱 传神 ， 而 又 云 星 初 落 :， 则 痕迹 露 
尽 一 一 蔓 叹 三 百 篇 之 不 可 及 也 ! ?说 唐诗 对 景象 的 描写 详细 了 ， 因 而 不 
如 《诗经 》， 硕 望 文学 描写 停留 在 “ 简 全 ”的 阶段 。 他 又 在 《 诗 广 传 》 中 
提出 了 他 对 放歌 的 要 求 。 在 人 类 早期 诗 、 乐 、 舞 合 一 的 阶段 ， 以 “ 腾 叹 
咏 歌 、 手 舞 足 蹈 ”来 帮助 表现 情感 ， 而 不 用 繁复 的 文字 ， 他 批评 对 情境 
的 细致 描写 说 :“ 故 备 众 事 于 一 访 ， 述 百年 于 一 幅 ， 曾 风骨 以 极其 繁 
称 ， 泽 佚 未 终 而 他 端 咀 进 ， 四 者 有 一 芒 ， 非 傲 辟 繁 促 、 政 散 民 流 之 俗 ， 
其 不 足以 是 为 诗 ， 必 从! ”王夫之 是 上 古代 放学 大 家 ， 对 意境 论 有 特殊 的 
页 献 ， 他 的 上 述 明 显 地 偏颇 的 观点 ， 是 有 代表 性 的 。 

历史 的 事实 是 ， 文 学 在 不 断 地 进步 ， 文 学 描写 不 能 也 不 会 停留 
在 “ 简 全 ”， 而 是 逐渐 细密 、 丰 腹 。 到 了 魏 普 ， 山 水 诗 描 写景 物 不 再 满足 
于 “两 字 、“ 一 言 "， 不 再 专 重 “ 虚 神 *”， 而 是 “ 情 必 极 貌 以 写 物 ， 群 必 穷 力 
而 仍 新 ”〈《 文 心 雕 龙 ' 明 许 》) 。 曹 操 的 《 观 沧海 》 是 一 个 转变 的 标 
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东 临 码 石 ， 以 观 沧海 。 
水 何 洲 洲 ， 山 岛 辣 峙 。 
树木 从 生 ， 百 草 丰 成 。 
秋风 希 瑟 ， 潜 波 涌 起 。 
日 月 之 行 ， 大 出 其 中 ; 





















































星 汉 灿烂 ， 若 出 其 里 。 
邓 甚 至 哉 ， 歌 以 咏 志 。 
这 首 诗 绝 大 部 分 篇 幅 是 对 海景 的 描画 ， 写 了 海岸 边 的 树木 、 近 海 处 的 岛 
屿 、 海 中 的 波涛 ， 写 了 大 海 的 苍 蒜 寥 廊 、 无 边 无 涯 ， 清 人 张 玉 候 《 十 诗 
赏析 》 说 :“ 铺 写 沧海 正面 ， 插 入 山 木 草 风 ， 便 不 枯 寂 。 ”那么 ， 对 景 
的 描写 是 否 冲淡 了 对 于 意 旨 的 表现 呢 ? 不 但 没有 冲淡 ， 反 而 是 大 大 加 强 
了 .。 “日 月 之 行 ， 若 出 其 中 ”四 句 ， 既 是 海上 的 实景 ， 也 流露 诗人 在 海景 
前 的 心情 ， 表 现 了 他 气 春 万 里 的 气魄 。 明 人 钟 悍 在 《古诗 归 》 
说 : “《 观 沧海 》 直 写 其 胸中 、 眼 中 ， 一 段 敌 盖 吞吐 气象 。* 这 篇 诗作 ， 
把 重点 放 在 了 境 、 象 的 具体 描写 上 ， 这 是 有 开创 性 的 。 

再 往 后 ， 谢 灵 运 把 境 、 象 描写 又 推进 一 大 步 ， 他 的 《于 南山 往 北山 
经 湖 中 瞻 姚 》、《 从 斤 竹 润 越 岭 溪 行 》、《 入 彭 巩 湖 口 》 等 许多 篇 ， 都 
以 主要 篇 幅 细 描 山水 云 检 ， 写 到 新 狂 的 绿 禾 ， 写 到 浮 薄 的 紫 营 ， 写 到 岩 
石 披 着 云 党 ， 写 到 花瓣 托 起 清 嚣 。 明 代 焦 站 在 《 谢 康乐 集 题 辞 》 中 
说 ，“ 诗 至 此 ”是 “一 大 变 ” 

弃 淳 白 之 用 ， 而 竞 丹 风 (彩色 颜 料 ， 荡 饰 ) 之 奇 ， 离 质 木 之 音 ， 而 任 宫 商 之 巧 。 迪 非 
世 运 相 乘 ， 古 始 易 解 ， 即 谢 客 〈 谢 灵 运 名 客 儿 ) 有 不 得 而 自主 者 耶 ?” 然 自生 有 言 :“ 文 有 神 
来 、 情 来 、 气 来 ， 摹 画 于 步骤 者 神 路 ， 雕 刻 于 体 名 者 气 局 ， 组 绥 于 藻 丽 者 情 泗 。” 康 乐 之 雕 
刻 组 级 ， 并 擅 工 奇 ， 而 不 蹈 肌 生 之 说 者 ， 其 神情 足以 运 之 耳 。 何 者 ?以 兴致 为 甫 叙 点 弘之 
词 ， 则 数 叙 点 缓 皆 兴 致 也 ;以 格调 寄 徘 草 偶 句 之 用 ， 则 徘 章 偶 句 皆 格 调 也 。 是 故 甘 莫 初 
日 ， 惠 休 谢 其 高 标 ， 错 彩 匀 金 ， 颜 生 为 之 失 步 ， 非 以 此 与 ! 

焦 让 这 番 话 ， 在 古代 意境 论 上 的 重要 意义 ， 应 该 给 予 高 度 评价 。 他 似乎 
是 针对 着 重 意 而 轻 境 的 传统 ， 大 力 肯定 谢 灵 运 的 诗歌 华丽 精致 ， 分 析 华 
丽 精致 没有 导致 诗歌 文本 的 情感 枯 索 ， 没 有 导致 精神 室 碍 、 罗 涩 ， 没 有 
导致 气势 局 促 ， 是 因为 诗人 以 神情 、 兴 致 来 支配 描 叙 的 词 藻 ， 所 以 人 们 
才 把 他 的 诗作 比 之 为 朝阳 映射 下 的 茶花 。 这样， 我们 看 到 了 两 种 处 理 

境 、 象 描写 的 范式 ， 一 是 《诗经 》 里 的 许多 篇 章 ， 以 及 后 来 唐诗 中 的 许 
多 绝句 、 宋 词 和 元 代 小 令 ， 力 求 精炼 简约 ， 另 一 种 是 六 朝山 水 诗 ， 汉 

赋 ， 唐 诗 中 一 些 写景 的 古风 、 排 律 ， 模 山 范 水 ， 有 雕刻 铺 排 。 两 者 各 有 其 
妙 。 钱 大 昕 《 潜 研 堂 集 》 有 《 葡 北 集 序 》 说 ， 赵 翼 的 诗作 模 山 范 水 ， 几 
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十 年 间 , “每 涉 一 境 ， 即 有 一 境 之 诗 以 副 之 ， 如 化 工 之 赋 草 木 ， 干 名 万 
状 ， 虽 寒暑 异 候 ， 南 北 殊 方 ， 校 叶 无 一 相 肖 ， 要 无 一 校 一 叶 不 棚 棚 然 含 
生 趣 者 ”。 境 、 象 ， 要 写 出 一 校 一 叶 ， 要 写 出 每 片 树叶 、 每 根 树枝 的 独 
特 ， 这 束 对 后 一 种 范式 作 了 明确 的 肯定 。 

从 一 种 范式 独 领 风骚 到 两 种 范式 各 显 风采 ， 是 文学 发 展 和 诗 学 发 展 
的 结果 。 如 何 既 要 做 到 境 真 ， 叉 要 做 到 味 永 、 意 深 ， 两 二 年间 ， 不 少 诗 
人 和 诗 论 家 认真 探讨 。 谢 灵 运 之 第 谢 惠 连 在 《 雪 赋 》 中 ， 假 拟 桨 王 对 司 
马 相 如 说 :“ 抽 子 秘 思 ， 了 子 妍 梧 ， 件 色 揣 称 ， 为 诊 人 赋 之 。 半 俐 色 朱 
称 ”， 是 仔细 观察 对 象 的 形状 色调 ， 找 到 最 适合 的 词语 ， 也 就 是 要 求 “ 形 
容 迫 至 ”"”。《 雪 赋 》 对 雪 的 描绘 是 刻画 入 微 的 ， 元 代 的 祝 阁 在 《上 古 赋 辩 
体 》 中 评论 说 :“ 此 赋 中 间 极 精 丽 ， 后 人 咏 雪 皆 脱 胎 马 。 兰 琢 句 练 字 ， 
抽 男 细腻 ， 目 是 亚 宋 间 所 长 。 其 源 亦 上 自 苟 岂 《 云 》、《 笨 》 诸 赋 
来 。”“ 抽 子 秘 思 ”， 是 要 求 文学 家 对 雪景 有 审美 的 感悟 ， 作 品 体现 独到 
的 意味 。 后 面 ， 染 王 听 完 这 篇 赋 ,“ 寻 绎 吟 极 ， 抚 览 扼 腕 ”。 他 寻 绎 什 
么 ， 吟 新 什么 ， 为 之 扼腕 的 又 是 什么 呢 ? 那 当 然 是 赋 的 作者 寄 寓 在 文本 
中 的 “ 秘 思 ”。 六 朝 作 家 ， 鲍 照 、 沈 约 、 丘 迟 、 任 上 、 何 过 、 徐 陵 、 庚 肩 
吾 等 ， 都 有 咏 雪 诗 ， 大 都 是 在 “ 作 色 括 称 ”下 功夫 ， 而 “ 抽 子 秘 思 ? 却 做 得 
不 够 ， 这 就 是 他 们 遭 到 刘 焉 批评 的 原因 。 人 至于“ 括 称 ”， 是 很 有 讲 完 的 。 
《 世 说 新 语 .言语 》 记 载 ， 谢 安 冬 天 在 家 里 给 儿女 非 讲 论文 义 ， 一会儿 
下 起 大 雪 来 ， 谢 安 动 了 兴致 ， 道 ;“ 日 雪 纷 纷 何 所 似 ? ”侄子 谢 衣 随即 应 
答 :“ 撤 起 空中 差 可 拟 "， 便 女 谢 道 栓 接着 说 :“ 未 寿 柳 加 因 风 起 ”“ 撤 
盐 空 中 ”的 “ 揣 称 ”也 没有 错 ， 做 到 了 形似 ， 但 缺乏 审美 的 意味 。“ 柳 妹 因 
风 ” 和 被 后 人 所 称 贯 ， 以 至 成 为 了 典故 ， 是 由 于 它 不 但 描摹 出 了 雪花 的 形 
狗 ， 其 中 还 合理 了 才女 的 诗 情 ， 使 我 们 好 像 同 时 看 到 她 那 奶 踩 着 膨 飞 的 
雪花 的 欣 局 的 眼神 。 宋 代 薄 寿 成 的 《 咏 史 》 诗 赞扬 谢 道 给 :“ 当 时 咏 雪 
句 ， 谁 能 出 其 右 。 雅 人 有 深 致 ， 锦 心 而 乡 口 。*“ 锦 心 ? 和 “ 乡 口 "分 别 指 
创作 主体 从 雪景 得 到 的 体悟 和 文本 对 雪景 的 语言 表达 两 方面 。 唐 代 张 打 
油 的 号 雪 诗 :“ 江 上 一 笼统 ， 井 上 黑 窒 隆 ; 黄 狗 映 上 白 ， 白 狗 映 上 






































肿 。* 要 算是 贴切 并 且 易 晓 的 ， 但 是 它 没有 一 点 意 经 ， 却 把 美景 于 化 
了 。 祝 尧 大 加 赞扬 的 《 雪 赋 》 中 间 的 一 段 是 : 
者 浙 沥 而 先 集 ， 雪 纷 构 而 遂 多 ， 其 为 状 也 ， 散 漫 交错 ， 氛 握 萧 索 ， 膏 交 浮 学 ， 渡 渡 弃 

弈 ( 李 善 注 ， 对 流 往来 繁 密 之 貌 ) 。 联 遍 飞 洒 ， 徘 徊 委 积 。 始 缘 蔓 而 冒 标 ， 终 开 帘 而 入 
隙 。 初 便 娟 〈 轻 盈 美 好 ) 於 握 廉 〈 人 台阶 上 和 屋檐 下 ) ， 林 蒙 盈 〈 回 委 之 貌 ) 於 肉 席 。 既 因 
方 而 为 球 ， 亦 遇 圆 而 成 璧 。 晒 隐 〈 原 野 ) 则 万 项 同 编 ， 瞻 山 则 千 兰 俱 白 。 于 是 台 如 重 辟 ， 
过 (大路) 似 连 正 。 庭 列 瑶 阶 ， 林 挺 琼 树 。 能 稚 夺 鲜 ， 白 胸 失 素 ， 纳 袖 怖 冶 ， 玉 颜 掩 姓 
(女人 美貌 ) 。 若 乃 积 素 未 亏 ， 白 日 朝鲜 ， 烂 仿 若 烛 龙 衔 炮 照 虑 山 ， 尔 其 流 滴 垂 冰 ， 缘 寺 
承 隅 ， 紧 仿 若 冯 夷 ( 河 神 ) 章 蚌 列 明珠 。 至 夫 缤纷 繁 玖 之 狐 ， 些 汗 同 洁 之 仪 ， 回 散 蒙 积 之 
势 ， 飞 聚 凝 曙 之 奇 ， 固 展 转 而 无 穷 ， 啼 难得 而 备 知 。 


《 雪 赋 》 创 造 意境 ， 既 再 现 了 雪景 之 境 ， 叉 充 洲 厦 贡 雪 之 意 、 之 味 。 就 
前 者 说 ， 它 写 出 了 下 雪 的 过 程 ， 雪 的 干 姿 百 态 。 散 是 小 冰 粒 ， 是 雪 的 先 
导 ， 筷 们 轻声 欢 叫 着 ， 所 以 说 是 “ 淅 源 >”。 雪 人 花 盘 旋回 转 ， 役 此 挤 挤 撞 
撞 ， 好 像 春风 中 的 落英 ， 所 以 次 “ 纷 故 ?。 雪 人 花 在 作家 眼 里 是 一 群 活泼 的 
小 生灵 ， 到 处 探头 探 脑 ， 把 一 切 染 得 尘 日 ， 无 论 是 低 的 隐 还 是 高 的 山 ， 
光 立 的 台 成 了 白 壁 ， 租 迄 的 路 成 了 串珠 。 人 台阶 都 是 玉 砌 ， 林 木 都 是 琢 
王 。 天 上 的 白 物 和 白 觅 ， 地 上 的 素 衣 玉 颜 ， 在 这 琉璃 世界 ， 都 失去 了 原 有 
的 光 艳 。 当 红 日 照射 ， 素 里 红妆 ， 那 就 更 是 美妙 绝伦 了 。《 雪 赋 》 表 现 
的 是 自然 美和 人 对 上 自然 美的 欣赏 ， 它 的 意味 是 人 化 的 目 然 的 意味 。 

宋代 杨万里 《 雪 后 晚上 晴 ， 四 山 皆 青 ， 惟 东山 全 白 》 赋 “最 爱 东 山 晴 

后 雪 ” 绝 句 则 又 是 男 一 种 风味 :“ 只 知 逐 胜 忽 瑟 宕 ,小 立春 风 夕 照 间 。 最 
爱 东 山上 晴 后 雪 ， 软 红 光 里 涌 银 山 。” 表 达 的 是 明朗 轻快 的 豆 悦 之 情 。 雪 
景 的 “ 形 ? 是 可 以 穷尽 的 ， 诗 人 的 “ 意 ” 和 是 可 以 不 断 新 创 的 。 雪 景 许 文 的 意 
境 之 意 ， 还 有 更 深 一 层 的 ， 是 由 目 然而 触发 到 社会 人 生 的 感慨 。 唐 人 咏 
雪 诗 中 ， 岑 参 的 《白雪 歌 送 武 判 官 归 京 》 与 柳宗元 的 《 江 雪 》 是 精美 之 
作 ， 前 者 表现 窗外 壮阔 的 雪景 ， 而 更 传达 了 成 边 将 士 的 坚 否 和 慕 壮 ， 以 
及 朋友 之 间 的 深情 ， 后 者 表现 江南 充 野 姜 清 的 雪景 ， 更 传达 了 作者 的 孤 
我 和 对 理想 、 操 守 的 坚持 。 宋 代 蔡 正 孙 《 诗 林 广 记 》 记 述 ， 王 安 石 曾经 
和 友人 “在 钟 山 对 雪 ， 举 唐人 咏 雪 数 十 篇 ， 要 之 穷 极 变 态 ， 无 如 退 之 

( 昔 鳄 ) 。 大 抵 唐 人 诗 尚 工 巧 ， 失 之 气 格 不 高 。 有 如 ' 乌 癌 有 香花 里 




















































































































































































































宿 ， 人 从 无 影 月 中 归 "; 若 状 一 时 佳 处 ， 如 “江上 晚 来 堪 画 处 ， 渔 人 披 得 
乱 归 '; 道 扳 我 之 意 如 ' 夜 静 唯 闻 扩 人 竹 声 :， 其 好 用 事 则 如 李 义 山 云 ' 己 
随 江 令 夸 玉树， 又 入 户 家 如 玉芝 又 云 ' 欲 舞 定 随 曹 植 马 ， 有 情 应 点 谢 
庄 衣 '。 至 於 老 杜 则 不 伏 ， 其 "等 等 同日 薄 ， 脉 脉 去 人 遥 : 等 名 ， 便 沉 超 出 
人 意 。 唐 人 咏 雪 ， 好 用 琼瑶 、 鹅 淹 、 梅 花 、 柳 轩 ， 重 夸 工 巧 ， 所 以 觉 少 
陵 超 迈 也 ”。 和 华氏 引用 的 杜甫 诗句 出 于 《又 雪 》: “ 南 雪 不 到 地 ， 青 崖 需 
未 消 。 微 微 问 日 薄 ， 脉 脉 去 人 遥 。” 写 的 是 南方 的 雪 ， 不 符 落地 就 已 经 
融化 。 在 《对 雪 》 中 .他 又 写 道 :“ 北 雪 犯 长 沙 ， 胡 云 冷 万 家 。 随 风 且 间 
叶 ， 带 雨 不 成 伦 。” 雪 人 花 和 落叶 共 舞 ， 飞 者 飞 着 失去 了 六 角 人 花 锥 的 形 
状 ， 成 了 水 滴 。 而 他 高 于 其 他 诗人 之 处 ， 在 于 立意 高 。 诗 中 表现 的 是 在 
战乱 中 对 长 安 的 思念 ， 忧 国 忧 民 ， 不 愧 是 沉郁 顿挫 之 作 。 


























二 ”和 情 之 境 和 意 之 象 


在 文学 作品 中 ， 不 只 古山 水 花木 、 不 只 是 人 物 房 舍 ， 可 以 得 到 清晰 
的 再 现 ， 被 描写 成 为 境 、 象 ， 人 的 主观 世界 ， 人 的 情感 、 思 绪 ， 也 可 以 
被 展现 ， 从 而 构成 境 、 象 ， 成 为 心理 的 图 画 ， 就 是 所 谓 情 感 之 境 、 思 想 
之 象 ， 这 正 是 文学 和 其 他 艺术 种 类 相 比 更 长 于 绘画 的 地 方 。 

我 们 先 来 说 情感 之 境 。 比 较 起 来 ， 写 内 心 之 境 ， 写 情感 的 明生 、 涌 
动 、 起 伏 ， 比 之 写 山水 景色 、 写 人 物 的 外 貌 和 行为 ， 更 困难 得 多 。 山 水 
景色 、 人 物 形 貌 ， 人 人 人 可见， 它们 是 较为 明确 和 稳定 的 ， 可 以 任 你 反复 
观察 。 人 的 心理 瞬息 变化 ， 可 能 内 现 一 下 就 从 此 隐匿 ， 让 你 难以 捉摸 。 
所 以 ， 在 这 方面 的 艺术 积累 ， 要 经 过 长 得 多 的 时 间 。 尽 管 在 《诗经 》 和 
屈原、 宋 玉 的 作品 里 面 已 丝 有 不 少 内 心 生活 的 画面 ， 真 正 细腻 地 铺 写 情 
感 之 境 、 思 绪 之 象 ， 要 到 文学 发 展 的 成 熟 时 期 ， 才 有 可 能 。 以 人 的 某 种 
情感 为 描写 对 象 ， 力 图 写 出 它 的 丰富 和 复杂 ， 在 赋 家 那里 开始 成 为 风 
气 ， 著 名 的 作品 有 《和 恨 赋 》、《 别 赋 》，《 思 旧 赋 》、《 叹 逝 赋 》、 

《 思 芯 赋 》、《 幽 通 赋 》， 等 等 。 普 代 的 潘岳 与 好 友 任 护 是 连 襟 ， 任 护 
早 逝 ， 潘 天 作 《 嘉 妇 赋 》 刻 画 他 的 遗 刀 的 心理 , “以 叙 司 孤寡 之 心 "。 其 
中 号 道 : 

易 锦 英 〔 锦 维 的 被 福 ) 以 苗 席 〈 草 垫 ) 今 ， 代 罗 贿 以 素 肉 。 命 阿保 《保姆 》 而 就 列 

仿 ， 览 巾 复 ( 肩 子 以 舒 瑟 。 口 吗 啊 以 失声 分 ， 泪 横 进 而 沾 衣 。 悉 烦 冤 其 谁 告 分 ， 提 和 孤 孩 

于 坐 侧 。 时 暧 暧 而 向 置 今日 桂 查 而 西医 。 八 群 飞 而 赴 榴 仿 ， 鸡 登 栖 而 敛 呈 。 归 空 馆 而 自 

怜 分 ， 抚 仿 袜 以 叹息 。 思 缠绵 以 普 乱 分 ， 心 挫折 以 恰 恒 。 

把 孤独 、 莫 苗 的 心境 的 各 种 细微 曲折 之 处 ， 一 一 展现 。 主 人 公开 始 还 元 
制 感情 去 处 理 举 形 的 事务 ， 到 整理 丈夫 使 用 过 的 巾 届 ， 睹 物 筷 人 ， 茜 不 
住 悲 伤 吝 发 ， 失 声 痛 哭 ， 涕 泪 沾 衣 。 到 时 光 向 晚 ， 乌 汰 归 梨 鸡 入 和 沉 ， 心 
里 更 是 阵 阵 绞 痛 。《 诗 经 》 中 早 有 类 似 题材 的 作品 ，《 拖 风 : 绿 衣 》 是 
男子 怀念 已 故 妻 子 的 诗 :“ 绿 仿 衣 分 ， 绿 衣 黄 里 。 心 之 忧 恬 ， 负 为 其 
己 ! ” 绿 衣 罕 在 届 上 ， 缝 制 绿 衣 的 人 儿 却 永别 了 。 这 和 "“ 抚 仇 前 以 叹 























































































































轧 ” 寞 曲 而 同 工 ， 但 一 则 以 精简 胜 ， 一 则 以 繁 密 胜 ， 两 个 文本 显示 着 “ 情 
境 ? 描 写 的 两 个 不 同 阶段 。 

由 于 心理 境 象 表现 的 困难 ， 在 古代 诗词 里 ， 文 学 家 宁愿 借 景 抒情 ， 
而 避免 直接 描述 心理 状态 、 心 理 过 程 。 例 如 白居易 的 《长 恨 歌 》， 是 古 
代 叙 事 诗歌 的 上 乘 之 作 ， 表 现 唐 明 星 的 心理 ， 也 只 是 概略 的 侧面 描写 ， 
诸如 “君王 掩 面 救 不 得 ， 回 看 血泪 相 和 流 ”， “行宫 见 月 伤心 色 ， 夜 雨 闻 
铃 肠 汤 声 ”， 非 常 感动 人 的 “ 夕 碟 宣 飞 思 悄 然 ， 孤 灯 挑 尽 不 成 虑 ， 返 述 钟 
鼓 初 长 夜 ， 耿 耿 星 河 欲 肯 天 ”， 也 还 没有 在 心理 活动 本 身 落笔 。 陈 鸿 的 
《长 恨 歌 传 》， 还 有 宋 人 用 唐 代 多 种 材料 加 工 润 色 的 《 杨 太 真 外 传 》 也 
大 抵 如 此 。 直 到 清 代 潜 异 的 《长 生 殿 》， 才 有 了 对 两 个 主要 人 物 心理 的 
细致 刻画 , “ 夜 雨 闻 铃 ?两 名 在 这 里 区 生成 《 雨 梦 》 一 出 ， 淋 注 尽 致 地 铺 
排 唐 玄宗 失去 杨 贵妃 之 后 的 深 悉 巨 痛 : 

冷风 掠 雨 战 长 宵 ， 听 点 点 都 向 那 梧桐 档 也 。 潇 潇 现 疯 ， 一 齐 暗 把 乱 愁 襄 ， 才 住 了 又 还 

对 。 那 塔 是 凤 帽 空 ， 串 烟 销 ， 人 独 坐 ， 厄 闫 着 孤 灯 照 也 ， 恨 同 听 没 个 妖娆 。 狠 想 着 旧 欢 

娱 ， 止 不 住 泪痕 交 。 万 山 胃 道 ， 古 栈 崖 岂 。 急 雨 催 林 机 ， 铎 铃 乱 敲 。 似 她 如 悉 ， 碎 对 不 

了 ， 响 应 空山 魂 暗 消 。 一 声 儿 忽 慢 奖 ， 一 声 儿 忽 紧 摇 。 无 限 伤心 事 ， 被 他 逗 挑 ， 写 入 清 商 

传 恨 运 。 听 淋 铃 ， 伤 怀抱 。 姜 凉 万 种 新 旧 绕 ， 把 悉 人 禁 虐 得 十 分 恼 。 天 芝 地 老 ， 这 种 恨 谁 

人 知道 。 
中 国 古 代 早 期 的 小 说 中 ， 写 人 物 心理 笔触 多 较 粗 放 ， 心 理 境 象 的 细致 描 
写 首 先 出 现在 戏曲 文本 里 ， 这 不 是 没有 缘由 的 。 戏 曲 与 诗歌 有 更 多 的 直 
接 渊源 ， 戏 曲 作家 不 少 是 以 写 诗 的 心态 去 写 戏文 ， 戏 曲剧 本 写作 受 传统 
许 学 影响 更 大 更 多 ， 其 中 就 有 意境 论 的 影响 。 戏 曲 作家 们 摆 在 第 一 位 的 
不 是 讲 叙 故事 ， 而 是 努力 使 人 物 的 内 心 历历 如 绘 ， 而 又 努力 使 文字 富 于 
诗 的 韵味 。 至 少 是 从 《西厢记 》、《 牡 丹 享 》 开 始 ， 作 家 就 在 有 意识 地 
表现 人 物 内 心 世 界 之 境 。 能 够 精细 再 现 情感 之 境 ， 这 既是 创作 上 的 一 个 
突破 ， 也 给 童 境 论 提供 了 轩 新 的 实践 资料 。《 西 磺 记 》 大 约 产 生 于 13 世 
纪 、14 世 纪 之 交 ，《 牡 丹 有 学 》 产 生 于 16 世 纪 ，《 长 生 殿 》 产 生 于 17 世 
纪 。 但 是 ， 小 说 毕竟 是 建造 心理 境 象 的 更 为 便利 的 体式 ，《 红 楼 梦 》 在 
这 方面 也 达到 了 中 国 古 典 文学 的 最 高 峰 。 如 第 三 十 二 回 ， 写 但 玉 的 心 
理 : 


































































































































































































原来 售 玉 知道 史 湘 云 在 这 里 ， 宝 玉 又 赶 来 ， 一 定 说 讲 麟 的 原故 。 因 此 心 下 付 度 着 ， 近 
日 宝玉 弄 来 的 外 传 野史 ， 多 半 才 子 佳人 都 因 小 巧 玩物 上 撮合 ， 或 有 示 郊 ， 或 有 凤凰 ， 或 有 
玉环 金 修 ， 或 绞 帕 弯 缘 ， 皆 因 小 物 而 遂 终身 。 今 忽 见 宝玉 亦 有 同上 ， 便 芒 借 此 生 除 ， 同 史 
湘 云 也 做 出 那些 风流 佳 事 来 。 因 而 悄悄 走 来 ， 见 机 行事 ， 以 察 二 人 之 意 。 不 想 刚 走 来 ， 正 
听见 史 湘 云 说 “经济 "一 事 ， 宝 玉 又 说 :“ 林 妹妹 不 说 这 样 混 帐 话 ， 若 说 这 话 ， 我 也 和 她 生 分 
了 。" 林 售 玉 听 了 这 话 ， 不 觉 又 喜 又 惊 ， 又 翡 又 叹 。 所 喜 者 ， 果 然 自己 眼力 不 错 ， 素 日 认 他 
是 个 知己 ， 果 然 是 个 知己 。 所 惊 者 ， 他 在 人 前 一 片 私心 称 扬 于 我 ， 其 亲热 厚 密 ， 竞 不 避 录 
疑 。 所 叹 者 ， 你 既 为 我 之 知己 ， 自 然 我 亦 可 为 你 之 知己 矣 ， 既 你 为 我 知己 ， 则 又 何必 有 “ 金 
玉 " 之 论 哉 ?8 既 有 “金玉 "之 论 ， 亦 该 你 我 有 之 ， 则 又 何必 来 一 宝 饮 ! 所 翡 者 ， 父 母 早 逝 ， 虽 
有 铭 心 刻骨 之 言 ， 无 人 为 我 主张 。 况 近日 每 觉 神思 愧 侈 ， 病 已 渐 成 ， 医 者 更 云 :“ 气 弱 血 
亏 ， 丽 致 劳 惰 之 症 。* 你 我 昌 为 知己 ， 但 恺 自 不 能 久 待 ， 你 纵 为 我 的 知己 ， 奈 我 薄命 何 ! 想 
到 此 间 ， 不 觉 深 下 泪 来 …. 
林黛玉 心里 的 迁 回 曲 折 ， 她 心里 的 慕 喜 忧 惊 ， 前 后 变化 的 和 同时 进发 
的 ， 在 作家 笔下 都 生动 地 呈现 。 类 似 的 描写 在 《红楼 梦 》 中 不 止 一 处 两 
处 。 西 方 心理 小 说 的 出 现 是 19 世 纪 的 事 了 。 被 革 为 现代 小 说 之 父 的 《 红 
与 黑 》 的 作者 司 汤 达 ， 目 称 是 “人 类 心灵 的 观察 者 ”。 就 其 心理 形象 描绘 
在 全 书 中 所 占 的 比重 而 言 ， 就 其 心理 形象 描绘 的 细腻 程 度 而 言 ， 欧 洲 19 
世纪 小 次 远 胜 于 中 国 证 代 小 次 ;但 就 心理 卉 象 的 诗意 韵味 而 言 ， 则 《 红 
楼 梦 》 依 然 是 难以 企及 的 。 
下 面 再 来 谈 谈 思 想 境 象 的 创造 。 上 古代 当然 没有 “思想 境 象 这样 的 术 
语 ， 但 是 却 有 对 于 相关 意思 的 表述 。 除 了 《 诗 格 》 里 与 “ 物 境 "、“ 情 
境 * 并 列 提出 的 “意境 ”之 外 ， 宋 代 包 恢 〈 他 是 杰出 的 诗 学 家 严 羽 的 老 
师 ) 的 《小 审 稿 略 》 中 有 《 答 曾 子 华 论 诗 》 一 文 ， 其 中 说 :“ 证 人 于 诗 
不 苟 作 ， 不 多 作 。 而 或 一 诗 之 出 ， 必 极 天 下 之 至 精 ， 状 理 则 理 趣 浑然， 
状 事 则 事情 昭然 ， 状 物 则 物 态 宛 然 。 有 穷 智 极 力 之 所 不 能 到 者 ， 犹 造化 
目 然 之 声 也 。”…“ 状 事 "、“ 状 物 * 就 是 构造 事物 的 境 、 象 ，“ 状 理 * 呢 ， 那 古 
把 理论 思维 的 成 果 或 过 程 摹 状 出 来 ， 也 应 做 到 “昭然 `“ 宛 然 ”。 六 朝 时 
文人 爱 谈 玄 ,，“ 玄 ”怎么 谈 呢 ?于 是 ， 束 有 “ 象 喻 ”( 见 刘 孝 标 《 世 说 新 语 
注 》 引 《文通 传 》) 一 法 ， 束 是 把 辫 理 形象 化 ， 与 “ 状 理 ” 的 意思 是 一 样 
的 。《 徊 子 :正名 》 里 有 “和 象 道 ”一 语 :“ 状 说 也 者 ， 心 之 象 道 也 ; 心 也 
者 ， 道 之 工 军 也 *”， 则 是 要 用 语言 文字 把 “ 道 ” 形 象 化 。 这 些 地 方 所 说 
的 ， 实 际 都 是 指 思想 的 形象 。 





























































































































































































































我 们 说 思想 境 象 ， 是 指 在 文学 作品 中 ， 把 思想 的 内 容 或 者 忠 想 的 过 
程 ， 展 现 给 读者 。 思 想 与 情感 不 一 样 ， 它 是 抽象 的 ， 没 有 外 在 的 表情 如 
并 、 笑 等 等 征象 伴随 ， 不 可 视 、 不 可 触 、 不 可 邮 ， 在 多 数 情况 下 ， 是 村 
燥 而 不 适合 文学 艺术 表现 的 。 历 来 在 文学 中 直接 表现 思想 的 意图 ， 往 往 
遭 到 失败 。 魏 晋 时 期 的 女 言 许 ， 唐 代 王 梵 志 、 寒 山 、 拾 得 等 人 的 佛 理 诗 
和 唐 宋 禅宗 僧人 们 的 诗作 ， 宋 代 程 颐 、 程 题 、 邵 办 等 人 的 理学 诗 ， 孝 是 
想 直 接 表 现 自己 的 思想 。 邵 座 在 《无 吾 吟 》 中 写 过 :“ 行 笔 因 调 性 ， 成 
诗 为 写 心 。 许 扬 心 造化 ， 笔 发 性 园林 。” 所 有 这 些 作 品 ， 其 中 富 于 艺术 
感染 力 的 很 少 。 明 代 明 应 麟 在 《 诗 数 》 中 说 :“ 程 、 邵 好 谈 理 ， 而 为 理 
缚 、 理 障 也 。?” 他 们 没有 解决 在 文学 创作 中 建造 思想 境 象 的 困难 ， 但 
是 ， 这 并 没有 阻止 人 们 继续 不 断 地 去 尝试 。 钟 嵘 《 诗 品 序 》 说 ， 玄 言 
诗 “ 理 过 其 秤 ， 淡 乎 嘉 味 ”,“ 平 典 似 《道德 论 》 ”。《 道 德 论 》 指 的 是 魏 
普 人 讲 说 老 庄 思想 的 文章 ， 这 些 文 章 今 已 不 传 ， 无 从 碍 考 。 但 《老子 》 
和 《庄子 》 的 文章 ， 却 一 点 也 不 “ 平 典 "”。 刘 现 说 ，《 道 德 经 》 的 五 二 
言 ， 征 很 “精妙 ”的 。 清 代 闫 仲 伦 《古文 绪论 》 访 ,“《 庄 子 》 文 音 最 灵 
脱 ， 而 最 妙 于 宕 ”，“ 宕 ?是 以 文章 的 流 澜 表现 思维 的 驰 对 。《 老 子 》 多 
处 用 形象 的 话语 摘 绘 深奥 的 思想 ， 例 如 ， 它 说 “这 ”是 极其 微妙 的 ， 是 难 
以 清晰 地 认识 的 ， 正 因为 难以 清晰 地 认识 ， 就 要 尽力 切 近 地 去 描绘 : 

古 之 善 为 道 者 ， 微 妙 女 通 ， 深 不 可 识 。 夫 唯 不 可 识 ， 故 强 为 之 容 一 一 豫 今 自 冬 涉 川 ， 
犹 今 若 垦 四 邻 ， 例 今 其 若 客 ， 澳 今 其 若 凌 释 〈 冰 凌 消 融 ) ， 敦 今 其 若 朴 ， 旷 今 其 若 谷 ， 混 
今 其 若 间 ， 洲 今 其 若海 ， 周 “高 处 之 风 ) 今 若 无 止 。 训 能 浊 以 止 ， 静 之 徐 清 ; 训 能 安 以 
和 久 ， 动 之 徐 生 ? 

前 面 九 句 连用 比喻 ， 形 容 道 的 博大 渊 深 ， 形 容 道 对 思维 者 的 吸引 力 和 它 

的 难以 接近 ， 末 尾 两 句 似乎 也 暗合 了 比喻 (将 道 比 作 水 体 )， 而 指出 动 

与 静 的 辩证 关系 。 这 样 ， 全 文 显示 出 思辨 的 过 程 ， 带 动 读 者 治 着 哲学 家 

思路 的 轨迹 ， 体 会 到 悟道 的 欣 悦 。 海 德 格 尔 曾经 在 一 位 中 国人 的 帮助 

下 ， 精 研 《 老 子 》 的 这 一 草 ， 而 把 末尾 表述 为 :“ 谁 能 处 于 安然 ， 却 叉 

能 从 之 出 并 经 由 之 ， 而 将 某 物 置 于 路 途 之 上 ， 以 使 其 逐渐 敞开 ? ”上 

这 当然 是 现代 西方 的 解读 ， 但 表明 他 从 上 述 文字 频 见 了 陌生 的 、 腊 质 的 














































































































中 国 古 代 哲 学 思想 。 可 以 说 ，《 老 子 》 的 描绘 ， 多 少 使 得 * 道 向 我 
们 “敞开 ”了 。 这 也 就 是 思想 之 “ 境 ”、 思 想 之 “ 象 "。 薛 道 衡 《老子 庙 碑 》 
说 : “其 和 群 简 而 要 ， 其 骨 深 而 远 ， 飞 龙 成 卦 〈 指 的 是 《周易 》) ， 未 足 
比 其 精微 : 获 麟 笔 亨 〈 指 的 是 《春秋 》 ) ， 不 能 方 其 显 上 。” 总 之 ， 
《老子 》 对 道 的 描述 ， 充 满 了 魅力 。 
《庄子 》 也 善于 用 文学 手法 表现 辫 奥 的 思想 ， 借 助 裔 言 、 借 助 比喻 
来 把 抽象 的 哲理 形象 化 。 比 如 ，《 人 间 世 》 里 说 ， 了 和 孔子 要 闫 回 “ 斋 ”， 闫 
回 理解 为 要 他 吃素 ， 饮 食 的 毅 戒 很 容易 摘 述 ， 了 筷子 说 的 是 “ 心 靖 ”， 心 毅 
是 一 种 思维 状态 ， 怎 么 能 讲 清楚 呢 ? 孔子 解释 说 :“ 知 一 志 ， 无 听 之 以 
耳 ， 而 听 之 以 心 ; 无 听 之 以 心 ， 而 听 之 以 气 ..… 闻 以 有 辟 飞 者 疾 ， 未 同 
以 无 豆 尺 者 也 ; 邮 以 有 知 知 者 闫 ， 未 邮 以 无 知 知 者 也 。 瞻 彼 阙 者 ， 虚 室 
生 白 ， 吉 祥 止 止 。 夫 是 不止， 是 之 谓 坐 驰 。” 心 亲 ， 是 不 用 翅膀 ， 而 在 
精神 的 世界 飞翔 。 从 空 无 (“六 者 ”) 中 观照 ， 在 一 片 纯净 (“ 虚 室 ”) 中 
生出 最 高 乔 苇 的 辉 光 。 《庄子 : 齐 物 论 》 为 了 讲 明 存 在 乃 是 一 种 幻觉， 
真 与 约 随时 可 以 相互 转化 ， 两 者 没有 确定 的 界限 ， 人 们 应 该 把 约 的 视 作 
真 的 ， 是 的 视 作 不 是 的 ， 它 写 道 : 
是 不 是 ， 然 不 然 。 是 若 果 是 也 ， 则 是 之 异乎 不 是 也 亦 无 辨 ， 然 若 果 然 也 ， 则 然 之 异乎 
不 然 亦 无 辩 .……. 昔 者 庄 周 梦 为 蝴蝶 ， 棚 棚 然 蝴蝶 也 。 自 喻 适 志 与 ， 不 知 周 也 。 俄 然 觉 ， 则 
入 四 然 周 也 。 不 知 周 之 梦 为 蝴蝶 与 ”蝴蝶 之 梦 为 周 与 ? 周 与 蝴蝶 则 必 有 分 疾 。 此 谓 之 物 
化 。 
《庄子 》 的 思想 是 空 纠 的 ， 它 的 绝对 的 相对 主义 是 “一 灯 不 结果 实 的 空 
化 ”， 但 它 把 这 种 思想 那么 生动 地 展示 给 读者 ， 所 以 ， 两 干 多 年 吸引 着 
无 数 的 文人 。《 老 子 》 的 文字 毕竟 很 简约 ， 而 《庄子 》* 状 理 ” 的 本 领 也 
很 少 有 人 能 够 继承 及 扬 。 上 古代 的 人 们 一 直 束 被 一 个 予 盾 所 困扰 : 至 微 者 
理 也 ， 至 著者 象 也 ; 如何 把 至 微 的 理 ， 变 成 至 著 的 象 呢 ?如 何 既 能 状 深 
偿 之 理 而 又 成 功 塑造 优美 的 文学 形象 呢 ? 我 觉得 ， 在 这 一 点 上 做 得 最 出 
色 的 古代 诗人 ， 是 陶渊明 。 著 名 的 《饮酒 》 组 诗 的 第 十 七 首 : 
结 庐 在 人 境 ， 而 无 车 马 喧 。 
问 君 何 能 尔 ? 心 远 地 自 偏 。 
采 菊 东 管 下， 悠然 见 南山 。 
















































































山 气 日 夕 佳 ， 飞 鸟 相 与 还 。 

此 中 有 真意 ， 欲 辨 已 态 言 。 
这 首 诗 是 写 乡 居 风 景 呢 ， 还 是 讲 玄学 妙 理 呢 ? 它 的 好 处 就 是 在 乡 居 风 景 
中 写 玄学 妙 理 ， 把 玄学 妙 理 讲 得 比 同时 代 许多 人 都 深刻 ， 而 让 读者 在 不 
知 不 觉 中 接受 ， 并 且 获 得 醇厚 的 美感 。 我 们 且 来 比较 一 下 与 陶渊明 同时 
代 的 王 康 碧 的 内 容 十 分 相近 的 诗 《 反 招 隐 》: 

小 隐隐 陵 数 ， 大 隐隐 萌 市 。 

伯夷 窜 首 阳 ， 老 聘 伏 柱 史 。 

昔 在 太平 时 ， 亦 有 业 居 子 。 

今 虽 盛 明 世 ， 能 无 中 林 士 ? 

放 神 青云 外 ， 绝 迹 穷 山里 。 

觅 鸡 移 晨 鸣 ， 京 风 迎 夜 起 。 

凝 逢 凋 朱 着 ， 宕 果 伤 玉 趾 。 

周 才 信众 人 ， 偏 智 任 诸 已 。 
推 分 得 天 和 ， 矫 性 失 至 理 。 

归来 安 所 期 ， 与 物 齐 终 始 。 
同样 是 说 在 吐 杂 的 朝 市 可 以 体悟 辫 理 ， 但 通 篇 村 燥 僵直 ， 毫 无 趣味 。 陶 
诗 说 “ 心 远 * 就 能 够 不 疗 车 马 喧闹 之 声 ，“ 远 " 字 意 蕴 无 穷 ， 写 出 不 莹 荣 
利 、 安 贫 乐 道 的 心态 。 从 管见 南山 到 顿悟 真意 ， 把 直 感 思维 的 飞跃 活 灵 
活 现 地 披露 了 。 如 果 说 直 感 思维 的 形象 化 ， 困 难 还 稍微 小 一 点 ， 那 么 ， 
对 生 与 死 的 哲理 思辩 要 形象 化 就 更 困难 得 多 。 陶 渊 明 的 《 形 影 神 . 神 
释 》 写 的 正 是 这 一 内 容 ; 

大 钧 无 私 力 ， 万 理 自 森 著 。 

人 为 三 才 中 ， 央 不 以 我 故 。 

与 君 虽 寞 物 ， 生 而 相依 附 。 

结 托 善 恶 同 ， 安 得 不 相 语 。 

三 星 大 蔡 人 , 今 复 在 何 处 ? 

彭祖 寿 永 年 ， 欲 留 不 得 住 。 

老少 同一 死 ， 贤 愚 无 复数 。 

日 醉 或 能 忘 ， 将 非 促 龄 具 ! 

立 善 常 所 欣 ， 谁 当 为 汝 誉 。 

其 念 伤 吾 生 ， 正 宜 委 运 去 。 

纵 浪 大 化 中 ， 不 言 亦 不 悍 。 

应 尽 便 须 尽 ， 无 复 独 多 虑 。 
为 了 说 明 对 生 与 死 的 态度 ， 诗 人 假 拟 了 人 的 神 和 形 、 影 的 对 话 ， 摆 出 了 

































































































































































并 德 、 养 生 求 硅 、 立 善 求 名 、 耽 于 现世 享乐 等 ， 每 种 人 生 设计 部 有 缺 
陷 ， 引 出 的 结论 是 “ 委 运 ?， 末 尾 四 人 句 既 是 对 自己 长 久 深 轧 所 得 的 人 生 观 
的 表述 ， 也 是 对 目 己 人 生 感 慨 的 抒发 ， 是 深沉 的 情 和 新 颖 的 理 的 融合 ， 
构成 富有 启 悟 力 和 感染 力 的 思想 境 象 。 

现代 西方 许 人 ， 例 如 爱尔兰 的 时 芝 、 英 国 的 T.S. 艾 略 特 和 奥 登 、 美 
国 的 庞 德 等 ， 在 诗歌 中 把 玄学 思辩 和 具象 象征 结合 ， 我 国 的 称 旦 以 及 海 
子 等 也 具有 类 似 创 作 倾 癌 。 古 代 诗 学 意境 论 中 关于 “ 状 理 ”“ 象 
喻 ”、“ 象 道 ” 的 种 种 论述 ， 在 今天 仍然 具有 局 发 性 。 











三 ”创作 思维 中 的 意 与 境 


文学 艺术 如 果 只 是 反映 对 象 的 形 貌 ， 只 是 写 境 、 写 象 ， 即 使 写 得 非 
常 细致 ， 写 得 十 分 逼真 ， 那 也 是 不 够 的 。 文 学 艺术 文本 里 的 “ 境 "要 表达 
出 意 旧 ， 文 本 里 的 “ 象 "要 表达 出 情 味 ， 这 是 更 加 重要 的 。 我 在 本 节 开 头 
引用 的 古人 提出 的 “ 思 与 境 借 "、“ 妙 合 无 起" 等 命题 ， 他 们 要 强调 的 就 是 
这 个 意思 。 

在 文学 艺术 中 描绘 境 、 象 的 一 个 重要 目的 ， 是 表达 意 下 、 意 味 ， 就 
是 古人 说 的 立 象 以 尽 意 、 造 象 以 传 意 、 观 象 以 求 意 。 境 ， 作 为 汉语 词 
汇 ， 最 初 指 空间 的 界 域 ， 是 不 带 感情 色彩 的 ;后 来 转 而 兼 指 人 的 心理 状 
况 ， 涵 义 大 大 地 丰富 了 。 这 一 转变 可 能 是 受到 佛经 翻译 的 影响 。 唐 代 僧 
人 圆 晖 所 撰 《 俱 舍 论 颁 释 琉 》 说 :“ 心 之 所 游 履 攀 援 者 ， 故 称 为 境 。* 在 
六 朝 和 唐 宋 ，“ 境 ”的 含义 不 再 只 是 纯粹 客观 的 展现 ， 而 带 有 主观 感受 性 
在 内 。《 世 说 新 语 - 排 调 》 中 说 :“ 顾 长 康 唉 甘 柬 ， 先 食 尾 ， 问 所 以 ， 
云 ，" 渐 至 佳境 。"” 顾 长 康 就 是 杰出 的 画家 顾 恺 之 ， 他 这 里 说 的 “ 境 *， 指 
的 是 主体 感受 的 合意 度 。 晋 代 郭 象 《 庄 子 序 》 说 : “是 以 神器 独 化 于 去 
买 之 境 ， 而 源流 深长 也 。”“ 境 "又 被 用 来 述 指 思维 的 深 博 玄妙 程度 。 唐 
人 以 “ 境 ” 论 诗 的 较 多 ， 并 且 逐 步 赋予 其 稳定 的 内 涵 。 总 之 ， 在 诗 学 中 ， 
境 和 境界 的 含义 ， 既 指 外 ， 又 指 内 ， 既 指 客观 的 景象 ， 又 指 渗透 在 客观 
景象 中 的 精神 。“ 境 ”虽然 已 经 包含 了 诗人 心理 的 投射 作用 ， 而 诗 论 家 仍 
然 觉 得 不 够 ， 于 是 又 提出 意境 ， 以 更 进一步 强调 主体 性 。《 诗 格 》 

说 “娱乐 悉 乱 ， 细 张 于 意 而 处 于 身 ， 然 后 驰 思 ， 深 得 其 情 。w… 亦 张 之 
于 意 ， 而 思 之 于 心 ， 则 得 其 真 侨 。”“ 欲 为 山水 诗 ， 则 张 泉 石 云 峰之 境 
极 丽 绝 秀 者 ， 神 之 于 心 。 处 身 于 境 ， 视 境 于 心 ， 莹 然 党 中， 然后 用 思 ， 
了 然 境 象 ， 故 得 形似 。* 这 些 论述 ， 都 是 肯定 了 境 的 主客 二 维 的 性 质 。 

意境 的 “ 意 "， 也 有 两 层 意思 ， 一 是 作者 要 表达 的 对 于 社会 人 生 的 思 

想 ， 一 是 艺术 形象 的 审美 意味 ， 两 者 有 时 候 不 容易 截然 分 开 ， 而 后 一 方 












































面 又 常常 锐 人 们 所 忽略 。 对 于 诗 学 理论 来 说 ， 后 一 方面 更 有 研究 的 价 

值 。 客 观 对 象 的 形象 进入 文学 艺术 ， 要 在 文艺 家 的 心 姑 中 经 过 陶冶 、 重 
铸 ， 要 诗 化 、 审 美化 ， 才 会 有 艺术 形式 的 独特 表现 ， 正 是 在 这 个 过 程 

里 ， 才 显现 出 平庸 的 文艺 家 与 优秀 的 文艺 家 的 区 别 。 司 空 图 引 戴 容 州 之 
语 谓 :“ 诗 家 之 景 ， 如 蓝田 日 暖 ， 良 玉生 烟 ， 可 望 而 不 可 置 于 眉 睫 之 

前 。 象 外 之 象 ， 景 外 之 景 ， 岂 容易 可 谈 哉 ? 然 题 纪 之 作 ， 目 击 可 图 ， 体 
势 目 别 ， 不 可 废 也 。?” 昌 然 题 纪 之 作 不 可 废 ， 那 总 是 二 流 ; 符合 诗 学 理 
想 的 还 是 要 张 之 于 意 。 宗 炳 《 画 山 水 序 》 说 :“ 夫 以 应 目 会 心 为 理 者 ， 

类 之 成 巧 ， 则 目 亦 同 应 ， 心 亦 俱 会 ， 应 会 感 神 ， 神 超 理 得 。 送 复 虚 求 幽 
岩 ， 何 以 加 看 ! ”应 目的 是 象 ， 会 心 的 是 意 ， 两 者 俱 得 ， 文 本 中 的 意境 
就 超越 了 目 然 山水 本 身 。 南 朝 宋 王 微 《 叙 男 》 也 讲 到 同样 的 意见 :“ 夫 
言 绘画 者 ， 竞 求 容 势 而 已 。 且 夫 古 人 之 作画 也 ， 非 以 案 城 域 、 辨 方 州 、 
标 镇 旱 、 划 浸 流 ， 本 卑 形 者 融 灵 而 变动 者 心 也 .…… 望 秋 云 ， 神 飞扬 ， 临 
春风 ， 思 海 沪 .…… 此 画 之 情 也 。” 有 要 把 审美 之 心 融 在 许 画 中 的 山水 里 

面 。《 淮 南 子 : 说 山 训 》 次 :“ 男 西施 之 面 ， 美 而 不 可 悦 : 规 备 贡 之 目 ， 
大 而 不 可 有 芋 ， 君 形 者 乐 下 。? 男 西施 男 得 象 ， 不 等 于 男 得 美 ， 画 中 西施 
的 美 ， 主 要 不 再 是 她 的 外 表 之 美 ， 而 是 包括 笔墨 情趣 的 艺术 形象 之 美 。 
《 宣 和 画 谱 》 说 赵 叔 俊国 禽 鱼 , “景物 虽 少 而 意 币 多 ， 使 览 者 可 以 因 之 
而 遐想 ”。《 世 说 新 语 :文学 》 记 ， 郭 环 的 《 幽 思 篇 》 里 有 ”“ 林 无 静 树 ， 

川 无 停 流 ? 之 句 ， 阮 孚 阅读 后 感叹 : “ 泓 峰 锅 登 ， 实 不 可 言 。 每 读 此 文 ， 
辐 和 党 神 超 形 越 。” 男 花 乌 、 画 花木 、 男 人物， 都 要 发 生 引 人 遐想 、 使 人 
神 超 形 越 的 效果 。 括 王 《 河 天 英灵 集 》 评 论 王 维 的 诗 说 :“ 维 诗词 秀 调 
雅 ， 意 新 理 慨 在 果 为 球 ， 着 壁 成 给 。 一 句 一 字 ， 丝 出 常 境 。 至 如 ‘落日 
山水 好 ， 淫 舟 信 归 凤 *(《 湛 上 别 赵 仙 舟 》〉; 又 “ 润 芳 认 人 衣 ， 山 月 映 
石壁 ' 〈《 监 田山 石门 精 称 》) ;又 “天 寒 远 山 讳 ， 日 莫 长 河 乱 :〈《 齐 州 
送 祖 三 》) ; 双人 日 甘 沙 漠 隆 ， 战 声 烟 持 里 ;( 《李陵 号》) ， 诺 肯 
朵 于 古人 也 。? 举 出 的 这 些许 多 ， 表 达 乃 表 关 于 意境 的 诗 学 理想 。 这 些 
诗 都 是 写 山 水 的 ， 息 王 赞 芮 它们 在 描绘 山水 之 外 ， 还 表现 了 新 络 的 意 









































味 ， 能 够 使 人 获得 快 奈 的 理 趣 ， 有 具有 优雅 的 风度 和 文笔 之 美 。 他 说 的 几 
个 方面 ， 都 属于 “意境 ”之 “ 意 ” 的 范围 。 拿 “天 寒 ” 这 一 联 来 说 ， 它 写 出 了 
一 种 通 感 ， 在 寒冷 的 时 候 ， 人 们 容易 产生 静 和 净 的 感觉 ， 在 苍 范 的 善 色 
中 ， 河 水 更 显得 奔腾 喧嚣 。“ 津 * 和 “和 急 ” 不 只 是 一 般 的 知觉 ， 更 是 一 种 宁 
静 中 的 思索 ， 河 水 流逝 提示 人 生 的 短暂 ， 远 山 静 、 府 ， 则 引 人 遥 望 历史 
的 天 空 ， 探 询 永恒 的 价值 。 远 山 与 长 河 、 天 寒 与 日 莫 ， 凝 结 的 净 和 变 约 
的 急 ， 彼 此 对 称 、 对 比 而 造成 形象 的 建筑 美和 文字 的 音调 美 。《 赣 田山 
石门 精 称 》 全 文 是 : 





落日 山水 好 ， 
玩 奇 不 觉 远 ， 
遥 爱 云 木 秀 ， 











渡 凡 信和 归 风 ， 
因 以 缘 源 穷 。 
初 疑 路 不 同 。 











安 知 清流 转 ， 
售 舟 理 轻 策 ， 
老 僧 四 五 人 ， 
朝 梵 林 未 曙 ， 





























偶 与 前 山 通 。 
果然 慨 所 适 。 
道 遥 戎 松 相 。 
夜 禅 山 更 炸 。 




















道 心 及 牧童 ， 
量 宿 长 林 下 ， 
润 芳 族人 衣 ， 
再 寻 上 其 迷 误 ， 








世事 问 樵 客 。 
焚香 卧 瑶 席 。 
山 月 映 石壁 。 
明 发 更 登 历 。 


























笑 谢 桃源 人 ， 花 红 复 来 闪 。 
这 首 许 表面 上 看 就 是 写 兰 田 的 山水 ， 其 实 诗 人 要 表露 的 是 目 己 的 意 
趣 。“ 润 ”会 散发 芳香 吗 ， 即 使 有 方 香 会 阵 阵 酒 落 在 游人 的 衣 袖 上 吗 ? 这 
里 写 的 不 必 是 实 境 ， 却 肯定 是 真意 。 普 代 陆 机 有 "“ 束 洛 多 风尘 ， 和 际 衣 化 
为 缁 "之 句 ， 是 深 感 都 市 之 淄 ， 风 全 把 衣服 染 黑 了 。 王 维 则 是 享受 着 山 
野 之 清 。 诗 里 有 朝 有 夜 ， 有 乘 凡 有 组 步 ， 有 交谈 有 野 宿 ， 很 难 设想 是 纪 
实 ， 姓 宁 看 做 是 诗人 的 神游 。 

另 一 点 需要 特别 提 到 的 是 ， 在 中 国 证 代 意 境 论 中 ， 比 较 注 重 的 ， 是 
心 与 境 的 双向 互动 ， 而 不 是 单一 的 线性 关系 。 从 创作 主体 方面 说 ， 画 
家 、 诗 人 的 创作 意 兴 ， 是 在 境 与 心 相互 激发 中 进出 火花 。《 诈 格 》 

说 ;:“ 夫 置 意 作 诗 ， 即 须 凝 心 ， 目 击 其 物 ， 深 穿 其 境 .…... 文 章 是 景 ， 物 
色 是 本 ， 照 之 须 了 见 其 象 也 。?” 艺 术 思 维 的 “ 思 ?， 即 未 来 作品 的 立意 和 
构思 ， 也 即 它 的 主 骨 ， 是 不 可 以 直接 求 取 的 ， 要 用 境 去 “ 照 ?。 境 ， 是 心 












































物 相 击 的 产物 ， 是 艺术 家 凝神 观照 所 得 。 

胶 然 《请 式 》 论 及 “ 取 境 ”:“ 夫 诈 人 之 诗 思 初 惟 ， 取 境 偏 蜗 ， 则 一 
首 举 体 便 蜗 ， 取 境 偏 选 ， 则 一 首 举 体 便 逸 。” 歧 然 证 句 云 :“ 诗 情缘 境 
发 ， 法 性 寄 答 空 ”其 《 诗 议 》 说 :“ 夫 卉 象 非 一 ， 虚 实 难 明 ， 有 可 睹 而 
不 可 取 ， 景 也 ;可 闻 而 不 可 见 ， 风 也 ; 虽 系 乎 我 形 而 妙 用 无 体 ， 心 也 
义 贯 众 象 而 无 定 质 ， 色 世 。 ” 权 德 熏 《 左 武 卫 崩 章 许 君 集 序 》 说 :< 凡 所 
赋 主 ， 皆 意 与 境 会 。” 这 些 话 语 里 的 要 点 是 ， 境 绝 非 等 同 于 目 然 景 象 ， 
诗 心 也 非 进 入 创作 过 程 之 前 的 初 心 ， 两 者 擅 击 、 融 合 而 具有 全 新 的 性 
质 。 因 此 ， 写 大 致 相同 的 景 ， 才 可 能 有 个 性 各 异 的 诗 。 元 代 方 回 作 《 心 
境 记 》， 认 为 “ 心 即 境 也 ”，“ 顾 我 之 境 与 人 同 ， 而 我 之 所 以 为 境 ， 则 存 
乎 方寸 之 间 ， 与 人 有 不 同 需 者 耳 "。“ 心 即 境 也 ， 治 其 境 而 不 出 于 其 心 ， 
则 迹 与 人 境 远 ， 而 心 未 尝 不 近 ; 治 其 心 而 不 于 其 境 ， 则 迹 与 人 境 近 ， 而 
心 未 尝 不 远 。” 证 人 、 男 家 ， 既 要 精 于 选 境 ， 善 于 在 境 中 有 独到 的 发 
现 ， 更 要 悉心 培育 自己 的 审美 之 情 ， 善 于 把 深 丽 的 情意 融 涵 在 境 里 。 

王国 维 的 境界 说 加 入 了 近代 的 分 析 精 神 ， 便 于 在 文学 批评 中 应 用 。 
他 在 《文学 小 言 》 曾 指出 :“ 文 学 中 有 二 原 质 丰 ， 日 景 、 日 情 。 前 者 以 
描写 上 自然 及 人 生 之 事实 为 主 ， 后 者 则 各 人 对 此 种 事实 之 精神 的 态度 

“他 还 进一步 提出 ，“ 有 造 境 ， 有 写 境 ”，“ 有 有 我 之 境 ， 有 无 我 之 
境 "。 意 境 在 文本 中 的 形态 无 限 丰 是 ， 给 作家 的 创作 和 读者 的 鉴赏 留 下 
了 广阔 的 天 地 。 


















































思考 题 

. 试 举 具体 作品 说 明 物 境 、 情 境 、 意 境 。 
.为 什么 说 重 意 而 轻 境 是 一 种 侦 颇 的 态度 ， 你 对 此 有 怎样 的 看 法 ? 
， 意 和 境 在 创作 过 程 中 和 在 文本 中 应 该 有 怎样 的 关系 ? 
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群 达 己 意 在 言 外 


文学 家 怎样 才 算 做 到 了 辞 达 
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文学 是 语言 的 艺术 ， 语 言 是 文学 的 第 一 要 素 ， 是 作家 进行 艺术 创造 
的 唯一 的 工具 。 作 家 在 整个 创作 过 程 中 要 面 对 的 一 个 最 基本 也 是 最 困难 
的 读 题 ， 就 是 处 理 言 与 意 的 关系 ， 就 是 怎么 用 语言 把 目 己 的 意思 尽 可 能 
完满 地 表达 出 来 。 陆 机 在 《 文 赋 》 序 中 说 ， 文 学 创作 者 最 常见 的 兰 恼 ， 
古 “ 恒 患 意 不 称 物 ， 文 不 还 意 。 兰 非 知 之 难 ， 能 之 难 也 ”。 陆 机 认为 语言 
表达 意 则 是 文学 创作 的 能 力 和 技巧 问题 ， 不 是 什么 理论 问题 ， 他 的 意见 
显然 不 对 ， 这 既是 创作 实践 问题 ， 也 是 一 个 重要 的 诗 学 理论 问题 。《 文 
心 雕 龙 ' 神 思 》 则 次 :“ 意 翻 空 而 易 奇 ， 言 征 实 而 难 巧 。” 广 上 | 碳 认 为 ， 语 
言 的 创新 比 立 意 上 的 创新 更 加 不 易 。 唐 代 卢 廷 让 《 苦 吟 》 诗 说 :“ 黄 话 
诗 中 事 ， 诗 中 难 更 无 。 吟 安 一 个 字 ， 拓 断 数 圣 须 。 险 砚 天 应 问 ， 狂 搜 海 
亦 桔 。? 越 是 在 艺术 上 有 高 还 目 标的 作家 ， 越 是 会 经 受 “ 文 不 还 意 ” 的 毅 
敬 。 局 尔 基 曾 经 引用 俄罗斯 作家 纳 德 松 的 诗句 :“ 世 上 没有 比 语言 的 痛 
苗 更 强烈 的 痛 苗 ”"。 既 然 有 这 样 的 重要 性 ， 言 意 关 系 束 成 为 文学 理论 中 
受到 重视 并 且 被 反复 讨论 的 问题 。 当 然 ， 这 个 问题 不 仅仅 在 文学 领域 里 
存在 ， 语 言 是 全 民族 全 社会 公用 的 ， 各 种 人 都 免不了 要 时 时 刻 刻 碰 到 言 
意 关 系 ， 哲 学 家 、 语 言 学 家 、 宗 教 家 以 至 法 学 家 等 等 各 方面 的 人 ， 部 参 



































加 到 这 个 讨论 中 ， 他 们 的 意见 役 此 发 生 影响 ， 而 在 不 同 的 领域 里 ， 对 言 
意 天 系 的 认识 是 不 一 样 的 。 


一 ”文学 家 怎样 才 算 做 到 了 群 达 


《论语 : 卫 灵 公 》 记 孔子 之 言说 :“ 辞 ， 达 而 已 刁 。” 和 孔子 的 这 句 
话 ， 成 为 中 国 古代 修辞 学 思想 和 诗 学 思想 的 重要 命题 之 一 ， 它 所 确立 的 
原则 有 痢 极 大 的 影响 力 和 很 广泛 的 适用 性 。 

“ 群 ， 达 而 已 疾 ? 这 句 话 ， 在 《论语 》 里 没有 上 下 文 ， 这 就 使 对 它 的 
解释 具有 很 大 的 不 确定 性 。 近 代 以 至 今天 的 研究 者 ， 屡 有 新 的 诠 解 提 
出 ， 但 也 都 只 能 各 备 一 说 。 我 们 先 来 看 看 孔子 的 本 意 。 没 有 上 下 文 ， 怎 
么 推 求 他 的 本 意 呢 ? 清 代 学 者 钱 大 旷 《 潜 研 堂 答 问 》 说 : “《 论 语 》 之 
文 与 《 礼 》 经 相 表 里 ， 以 经 证 经 ， 可 以 知 ' 辞 达 ’ 之 义 刁 。” 用 儒家 经 典 的 
相关 论述 作 劳 证 来 求解 孔子 话语 的 含义 ， 这 个 解释 策略 比较 朴素 、 平 
实 ， 可 以 采用 。《 仪 礼 :聘礼 记 》 说 ,“ 秤 多 则 史 ， 少 则 不 达 。 辞 ， 苟 足 
以 达 ， 义 之 至 也 。” 郑 玄 注 日 :“ 史 ， 言 其 文 胜 也 ; 《论语 》 日 : 文 胜 质 
则 史 。 辞 以 达意 而 已 ， 若 辞 当 少 而 反 多 ， 则 文 胜 而 伤 于 烦 ， 当 多 而 反 
少 ， 则 失 於 略 而 不 足以 达意 。 秤 苟 足以 达 ， 则 不 烦 不 略 ， 为 得 其 宜 ， 故 
日 : 义 之 至 也 。” 史 ”， 在 这 里 是 虚 饰 、 浮 他 的 意思 。 语 言 繁复 ， 显 得 
浮 伪 ， 语 言 踊 略 ， 则 显得 没有 文化 教养 、 显 得 粗 副 。 两 种 毛病 ， 孔 子 批 
评 的 主要 是 前 一 种 。《 礼 记 : 曲 礼 》 说 ,，“ 不 群 费 *”， 秤 费 即 是 喝 唆 ， 它 
所 反对 的 也 是 繁琐 。《 筷 从 子 : 嘉 言 》 说 :“ 罕 我 问 ， 君子 尚 辞 乎 ? 孔子 
日 : 君子 以 礼 为 尚 。 博 而 不 要 ， 非 所 穴 也 ， 繁 群 富 说 ， 非 所 昕 也 。* 在 
古代 关于 孔子 的 记述 中 ， 在 儒家 的 经 典 里 ， 类 似 的 言论 还 有 不 少 。 这 些 
言论 的 共同 倾 问 是 十 分 清楚 的 : 言辞 只 要 把 意思 表达 出 来 就 足够 了 ， 不 
应 该 再 在 言辞 本 身 的 华美 上 花费 力气 。 总 之 ， 孔 子 的 本 意 ， 癸 家 经 典 里 
的 意思 ， 秤 达 而 已 大， 这 句 话 的 要 义 在 于 ， 语 言明 白 晓 畅 就 够 了 ， 不 要 
在 文辞 上 作 太 多 的 修饰 ， 文 秤 应 该 力求 简洁 。 

在 日 常 书面 和 口 尖 的 言语 活动 中 ， 言 和 意 两 者 ， 在 一 般 的 情况 下 ， 
意 是 主导 的 、 决 定 的 一 方 ， 对 于 绝 大 多 数 人 来 说 ， 言 仅仅 是 用 来 表意 






































的 ， 除 了 表意 以 外 ， 再 没有 其 他 的 作用 。 南 旨 的 范 轮 在 《 狱 中 与 牧 倒 

书 》 里 说 :“ 第 请 情 志 所 托 ， 故 当 以 意 为 主 ， 以 文 传 意 。” 语 言 文 字 的 功 
用 既然 在 传 意 ， 意 思 传 达 了 ， 使 命 也 就 算 完成 。 既 然 如 此 ， 对 于 群 的 要 
求 ， 就 只 限于 达意 。《 论 语 》 权 威 的 注 家 们 ， 对 于 孔子 论断 的 指向 看 法 
很 一 致 。 汉 代 的 孔 安 国 说 :“ 几 事 英 过 于 实 ， 辞 达 则 足 矣 ， 不 烦 文 艳 之 
辞 。” 南 朝 的 皇 侃 说 :“ 子 日 ， 群 达 而 己 矣 ， 言 语 之 法 ， 使 套 足 以 达 其 事 
而 已 ， 不 须 美 奇 其 言 以 过 事实 也 。?” 宋 代 司 马 光 《 答 孔 文 仲 司 户 书 》 盖 
发 孔子 的 话说 :“ 今 之 所 谓 文 者 ， 古 之 辞 也 。 和 孔子 日 ，' 辞 ， 达 而 已 锋 ，， 
明 其 足以 通 意 斯 止 疾 ， 无 事 于 华 藻 宏 辩 也 。” 朱 总 《四 书 集 注 》 说 :“ 秤 
取 达 意 而 止 ， 不 以 富丽 为 工 。” 他 们 都 反对 “ 文 艳 ”`“ 美 奇人 “ 华 

澡 ”、“ 富 丽 ”。 可 以 认为 ， 他 们 主要 是 针对 实用 性 的 言语 活动 而 发 ， 并 

不 能 把 语言 对 文学 的 作用 包揽 无 余 。 由 于 孔子 和 他 的 上 述 诠释 者 在 古代 
学 术 思 想 史 上 的 委 遍 地位， 他 们 的 上 述 见 解 对 文学 创作 中 语言 的 精致 

化 ， 征 可 能 发 生 拘 束 、 限 制作 用 的 。 

在 较 早 的 时 候 ， 诗 学 家 也 是 这 样 理 解 的 。《 文 心 雕 龙 . 明 许 》 说 ， 
尧 妊 时 期 的 诗歌 《大 唐 》 和 《 南 风 》,，“ 观 其 二 文 ， 和 本 达 而 已 ”。 这 是 说 
传说 时 代 的 诗歌 ， 语 言 很 朴素 ， 不 过 于 修饰 。 后 来 ， 有 的 解释 者 就 给 孔 
子 的 话 添加 上 它 本 来 未 必 具 有 的 侣 义 ， 说 “ 达 ? 束 是 要 表达 深刻 重大 的 思 
想 。 清 代 阅 大 现 《尚书 古文 疏 证 》 说 :“ 子 日 : 群 达 而 已 性; 又 日 : 修 
酬 芯 其 减 。 达 者 ， 达 其 所 立 也 。 辞 欲 达 诚 ， 诚 如 何 可 达 ? 后 世 文 章 以 清 
利 为 达 ， 正 是 齿 直 唆 喉 不 与 精神 命 扳 相 关 。 心 自 心 ， 秤 自 秤 。 如 近代 知 
赋 ， 何 有 半 语 真实 ! 二 十 八 篇 存 《 康 》、《 召 》 等 诺 ， 字 字 肝 胆 泼 放 简 
策 上 ， 后 儒 反 病 其 请 届 不 达 。 未 知 竞 是 谁 达 谁 不 达 也 ? ”二 十 八 篇 ” 指 
的 是 《尚书 》， 连 韩愈 也 认定 《尚书 》 的 文字 请 届 敖 牙 ， 阁 耕 惠 却说 它 
是 “ 达 ”， 而 后 世 “ 清 利 * 的 文章 辞 赋 ， 他 却 认 为 是 “不 达 ”。 在 他 看 来 ， 辞 
达 ， 就 是 说 内 容 具 有 真诚 性 和 真理 性 。 明 代 王 世 贞 说 :“ 夫 意 有 浅 言 之 
而 不 达 ， 深 言 之 而 万达 者 ， 详 言 之 而 不 达 ， 略 言 之 而 旋 达 者 ;正言 之 而 
不 达 ， 旁 言 之 而 旋 达 者 ; 倡 言 之 而 不 达 ， 雅 言 之 而 乃 达 者 。 故 东周 、 西 



































汉 之 文 最 古 ， 而 其 能 道人 意 中 事 最 透 。 今 以 浅 陋 为 达 ， 有 是 乌 知 达 哉 。 故 
达 之 一 字 ， 修 辞 之 法 尽 於 此 矣 。 盖 上 依照 他 的 说 法 ,“ 达 ”是 宜 深 而 不 
宜 浅 ， 宜 略 而 不 宜 详 ， 宣 雅 而 不 宜 俗 ， 这 惑 与 人 们 日 常 的 阅读 经 验 完 
相反 ， 不 是 十 分 奇怪 吗 ? 原来 ， 王 世上 页 和 阁 大 正在 解释 “ 达 ” 的 时 候 ， 把 
表达 方式 的 可 接受 性 问题 改变 成 表达 内 容 的 真理 性 、 真 诚 性 问题 ， 并 且 
以 俑 家 经 典 为 真实 、 真 诚 和 真理 性 的 典范 。 他 们 调换 了 概念 ， 调 换 了 论 
题 。 这 样 的 一 种 “ 辞 达 ” 观 ， 是 出 自 守 经 的 立场 ， 在 古代 漫长 的 时 间 里 ， 
是 很 有 势力 的 。 

前 面 引 用 了 范 轮 的 一 封 信 ， 范 轮 是 一 位 史学 家 ， 但 避 音 乐 、 情 文 
学 ， 他 说 ;“ 此 中 情 性 则 趣 ， 千 条 百 品 ， 届 曲 有 成 理 ， 自 请 颇 识 其 数 。 
党 为 人 言 ， 多 不 能 赏 ， 意 或 异 故 也 。? 他 也 不 主张 文章 藻 饰 太 甚 ， 但 
是 ， 在 强调 了 音 的 主导 地 位 之 后 他 又 说 ,，“ 然 后 抽 其 芬 方 ， 振 其 金石 ”， 
还 要 首 调 和 谐 悦耳 ， 这 就 涉及 文学 文本 中 的 语言 还 男 有 其 独立 的 价值 ; 
范 雌 是 文学 声韵 之 美 理论 的 最 早 倡导 者 ， 他 对 “ 群 达 ”的 传统 观念 有 所 补 
充 和 修正 。 唐 代 成 伯 琪 《 毛 诗 指 说 》， 不 是 从 抽象 的 理论 出 发 ， 而 是 从 
对 具体 文学 文本 的 理解 出 发 来 解释 “ 秤 达 ”。 他 谈 到 《 许 经》 里 句子 长 短 
不 同 ， 每 一 章 的 句子 数目 多 少 不 同 ， 有 的 句子 里 还 要 用 没有 实 义 的 语 助 
词 ， 这 是 因为 :“ 诗 人 之 才 有 短 长 ， 言 之 直 者 取 辞 达 而 已 恬 ， 事 之 长 者 
歌 之 难 尽 ， 不 思 章 句 之 或， 此 皆 诗 之 体 。” 在 诗歌 、 在 文学 文本 里 ， 群 
达 而 已 ， 不 再 是 越 简略 越 好 。 因 为 ， 诗 不 仅 要 表达 思想 ， 要 达 “ 意 ”， 还 
要 表现 细腻 的 情感 、 细 微 的 情态 。“ 及 乎 辞 余 语 助 者 ，《 诗 》、《 书 》 
同 有 之、 已 、 硕 、 哉 '， 缚 之 何 哉 ? 慨 之 深 也 。” 语 气 词 不 表达 什么 
实际 的 意义 ， 但 是 缺少 了 它 ， 却 不 足以 表现 诗人 感慨 之 深 。 例 如 ，《 皇 
子 》 中 述 架 惠 王 的 话 : “ 襄 人 之 于 国 也 ， 尽 心志 耳 锋 。” 赴 、 而 、 疾 ?用 
其 中 任何 一 个 ， 也 就 足够 “ 达 ” 了 ， 连 用 三 个 助词 ， 那 是 不 是 “ 秤 费 ” 呢 ? 
宋代 陈 风 《 文 则 》 说 :“ 文 有 助 辞 .……. 文 无 助 则 不 顺 ”， 像 《孟子 》 这 
样 , “一 句 而 三 字 连 助 ， 不 嫌 其 多 也 ”。 这 属于 “ 恳 至 之 辞 "， 染 惠 王 借 此 
要 极力 表白 他 已 经 竭尽 心力 了 。 成 伯 丙 的 观点 与 王 世 页 、 阁 若 现 对 “ 辞 









































达 ” 的 观点 不 同 ， 不 是 经 学 家 的 理解 而 是 请 学 家 的 理解 。 明 代 杨 忆 《 玉 
铅 续 录 : 秤 达 》 更 进一步 ， 他 提出 ， 对 孔子 的 话 ， 不 能 只 看 字面 的 意 
思 ; 辞 ， 并 不 应 该 只 是 达 而 已 帮 ， 在 达 之 后 ， 还 要 美 ， 使 读者 可 以 反复 
地 玩味 :“ 和 孔子 云 : 辞 达 而 已 疾 ， 巩 人 之 清 於 修辞 而 瑟 躬 行 也 ， 故 云 
尔 。 今 世 浅 陋 者 往往 借 此 以 为 说 ， 非 也 。《 易 传 》、《 春 秋 》 孔 子 之 特 
笔 ， 其 言 玩 之 在 近 ， 寻 之 荔 远 ; 陈 之 有 有 肆 ， 研 之 葵 深 天 下 之 至 文 也 ， 
就 止 达 而 已 矣 ! ”在 这 之 前 ， 宋 代谢 民 佐 《论语 解 序 》 已 经 有 类 似 论 
述 : “圣人 亲 其 术 近 而 其 指 远 ， 群 有 尽 ， 指 无 穷 ， 有 尽 者 可 以 索 之 於 训 
计 ， 无 穷 者 要 当 会 之 以 神 。” 梧 ， 不止 是 要 去 “ 达 ” 有 尽 之 “ 意 ”， 还 要 努 
力 去 传 无 穷 之 “ 神 ”， 后 面 才 是 重点 ， 才 古 精髓 。 

从 以 上 可 以 看 出 ， 有 两 种 * 辞 达 ”， 就 前 一 种 实用 性 的 辞 达 来 说 ， 说 
话 人 所 要 表达 的 意 ， 具 有 较 大 的 明晰 性 、 确 定性 。 例 如 ，《 论 语 》 记 筷 
子 说 :“ 过 而 不 改 ， 是 谓 过 人 锋 。” 他 教诲 学 生 有 错 要 及 时 改正 ， 有 错 不 改 
就 会 醒 成 大 错 。 这 是 非常 有 益 的 教导 ， 用 最 简洁 的 语言 就 说 明白 了 ， 普 
通 人 都 能 够 听 得 懂 。 但 孔子 讲 深刻 的 哲理 ， 那 一 类 意思 却 不 能 用 一 两 名 
简单 的 话语 束 做 到 “ 达 ”*。 子 页 说 :“ 夫 子 之 文章 ， 可 得 而 闻 也 ; 夫子 之 
言 性 与 天 道 ， 不 可 得 而 闻 也 。*” 不 可 得 而 闻 ， 并 不 是 筷子 不 说 ， 而 是 说 
了 不 能 把 意思 完全 地 表达 出 来 ， 说 了 不 能 “达到 弟子 的 心里 ， 更 不 
能 “ 达 ” 到 普通 读者 的 心里 。 讲 审美 的 感受 ， 也 和 讲 哲 理 一 样 。《 述 而 》 
篇 有 :“ 子 在 齐 闻 《 韶 》， 三 月 不 知 肉 味 ， 日 ; 不 图 为 乐 之 至 于 斯 
也 。? 孔 子 听 《 韶 》 乐 ， 得 到 极 大 的 快感 ， 这 种 感受 怎么 表达 ? 他 能 够 
说 的 只 是 “至 于 斯 ”“ 斯 ”是 怎样 的 ? 只 能 用 “三 月 不 知 肉 味 ”来 比 况 。 从 
文学 的 表现 来 看 ， 这 样 的 秤 ， 不 能 说 是 已 经 * 达 ”了 。 真 要 讲 得 具体 、 讲 
得 生动 ， 非 要 “党 套 定 说 "不 可 ， 像 白居易 的 《 琵 蔚 行 》、 韩 全 的 《 听 突 
师 弹 稚 》 和 李 相 的 《 李 攒 签 找 引 》 那 样 ， 用 许 许 多 多 的 词句 多 角度 地 形 
容 首 乐 之 美 。 宋 代 吕 祖 谦 《 左 氏 传说 》 分 析 《 左 传 》 季 札 观 乐 一 段 
说 :“ 此 言 其 乐 无 加 于 此 也 ， 正 如 孔子 ' 在 齐 闻 韶 ， 三 月 不 知 肉 味 之 意 相 
类 。 能 知 此 意 ， 则 知 札 观 乐 之 意 ， 此 和 列 未 易 以 言语 训 访 求 也 。” 审 美 
























































的 “ 意 ”， 不 容易 用 语言 来 表达 ， 也 不 能 只 从 字面 上 去 领会 。 

两 种 不 同 的 “ 秤 达 ” 的 原则 ， 分 别 适 用 于 两 种 言语 活动 领域 。 王 夫 之 
《 诗 广 传 》 说 : “有 求 尽 于 意 而 秤 不 溢 ， 有 求 扩 于 和 梧 而 意 不 滋 ， 立 言 者 
必 有 其 度 ， 而 各 从 其 类 。 意 必 尽 而 俭 于 秤 ， 用 之 于 《 书 》;， 群 必 尽 而 俭 
于 意 ， 用 之 于 《 诗 》， 其 定 体 也 .……. 故 《 诗 》 者 与 《 书 》 异 垒 而 不 相 入 
者 也 。” 实 用 的 文本 ， 例 如 作为 历史 文献 的 《尚书 》， 辞 只 要 达意 ， 越 
简约 越 好 。 审 美的 文本 ， 例 如 作为 文学 作品 的 《诗经 》， 意 思 要 单纯 而 
词语 则 可 反复。 王夫之 对 诗歌 语言 的 理解 ， 乃 针对 原始 的 、 早 期 的 诗 
歌 ， 所 以 说 “ 意 必 尽 ”， 这 是 不 妥当 的 ， 但 他 区 分 两 种 文体 对 语言 的 要 
求 ， 则 是 很 正确 的 。 现 代 英 美 新 批评 派 区 分 科学 语言 和 文学 语言 两 大 
类 ， 两 个 领域 里 对 意 和 群 的 关系 ,自然 也 是 有 不 同 的 处 理 原则 。 新 批评 
派 认为 ， 科 学 语言 是 “指称 性 的 >、“ 单 一 的 "， 和 确定 的 “ 意 ” 保 持 对 应 天 
系 ; 文学 语言 是 “情感 性 的 "、“ 复 义 的 "， 没 有 唯一 的 、 确 定 的 含义 。 

《 文 心 雕 龙 》 对 于 文学 创作 中 的 意 和 辞 ， 要 求 兼 顾 两 者 ， 但 《 情 
采 》 篇 主要 矛头 却 是 批评 文辞 过 于 讲究 ， 是 “ 恶 文 太 章 " 一 一 文 群 过 分 有 
琢 ; 在 《 明 许 》 篇 ， 对 于 “ 辞 必 穷 力 而 追 新 ”也 没有 给 以 衣 定 。 黄 悠 说 ， 
刘 碘 是 针对 齐 架 “以 党 饰 相 高 ”之 浆 , “ 兰 揉 曲 木 者 未 有 不 过 其 直 者 也 ”。 
其 实 ， 这 还 代表 了 孔子 思想 影响 下 中 国 古 代 诗 学 的 主流 倾 回 。 在 古代 诗 
学 里 ， 对 文学 中 的 语言 形式 美 ， 深 入 的 理论 探讨 是 不 够 充分 的 。 没 有 任 
何 证 据 表 明了 筷子 “ 辞 ， 达 而 已 恬 ” 是 针对 文学 而 说 的 ， 但 因为 孔子 是 万 世 
军师， 大 家 都 要 借助 他 的 权威 ， 诗 学 家 把 这 句 话 放 到 诗 学 里 面 ， 就 引出 
一 些 问 题 。 苏 轼 作为 有 丰富 创作 经 验 的 大 诗人、 大 散文 家 ， 党 罕 到 这 里 
的 问题 ， 他 对 于 许 学 的 辞 达 和 非 诗 学 的 辞 达 作出 了 区 分 。 他 曾经 在 一 般 
意义 上 讲 到 言 意 关系 ， 其 《和 集 总 叙 》 中 说 ;“ 有 意 而 言 ， 言 尽 而 止 者 ， 
天 下 之 至 言 也 。”“ 古 之 言 者 ， 尺 意 而 不 求 于 言 .…...” 有 用 之 言 ， 是 “出 其 
意 之 所 谓 诚然 者 ”。 目 汉 以 下 ， 文 人 之 言 不 是 为 了 表达 自己， 而 是 力求 
依从 世人 ， 所 以 就 泛滥 于 秤 章 , “ 言 有 浮 于 其 意 ， 而 意 有 不 尽 于 言 >。 他 
给 皇帝 上 策 论 ， 建 议 不 要 “以 空 言 取 天 下 之 士 >。- 呈 -显然 ， 这 里 所 说 完 

























































































全 符合 孔子 的 原意 ， 符 合 《 礼 记 》 提 出 的 原则 ， 乃 针对 实用 的 文体 写 
作 ， 而 并 非 文 学 创作 。 而 他 的 《答谢 民 师 书 》 则 说 的 是 力 外 一 种 情 
况 :“ 孔 子 日 :“ 言 之 不 文 ， 行 而 不 远 。’ 又 日 :“ 辞 ， 达 而 已 矣 。’ 夫 言 止 
于 达意 ， 即 疑 重 不 文 ， 是 大 不 然 。 求 物 之 妙 ， 如 系 风 捕 影 ， 能 使 是 物 了 
然 于 心 者 ， 盖 千 万 人 而 不 一 遇 也 ， 而 况 能 了 然 于 口 与 手 者 乎 ? 是 之 谓 群 
达 。 辞 至 于 能 达 ， 则 文 不 可 胜 用 矣 。” 这 里 说 的 秤 达 ， 是 文学 表现 中 的 
酬 达 ， 这 就 已 经 与 孔子 的 原意 有 了 明显 的 区 别 。 辞 在 达意 的 同时 ， 还 可 
以 有 “ 文 ”， 还 应 该 有 “ 文 "。 文 ， 束 是 文 饰 江 绘 ， 悦 目 簧 心 。 用 语言 来 求 
物 之 妙 ， 这 里 的 “ 物 ”， 是 外 于 主体 的 一 切 物 质 的 和 精神 的 对 象 ， 物 质 现 
象 和 精神 现象 的 妙 处 如 同 “ 风 ”和 “ 影 "*， 是 很 难 表达 的 ， 文 学 家 用 语言 去 
奶 逐 它 、“ 系 ” 住 它 ， 清 晰 流畅 地 表现 出 来 ， 这 才 叫 做 诗 学 的 辞 达 。 这 样 
的 辞 达 ， 只 有 文学 的 天 才 才 能 够 做 到 。 明 代 方 孝 插 《 进 志 毅 集 :与 舒 
君 》 推 衍 苏轼 的 上 述 意见 ， 说 :“ 文 者 ， 辞 达 而 已 疾 。 然 酬 鼓 易 达 哉 ! 
六 经 、 孔 、 备 ， 道 明 而 辞 达 者 也 。 自 汉 而 来 二 千年 中 ， 作 者 虽 有 之 ， 求 
其 辞 达 盖 已 少见 ， 况 知道 乎 ! 夫 所 谓 达 者 ， 如 决 江河 而 注 之 海 ， 不 劳 余 
力 、 顺 流 直 趋 、 终 下 万 里 ， 势 之 所 触 ， 和 裂 山 转 石 ， 囊 陵 荡 蜜 ， 避 之 如 雷 
置 ， 共 之 如 烟云 ， 登 之 如 太空 ， 插 之 如 结 碟 ， 回 旋 曲 折 、 抑 扬 喷 伏 而 不 
见 艰难 注音 之 态 ， 必 至 于 极 而 后 止 ， 此 其 所 以 为 达 也 ， 而 岂 易 哉 ! 汉 之 
司马 迁 、 栅 证， 其 辞 似 可 谓 之 达 侨 ， 寿 扬 雄 则 未 也 ， 唐 之 韩愈 、 柳 子 
厚 ， 宋 之 欧阳 修 、 苏 轼 、 曾 苞 ， 其 秤 似 可 谓 之 达 人 大， 若 李 观 、 殉 宗师 、 
黄庭坚 之 徙 则 未 也 。 于 道 则 又 难 言 也 。 性 乎 ， 此 总 可 与 昧 者 语 哉 ! "在 
他 的 眼 里 ， 连 黄庭坚 那样 的 诗词 散文 大 家 ， 都 还 没有 做 到 辞 达 ， 群 达 ， 
是 语言 艺术 的 极致 、 高 峰 ， 是 许 学 对 语言 表现 的 最 局 要 求 。 

仔细 体会 苏轼 的 那 一 段 话 ， 他 赋予 了 “ 达 ” 全 新 的 涵义 。 群 达 ， 第 
一 ， 是 要 有 可 达 之 意 ， 就 是 要 有 独到 的 证 思 ;第 二 ， 文 学 家 要 具备 把 独 
到 的 诗 思 表现 出 来 的 语言 能 力 ;第 三 ,“ 达 ”还 可 以 有 到 达 的 意思 ， 把 独 
到 的 许 思 传 送 到 读者 心里 ， 这 就 牵涉 到 文学 接受 ， 对 读者 提出 了 要 求 。 
从 创作 主体 一 面 而 言 , “修辞 ?是 语言 创造 活动 ; “ 达 ”， 则 略 近 于 今 人 所 












































言 “ 人 的 本 质 力量 的 对 象 化 ”， 即 文学 家 将 目 己 的 才华 和 目 己 对 人 生 、 宇 
宙 的 体验 ， 物 化 在 作品 之 中 ， 体 现 于 作品 之 中 ， 使 之 成 为 人 的 本 质 力量 
的 一 个 标本 。“ 秤 达 ”， 是 以 语言 创造 活动 体现 人 的 本 质 力 量 。 单 纯 的 
意 ， 并 不 难 “ 达 ”， 人 微妙 的 、 复 杂 的 音 ， 要 “ 达 ” 就 很 困难 。 文 学 家 所 从 事 
的 是 精神 上 的 独特 创造 ， 文 人 之 意 、 诗 人 之 意 ， 与 辞 的 关系 ， 自 有 其 特 
殊 性 。 文 学 家 也 是 要 追求 辞 达 ， 只 是 这 个 “ 达 ” 比 之 日 常生 活 中 言语 运用 
的 “ 达 ”， 比 之 于 应 用 文体 写作 中 语言 运用 的 “ 达 ”， 是 极 不 相同 的 两 种 十 
界 。 高 尔 基 说 :“ 很 少 有 诗人 不 埋怨 语言 的 贫乏”, “这 些 埋怨 的 产生 ， 
是 因为 有 些 感觉 和 思想 是 语言 不 能 捉摸 和 表现 的 ”。 

苏轼 说 文 学 创作 的 “ 达 ”， 要 能 使 < 是 物 了 然 于 心 *。 苏 轼 所 说 
的 “ 意 ”， 首 先是 指 文 学 家 对 世界 观察 和 体验 后 的 审美 感受 ， 这 是 不 难 理 
解 的 ; 但 还 有 一 层 意 忠 ， 是 驱 道 文字 以 造成 形式 美感 的 “快意 ”， 这 是 人 
们 所 第 第 忽略 的 。 他 所 说 的 “ 达 ， 并 不 仅仅 是 指 言 与 意 之 间 的 关系 ， 而 
且 含 有 文学 家 在 创作 活动 中 创造 力 实 现 的 意思 。 苏 轼 《 目 评 文 》 
云 :“ 吾 文 如 万 射 果 源 ， 不 择 地 而 出 ， 在 平地 滔滔 泪 泪 ， 虽 一 日 干 里 无 
难 ， 及 其 与 山石 曲 打 ， 随 物 赋 形 而 不 可 知 也 。 所 可 知 者 ， 御 行 于 所 当 
行 ， 常 止 于 不 可 不 止 ， 如 是 而 已 恬 。” 他 又 曾 对 弟弟 和 朋友 说 :“ 某 平生 
无 快意 事 ， 唯 作文 章 ， 则 笔力 曲 扩 ， 无 不 尽 意 ， 目 谓 世间 乐事 无 逾 此 
者 。” 就 接受 主体 的 一 面 而 言 ， 从 语言 之 流 ， 从 精美 的 、 计 性 的 文学 ， 
接收 到 这 样 的 意 ， 也 是 极其 快意 的 事情 。 
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二 ” 言 意 之 辩 与 言 外 之 总 





前 面 说 到 ， 文 学 家 用 言辞 表达 自己 的 思想 ， 表 达 构 思 的 意 则 ， 会 遇 
到 很 大 的 困难 ， 甚 至 会 因此 而 产生 很 强烈 的 痛 否 。《 文 心 雕 龙 .神思 》 
说 : “至 于 思 表 纤 骨 ， 文 外 曲 致 ， 言 所 不 追 ， 笔 固 知 止 。 至 精 而 后 阐 其 
妙 ， 至 变 而 后 通 其 数 。 伊 曹 不 能 言 易 ， 轮 局 不 能 语 厅 ， 其 微 闫 手 ! * 思 
表 ”， 是 人 的 心理 、 思 维 的 最 高 层 ， 是 它 的 精微 之 处 ， 是 言语 不 能 退 踪 
的 ， 作 家 的 笔 在 这 儿 被 迫 停 下 来 ， 只 能 让 读者 从 文字 之 外 去 体会 。 伊 区 
是 一 位 就 饪 大 师 ， 他 不 能 把 毫 饪 技艺 的 奥妙 讲 明白 。 轮 局 是 做 车 轮 的 优 
秀 工 折 ， 他 不 能 把 运用 着 头 的 技艺 的 奥妙 讲 清楚 。 那 么 ， 文 学 创作 思维 
的 奥妙 呢 ? 就 更 不 是 语言 所 能 表达 的 了 。 

征 不 是 存在 这 样 的 在 思 之 表 、 文 之 外 的 精微 的 意 自 呢 ? 对 于 这 个 问 
题 ， 不 同 的 学 者 有 不 同 的 观点 。 在 魏 普 时 代 ， 专 门 进行 过 一 场 大 讨论 ， 
叫做 “ 言 意 之 辩 "。 虽 然 主要 是 在 哲学 领域 ， 但 也 和 诗 学 密切 相关 。 当 时 
的 学 者 有 主张 言 能 尽 意 的 ， 有 主张 言 不 尽 意 的 。 往 上 奶 调 ， 先 秦 道 家 是 
最 早 论证 言 不 尽 意 的 ，《 庄 子 : 知 北 游 》 说 : “着 不 可 言 ， 言 而 非 
也 。”《 上 庄子. 天道》 说 :“ 世 之 所 贵 道 者 ， 书 也 ， 书 不 过 语 ， 语 有 贯 
也 。 语 之 所 贵 者 ， 意 也 ; 意 有 所 随 。 意 之 所 随 者， 不 可 以 言传 也 .……. 故 
视 而 可 见 者 ， 形 与 色 也 ; 听 而 可 闻 者 ， 名 与 声 也 。 翡 夫 ， 世 人 以 形 色 名 
声 为 足以 得 彼 之 情 ; 夫 形 色 名 声 果 不 足以 得 彼 之 情 ， 则 知 者 不 言 ， 言 者 
不 知 ， 而 世 旦 识 之 哉 ? ”道家 学 派 认 为 ， 最 品 本 体 的 “ 道 "， 是 不 可 言说 
的 。 各 种 各 样 精微 的 “ 意 ”， 也 都 是 不 可 言说 的 。《 庄 子 秋 水》 说 : “可 
以 言论 者 ， 物 之 粗 也 ;可 以 意 致 者 ， 物 之 精 也 ; 言 之 所 不 能 论 ， 意 之 所 
不 能 至 者， 不 期 精 粗 融 。”《 淮 南 子 绪 称 训 》 说 :“ 道 之 有 篇 章 形 坪 
者 ， 非 至 者 也 。 尝 之 而 无 味 ， 视 之 而 无 形 ， 不 可 传 于 人 。” 后 来 的 佛教 
思想 家 阐发 了 同样 的 思想 ， 染 代 意 能 《高 僧 传 》 卷 八 * 义 解 论 ” 中 
说 :“ 夫 至 理 无 言 ， 芯 致 蝎 极 。 幽 极 故 心 行 处 断 ， 无 言 故 言语 路 绝 。 言 





























语 路 绝 ， 则 有 言 伤 其 时 ; 心 行 处 断 ， 则 作 意 失 其 真 。 所 以 净 名 杜 口 于 方 
丈 ， 释 迎 顷 默 于 双 树 。 将 知 理 致 济 息 ， 故 为 无 言 。” 释 迎 特 尼 是 佛教 的 
创始 人 ， 净 名 殊 是 维 摩 语 ， 是 佛教 中 的 车 酝 ， 说 到 佛教 最 深刻 的 道理 ， 
他 们 都 沉默 起 来 ， 因 为 “至 理 ” 无 法 宣讲 。 道 家 和 佛 家 的 这 些 说 法 ， 不 能 
看 做 是 故 弄 秘 虚 ， 其 中 涉及 语言 将 学 的 规律 、 文 学 符 写 学 的 规律 ， 为 中 
国 古代 诗 学 提供 了 一 种 理论 资源 。 

现代 西方 哲学 家 也 有 不 少 类 似 的 论述 ， 维 特 根 斯 坦 在 1918 年 致 罗素 
等 人 的 信 中 说 :“ 主 要 问题 是 天 于 能 够 由 命题 一 一 即 由 语言 一 一 表达 的 
东西 (说 能 够 被 思想 的 东西 也 一 样 )》 和 不 能 由 命题 表达 ， 而 只 能 显现 的 
东西 的 理论 ， 我 认为 这 是 哲学 的 根本 问题 。”-3 无 疑 ， 这 也 是 诗 学 的 
一 个 根本 问题 。 他 又 说 :“ 确 实 有 不 能 讲述 的 东西 。 这 是 目 己 表明 出 来 
的 ， 这 就 是 神秘 的 东西 。” 他 的 名 车 《 逻 辑 哲 学 论 》 最 后 一 句 是 :“ 一 个 
人 对 于 不 能 谈 的 事情 就 应 当 沉 默 。” 这 句 话 和 这 本 书 在 西方 名 气 极 大 ， 
有 人 说 它 扭转 了 西方 现代 哲学 的 方 辐 。 但 是 ， 这 人 句 话 中 国 上 古代 的 哲学 家 
和 诗 学 家 早 讲 过 了 。 冯 友 兰 指出 ， 维 特 根 斯 坦 的 “沉默 "， 就 是 禅宗 大 师 
的 那 种 沉默 ， 并 且 指 出 ， 在 这 一 点 上 ， 形 而 上 哲学 与 诗 有 “相同 的 功 
用 ”。-4“ 为 什么 应 该 沉默 呢 ” 是 说 在 那 种 情况 下 ， 宗 教 教义 的 传授 
人 ， 或 者 哲学 的 忠 想 者 ， 如 果 “ 有 言 "， 束 会 “ 诗 伤 其 虽 ”， 语 言 不 但 不 能 
打开 通 癌 意义 之 路 ， 反 而 会 屏障 两 者 之 间 的 通路 。 当 然 ， 沉 默 也 不 是 问 
题 的 解决 之 道 ， 文 学 家 如 果 沉 默 ， 不 诉 之 于 文字 ， 他 还 是 文学 家 吗 ? 用 
语言 文字 表现 语言 文字 不 能 表达 的 精微 的 思想 、 情 感 ， 这 就 是 杰出 的 文 
学 家 的 事业 ， 这 就 是 诗 学 要 探索 的 问题 。 

魏 普 士 人 的 言 意 之 辨 ， 上 承 先 友 颂 道 两 家 的 分 卜 。“ 言 不 尽 意 ” 论 的 
代表 人 物 认 为 : 人 的 有 些 思想 ， 有 些 心理 活动 ， 是 可 说 的 ， 是 能 够 用 语 
言 陈述 ， 以 便 让 他 人 了 解 的 ， 有些 思 想 ， 有 些 心理 活动 ， 是 不 可 说 的 ， 
征 不 能 够 用 语言 陈述 ， 因 而 难以 让 他 人 了 解 的 。 那 些 不 能 用 语言 陈述 的 
思想 、 心 理 ， 其 中 有 的 正 是 最 精髓 的 思想 、 心 理 。 所 谓 不 可 说 ， 不 是 绝 
对 不 能 谈 及 ， 而 是 指 不 能 够 确切 圆满 地 表达 ， 意 和 言 不 是 恰好 对 





























称 。“ 言 尽 意 ” 论 的 代表 认为 : 离开 了 语言 人 与 人 就 不 能 交流 ， 人 就 无 法 
形成 和 确定 其 鉴 识 ， 无 法 畅 宣 心中 的 “ 志 ”*、“ 理 *”。 人 类 语言 的 优越 ， 在 
于 语词 有 客观 的 、 指 称 的 、 命 题 的 意义 ， 所 以 ,“ 言 尽 意 ” 论 是 有 道理 
的 。 但 是 ， 他 们 的 论辩 并 没有 构成 对 “ 言 不 尽 意 ” 论 的 驳斥 ， 双 方 的 论述 
不 在 问题 的 同一 个 层面 。 前 者 肯定 的 是 语言 的 符号 功能 ， 肯 定 的 是 这 种 
符号 功能 对 于 人 的 思维 的 必 不 可 少 。 后 者 是 为 了 哲学 以 及 诗 学 变革 的 需 
要 ， 为 了 给 芯 学 打开 通路 ， 给 文学 的 目 觉 、 审 美的 上 自沉 打开 通路 ， 强 调 
在 语言 的 客观 的 、 指 称 的 、 命 题 的 意义 的 范围 之 内 ， 语 言 不 能 很 好 地 传 
达 芯 学 家 的 四维 成 果 ， 不 能 很 好 地 传达 诗人 创造 性 思维 的 成 果 。 他 们 之 
间 的 分 卜 ， 其 实 不 在 语言 究竟 能 尽 意 还 是 不 能 尽 意 ， 而 在 哲学 思维 、 诗 
性 思维 的 最 高 目标 或 最 高 境界 是 什么 .。“ 言 不 义 意 ” 是 指 ， 哲 理 之 “ 意 ” 和 
诗 性 之 “ 意 ” 不 是 静止 的 、 固 定 的 、 明 确 的 ， 它 是 动态 的 ， 具 有 不 集 地 向 
前 伸展 的 驱 力 ， 创 造 性 的 思维 在 不 停 地 向 未 知 世 界 伸展 ， 作 为 人 类 的 制 
度 化 的 符号 系统 的 语言 难以 即时 地 退 踪 它 。 每 一 个 说 者 和 听 者 对 语言 投 
时 的 主观 色彩 ， 是 一 个 不 可 穷尽 的 意义 之 流 ， 而 这 正 是 诗 学 最 为 关切 
的 。 

苇 胶 在 《高 僧 传 : 义 解 论 》 中 ， 从 佛教 教义 的 领 司 和 传 述 的 角度 ， 
指出 了 语言 的 局 限 性 ， 也 提出 人 们 所 该 持 有 的 应 对 之 方 。 他 在 确认 “至 
理 无 言 * 之 后 ， 紧 接着 说 :“ 但 悠悠 梦境 ， 去 理 殊 隔 ， 帮 帮 之 徒 ， 非 教训 
局 ? 是 以 鱼 人 资 灵 妙 以 应 物 ， 体 及 极 以 通 神 ， 借 微 言 以 津 道 ， 托 形象 以 
传真 。 故 日 ， 兵 者 不 祥 之 器 ， 不 获 已 而 用 之 ; 言 者 不 真 之 物 ， 不 获 已 而 
陈 之 。?” 语 言 这 个 武器 虽然 有 很 大 的 局 限 性 ， 还 是 不 能 不 应 用 它 。 所 
以 ， 言 不 尽 意 论 ， 就 是 要 哲学 去 追踪 那 不 可 言说 的 领域 。 而 文学 ， 在 有 
些 文学 家 、 文 论 家 看 来 ， 其 最 局 境界 ， 也 是 用 语言 传达 语言 所 不 可 传达 
的 东西 ， 用 语词 创造 非 语词 的 境界 。 

文学 创作 中 的 言 意 矛盾 和 上 面 介绍 的 哲学 家 所 感受 的 语言 表达 力 的 
局 限 还 不 是 完全 一 样 的 ， 有 基体 说 来 ， 可 能 有 三 类 情况 : 其 一 ， 有 些 意 
旨 ， 十 分 幽 微 系 妙 而 无 法 用 语言 表达 ， 这 一 点 和 哲学 家 相近 ; 其 二 ， 有 










































































些 意 岂 ， 由 于 写作 当时 的 环境 中 的 伦理 的 、 政 治 的 等 等 禁忌 而 不 能 明白 
地 言说 ;， 其 三 ， 在 更 多 的 情况 下 ， 文 学 家 为 看 艺术 上 的 退 求 ， 不 愿意 把 
自己 的 意 则 直接 说 出 ， 诈 、 文 学 是 不 适合 于 下 说 的 。 这 些 不 能 说 出 的 ， 
恰恰 是 文学 家 很 想 要 表达 的 ， 其 至 是 他 最 想 要 表达 的 ， 也 是 最 有 价值 的 
部 分 ， 他 把 这 些 意 旨 放 在 了 言辞 之 外 。 于 是 ， 是 否 具有 言 外 之 意 ， 言 外 
之 意 的 深浅 ， 束 成 了 文学 文本 的 品质 的 一 个 重要 的 指标 ， 受 到 诗 学 家 的 
格外 重视 。 上 古代 证 学 论著 中 ， 这 方面 的 言论 很 多 。《 文 心 砖 龙 : 隐 夯 》 
提出 “ 深 文 曲 主 ， 余 味 曲 包 ”， 钟 嵘 《 许 品 》 提 到 ”“ 文 已 尽 而 意 有 余 ”， 司 
空 图 《与 李 生 论 诗 书 》 说 到 酸 之 外 的 “ 醇 美 、“ 味 外 之 时 ”。 鹏 然 《 诗 
式 》 说 :“ 但 见 情 性 ， 不 睹 文字 ， 瘟 谐 道 之 极 也 。”“ 夫 诗人 造 极 之 由 ， 
必 在 神 讶 ， 得 之 者 妙 无 二 门 ， 失 之 者 鸳 耕 干 里 ， 岂 名 言 之 所 知 乎 ? * 司 
马 光 在 《 寺 粤 诗话》 中 说 :“ 古 人 为 诗 ， 贵 于 意 在 言 外 ， 使 人 思 而 得 
之 。” 欧 阳 修 在 《六 一 诗话 》 里 说 : 
圣 命 ( 梅 鞠 臣 ) 尝 语 余 日 ， 诗 家 虽 率 意 而 造 语 亦 难 ， 若 意 新 语 工 ， 得 前 人 所 未 道 者 ， 
斯 为 善 也 。 必 能 状 难 写 之 景 如 在 目前 ， 含 不 尽 之 意见 于 言 外 ， 然 后 为 至 .….. 余 日 :“ 语 之 工 
者 固 如 是 ， 状 难 写 之 景 、 含 不 尽 之 意 ， 何 诗 为 然 ? ” 圣 俞 日 :“ 作 者 得 于 心 ， 览 者 会 以 意 。 
若 严 维 " 柳 塘 春水 漫 ， 花 坞 夕阳 迟 '， 则 天 容 时 态 ， 融 和 验 荡 ， 沁 不 在 目前 乎 ! 又 如 温 许 
移 鸡 声 茅 店 月 ， 人 迹 板 桥 霜 :， 贾 岛 " 怪 禽 啼 及 野 ， 落 日 恐 行人 ,， 则 道路 辛苦 、 疆 旅 悉 思 岂 
不 见于 言 外 平 ! ” 


意 在 言 外 ， 对 于 诗歌 创作 、 对 于 文学 创作 ， 主 要 有 两 层 含义 。 第 一 层 ， 
是 指 文学 的 一 种 风格 。 文 学 有 明朗 流畅 的 ， 有 含蓄 草 藉 的 ， 所 谓 含蓄 ， 
就 是 不 直 说 ， 欲 说 还 休 ， 把 意思 放 在 言 外 。《 文 心 膨 龙 》 讲 的 隐 

秀 ,“ 情 在 词 外 日 隐 ， 状 溢 目 前 日 秀 ”， 隐 秀 也 是 含蓄 。《 二 十 四 诗 品 》 
里 有 “ 含 蕾 "一 品 ， 其 特征 是 : “不 著 一 字 ， 尽 得 风流 。” 这 和 另 一 品 “ 实 

噶 " 的 " 取 语 甚 直 ， 计 思 菲 深 * 恰 好 相对 ， 两 者 各 有 其 长 ， 不 能 说 哪 种 就 
好 、 哪 种 就 不 好 。 梅 觉 丐 举 的 温庭筠、 页 岛 的 诗句 ， 其 实 不 算 特 别 有 代 
表 性 的 ， 在 温 、 贾 所 处 的 中 晚 唐 时 期 ， 李 商 隐 是 最 能 代表 含蓄 风格 的 诗 
人 ， 诗 论 家 叶 伙 在 《 原 诗 》 里 说 他 “寄托 深 而 措辞 婉 "。 他 的 多 首 《无 

题 》 以 及 《 锦 瑟 》， 一 千 多 年 来 注 家 无 数 ， 众 说 纷 颖 ， 很 多 各 不 相同 的 
说 法 ， 说 来 似乎 都 头头 是 道 。 宋 代 刘 艇 《 贡 父 诗话 》 说 ，《 锦 瑟 》 









































































































































诗 “* 人 英 晓 其 意 ” 请 代 冯 班次 ， 对 《无 题 》 诸 作 ,“ 正 当 以 不 解 解 之 ” 
明代 的 王 世 页 则 说 :“ 不 解 则 涉 无 味 ， 既 解 则 意味 都 尽 ， 以 此 知 诗 之 难 
也 。? 造 成 这 样 的 效果 ， 就 因为 这 些许 实在 是 太 含蓄 、 太 深 婉 。 合 蓄 、 
深 婉 不 是 隐 具 ， 李 商 隐 的 诗 ， 有 那么 多 的 人 喜欢 、 迷 恋 ， 因 为 各 种 人 都 
从 其 中 读 出 了 滋味 ， 并 且 还 不 断 地 从 其 中 读 出 新 的 滋味 。《 锦 倒 》 计 里 
中 间 两 联 :“ 庄 生 晓 梦 迷 蝴蝶 ， 望 融 春 心 托 杜 鹏 。 沦 海 月 明珠 有 泪 ， 监 
田 日 暧 玉 生 烟 。” 有 人 说 这 是 诗人 自述 生平 际遇 和 感慨 ;有 人 说 是 形容 
乐曲 音声 市 奏 、 旋 律 情调 的 转换 ; 有 人 说 是 形容 对 于 恋人 的 追忆 ; 有 人 
说 这 是 作者 诗集 的 序 诗 ， 形 容 目 己 的 诗歌 风格 和 主张 。 这 些 理解 ， 都 无 
不 可 ， 不 必 拘 泥 一 说 。 李 商 隐 写作 时 肯定 是 饱含 深情 的 ， 他 具体 想 的 是 
什么 ， 我 们 永远 不 可 能 了 解 ， 又 何必 去 寻根 完 底 ? 梁启超 说 :“ 义 山 的 
《 锦 琶 》、《 和 性 城 》、《 壮 女 祠 》 等 诗 ， 讲 的 什么 事 ， 我 理会 不 着 .……… 
但 我 党 得 他 美 ， 读 起 来 令 我 精神 上 得 一 种 新 鲜 的 愉快 。 须 知 美 是 多 方面 
的 ， 美 是 含有 神秘 性 的 ， 我 们 硝 还 承认 美的 价值 ， 对 于 此 种 文字 ， 便 不 
容 轻 轻 抹 艇 。” 人 们 豆 欢 含蓄 的 许 ， 但 是 ， 诗 歌 ， 旋 至 文学 ， 并 不 都 是 
含蓄 的 。 不 含 荔 也 可 能 是 好 许 。《 国 风 》 里 许多 倾诉 爱情 的 诗篇 ， 不 怎 
么 售 蔓 ， 却 有 强烈 的 感染 力 。 例 如 《 王 风 : 采 多》“ 彼 采 铺 今 ， 一 日 不 
见 ， 如 三 秋 今 ”，《 郑 风 : 风 雨 》“ 风 雨 如 上 临 ， 鸡 鸣 不 已 。 既 见 君 子 ， 云 
明 不 喜 "”， 把 不 见 心 上 人 的 挂念 和 得 见 心 上 人 的 欢喜 鲜明 热烈 地 表现 出 
来 ， 读 起 来 精神 上 同样 得 一 种 愉快 。 比 较 起 来 ， 中 国 古 代 诗 学 对 于 含蓄 
的 风格 更 俩 爱 一 些 。 

意 在 言 外 的 另 一 重 ， 也 是 更 重要 的 一 重 含义 在 于 ， 它 是 文学 艺术 的 
普 近 的 要 求 ， 是 优秀 的 文学 艺术 应 该 具有 的 普 壳 的 品格 。 严 羽 《 沧 溪 讨 
话 》 说 :“ 上 所谓 不 涉 理 路 、 不 落 言 谷 者 ， 上 也 。 诗 者 ， 吟 咏 情 性 也 。 盛 
唐 诸 人 惟 在 兴趣 ， 羚 羊 挂 角 ， 无 迹 可 求 。 故 其 妙 处 透彻 玲 珑 ， 不 可 读 
泊 ， 如 空中 之 音 ， 相 中 之 色 ， 水 中 之 月 ， 镜 中 之 相 ， 言 有 尽 而 意 无 
穷 。” 胡 仔 在 《车 溪 汐 隐 从 话 》 里 说 杜牧 的 七 绝 《 宫 词 》: “此 绝句 极 
佳 ， 意 在 言 外 而 幽 级 之 情 目 见 ， 不 待 明 言 之 也 。 诗 贵 如 此 ， 知 使 一 览 












































意 尽 ， 何 足 道 哉 ! "如果 说 ， 他 们 是 从 正面 的 典范 ， 来 论 定 好 许 必 须 合 
有 言 外 之 意 ， 那 么 ， 叶 梦 得 《石林 诗话 》 则 拿 杜 甫 和 韩愈 作 了 对 
比 :“ 七 言 难于 气象 雄浑 、 句 中 有 力 而 弛 徐 不 失言 外 之 意 ， 上 自 老 杜 后 ， 
加 退 之 笔力 最 为 杰出 ， 然 每 兰 意 与 语 俱 斥 。? 请 代 李 光 地 《 榕 村 语录 》 
也 认为 ， 意 在 言 外 是 只 有 很 少数 的 杰作 才能 够 达到 的 境界 :“ 故 作 诗 者 
全 要 含蓄 续 藉 ， 意 在 言 外 。 以 此 意 求 许 ， 唐 以 下 便 少 ， 宋 诗 尤 少 。 朱 子 
有 几 首 ， 道 理 极 透 ， 意 思 极 足 ， 而 格调 亦 下 。 文 意 理 透 足 便 佳 ， 何 必 论 
其 格调 ? 日: 诗 不 同 ， 格 调 差 诗 便 凑 ， 大 止 取 其 意 理 ， 何 不 做 一 小 文 ， 
何必 诗 ? 诗 说 尽 ， 便 不 是 。 夫 子 未 委 说 作 诗 之 法 ， 然 观 于 子 页 之 悟 学 ， 
子 履 之 悟 礼 ， 丝 吸 许 其 可 与 言 诗 及 所 说 兴 观 群 候 之 等 作 诗 之 法 ， 便 可 想 
见 。 朱 子 许 不 到 处 ， 即 在 说 事理 太 尽 也 。?” 他 说 的 文 可 以 意 尽 于 言 ， 指 
的 是 应 用 文字 ; 诗 不 可 以 意 尽 于 言 ， 诗 就 是 指 整 个 文学 。 昔 人 钝 和 朱 意 的 
诗 成 就 不 小 ， 依 然 受到 批评 ， 认 为 他 们 言 外 之 意 有 所 不 足 。 这 是 取 很 高 
的 标准 ， 言 外 之 意 特 别 深 长 ， 意 味 无 穷 ， 那 样 的 作品 当然 不 会 很 多 。 文 
学 家 用 艺术 形象 来 表达 意 骨 ， 别 林 斯 基 说 ,， “具体 性 是 真正 许 的 作品 的 
主要 条 件 ”"， 所谓 具 体 性 ， 就 是 “思想 和 形式 的 隐秘 的 、 不 可 分 的 、 必 要 
的 融合 ?。 诗 人 不 需要 “说 出 ”自己 的 意见 ， 文 学 作品 以 其 整体 拥抱 并 且 
渗透 读者 的 全 部 生命 。 中 文学 家 的 意见 、 思 想 不 要 直接 说 出 来 ， 他 给 
读者 的 只 是 艺术 形象 。 中 国 古 代 诗 学 主张 立 象 以 滑 意 ， 认 为 象 能 湄 言 外 
之 意 。 古 许多 用 比 兴 ， 元 代 刘 玉 汝 《 诗 缆 绪 》 说 :“ 故 许 有 意 因 兴 而 
显 ， 兴 有 藏 言 外 之 意 者 ， 所 谓 兴 兼 比 者 也 。? 比 兴 是 立 象 的 手法 ， 各 种 
手法 的 灵活 运用 ， 有 助 于 言 外 之 意 的 表现 。 关 于 比 兴 与 言 外 之 意 的 天 
系 ， 第 十 一 讲 会 谈 到 。 

形象 是 具体 的 、 活 跃 的 ， 优 秀 的 文学 作品 的 形象 里 经 含 的 意 纺 是 十 
分 丰富 的 ， 是 超出 语词 直接 所 指 以 外 的 。 以 前 面 所 举 的 《 郑 风 :风雨 》 
为 例 ， 它 不 像 李 商 隐 的 诗 那么 曲折 深 隐 ， 却 仍然 有 自己 的 言 外 之 意 。 方 
玉 润 《诗经 原始 》 说 ,，“《 序 》《 毛 诗 小 序 ) 以 为 "风雨 ' 喻 乱世 ， 遂 使 诗 
味 索 然 "”， 他 的 感受 是 ;“ 故 友 民 朋 一 朝 聚 会 ， 则 万 可 以 促膝 谈心 ， 虽 有 
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无 限 悉 怀 郁 结 莫 解 ， 亦 丝 化 尽 ， 如 险 初 静 ， 如 病 初 壮 ， 何 乐 如 之 ! 六 故 
此 诗 不 必定 指 为 忽 突 志 作 〈 忽 突 世 ， 即 乱世 )， 凡 属 怀 友 丝 可 以 咏 ， 则 
意味 无 穷 玫 ! ”汉代 经 师 把 “风雨 "解释 为 隐 哈 乱世， 破坏 了 许 的 意象 之 
美 。 古 今 诗 文中 ， 每 有 咏 唱 “最 难 风 十 故人 来 ”的 欣 悦 之 情 。 明 代 蚂 和 拓 
《 监 润 集 喜 南 邻 携 酒 》 有 两 句 是 :“ 四 避 迁 高 贫 士 宅 ， 扳 村 风雨 故人 
杯 ”;， 朱 喜 的 七 律 《 梦 山中 故人 》: “风雨 浦 潇 已 送 秋 ， 不 堪 怀 抱 更 离 
忧 。 故 人 只 在 干 宕 里 ， 桂 树 无 端 一 夜 秋 。 把 袖 奶 欢 劳 梦 溉 ， 举 杯 相 属 暂 
和 暂 绸 绪 。 觉 来 却 是 天 涯 客 ， 篇 啊 涯 涯 泻 未 体 。” 写 的 是 风雨 之 夜 的 孤独 
中 ， 梦 里 与 友人 欢 会 。 不 妨 设想 ， 朱 喜 这 首 许 的 构思 受到 了 《风雨 》 局 
发 。 但 男 外 有 理解 为 写 男女 之 情 的 ， 朱 意 就 说 是 女孩 子 “ 当 此 之 时 ， 见 
其 所 期 之 人 而 心 悦 也 .…… 只 思 之 病 至 此 而 愈 也 ”。 两 种 理解 都 有 一 定 的 
合理 性 ， 都 是 “意味 无 穷 ”。 

古代 的 和 现代 的 ， 中 国 的 和 外 国 的 ， 哲 学 上 的 和 诗 学 上 的 “ 言 不 尽 
意 ” 论 者 ， 并 不 是 否定 语言 的 表意 功能 ， 相 反 ， 他 们 往往 比 常 人 更 为 重 
视 语言 的 表意 功能 。 在 通常 情况 下 ， 和 人 们 在 实用 性 的 口头 或 书面 的 言语 
活动 中 ， 注 意 发 挥 的 是 语言 的 置换 、 蔡 代 作 用 ， 就 是 用 语音 或 者 字形 的 
符号 置换 对 应 的 客体 。 这 种 时 候 ， 语 言 能 指 的 对 应 物 一 一 所 指 是 确定 
的 。 科 学 语言 较 之 日 常 语言 要 求 能 指 与 所 指 对 应 的 更 局 的 精确 性 ， 排 斥 
歧义 、 模 糊 。 而 上 义 性 、 多 义 性 恰恰 是 文学 语言 的 重要 特征 。 英 国 的 燕 
站 苏 讲 的 复 义 或 膀胱 ， 俄 罗斯 的 巴赫 金 讲 的 复 调 ， 都 是 要 求 文学 更 好 地 
发 挥 这 一 特点 。 中 国 古 人 说 文学 创造 的 极 境 是 “不 睹 文字 ”， 绝 不 是 轻视 
语言 的 淘 炼 ， 相 反 ， 正 是 对 作家 语言 功力 的 高 度 重 视 。 元 好 问 《 陶 然 诗 
集 序 》 说 :“ 诗 家 对 处 不 离 文字 ， 不 在 文字 ， 唐 贤 所 为 情 性 之 外 不 知 有 
文字 云 尔 。” 不 在 文字 ， 是 说 文学 作品 的 意 则 远 远 超出 它 的 字面 意义 之 
外 ， 作 家 对 语言 的 运用 不 拘 于 社会 通常 的 轨 式 ; 不 离 文字 ， 是 说 作家 还 
是 只 能 凭借 语言 来 进行 艺术 创造 ， 作 家 要 运用 表达 力 有 限 的 语言 文字 创 
造 无 限 丰 富 的 艺术 境界 。 文 学 家 期 望 语言 对 接受 者 产生 的 ， 主 要 不 限于 
置换 作用 、 符 代 作 用 ， 而 是 更 看 重油 有 发、 诱导 、 局 迪 作 用 。 在 诗歌 里 ， 









































能 指 往往 没有 确切 的 、 唯 一 的 对 应 物 ， 而 只 是 指示 方 回 的 符 写 ， 它 的 所 
指 是 一 片 开 放 的 空间 。 这 样 的 能 指 ， 不 是 固定 的 、 僵 硬 的 ， 而 是 充满 弹 
性 和 活力 ， 它 能 够 打开 读者 的 联想 、 想 象 的 闸门 ， 而 且 在 每 一 次 新 的 阅 
读 中 调动 起 新 的 联想 和 想象 。 文 学 作品 里 的 词语 、 句 子 ， 当 然 有 一 个 基 
本 的 、 稳 定 的 意义 ， 但 是 ， 读 者 领会 的 所 指 ， 与 作者 写作 时 想到 的 所 
指 ， 未 必 完 全 一 样 ， 各 个 读者 领会 的 所 指 ， 叉 会 干 莽 万 别 。 文 学 家 的 本 
领 在 于 ， 以 有 限 的 能 指 ， 诉 发 起 、 诱 导出 无 限 多 的 彼此 接近 而 又 各 各 不 
同 的 所 指 。 

从 文学 接受 的 角度 说 ， 能 人 否 品 出 言 外 之 意 ， 可 以 见 出 接受 者 鉴 蓉 
高 低 之 别 。《 诗 人 玉 导 》 有 "“ 临 鹿 论 诗 有 两 重 意 ”一 条 ， 记 录 的 是 朱 喜 对 
别人 的 委 娆 的 批评 :“ 陈 文 记 说 证 ， 先 生日 ， 谓 公 不 晓 文 义 则 不 得 ， 只 
古 不 见 那 好 处 。 如 昔 人 赋 梅 云 ，“ 琉 影 模 斜 水 清 浅 ， 暗 香 浮 动 月 黄 芽 ， 
这 十 四 字 谁 人 不 晓得 ? 然而 前 辈 直 怎 地 称 叹 ， 说 他 形容 得 好 ， 是 如 何 ? 
这 个 便 是 难说 ， 须 要 自得 他 言 外 之 意 ， 须 是 看 得 他 物事 有 精神 方 好 。 兰 
看 得 有 精神 ， 自 是 活动 ， 有 意思 跳 撕 叫唤 ， 上 自然 不 知 手 之 人 舞 之 、 足 之 中 
之 ， 这 个 有 两 重 ， 晓 得 文 义 是 一 重 ， 识 得 意思 好 处 是 一 重 。”《 朱 子 读 
书法 》 说 :“ 看 文字 须要 得 言 外 之 意 。” 宋 代 杨 万 里 《 诚 毅 集 : 习 毅 论语 
讲义 序 》 说 :“ 读 书 必 知 味 外 之 味 ， 不 知味 外 之 味 而 日 我 能 读书 者 ， 否 
也 。《 国 风 》 之 证 日 : “ 谁 谓 茶 百 ， 其 甘 如 草 。’ 吾 取 以 为 读书 之 法 下。 
夫 食 天 下 之 至 天 而 得 天 下 之 至 甘 ， 其 食 者 同 笠 人、 其 得 者 不 同 乎 人 侨 。 
同 乎 人 者 ， 味 也 ; 不 同 乎 人 者 ， 非 味 也 。” 所 以 说 ， 言 不 尽 意 论 ， 其 要 
义 和 价 值 ， 在 于 对 哲学 的 、 文 学 的 微妙 玄 远 境界 的 退 求 。 


















































思考 题 
1. 文学 作品 的 群 达 与 实用 文章 的 群 达 有 哪些 区 别 ? 
2. 为 什么 说 主张 * 言 不 尽 意 ” 的 许 学 家 正 古 特别 重视 文学 语言 功能 的 ? 
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京 : 新 文艺 出 版 社 ，1958 年 。 








第 十 讲 


32、 观 、 es 怨 


历来 对 兴 、 观 、 群 、 怨 的 不 同 阐释 
兴 、 观 、 群 、 候 作为 诗 学 概念 的 内 涵 








兴 、 观 、 群 、 纺 ， 是 孔子 对 于 诗歌 、 对 于 所 有 文学 艺术 的 社会 功用 
的 几 个 基本 的 、 主 要 方面 的 描述 ， 也 是 他 对 文学 艺术 的 社会 功用 的 性 质 
和 发 挥 社会 功用 方式 提出 的 要 求 ， 以 后 ， 成 为 中 国 诗 学 思想 的 一 项 极为 
重要 的 内 容 。《 论 语 : 阳 货 》 篇 记述 : 
了 日 : 小 子 何 莫 学 夫 诗 一 一 诗 ， 可 以 兴 ， 可 以 观 ， 可 以 群 ， 可 以 乱 ， 偿 之 事 父 ， 远 之 
事 君 ， 多 识 于 乌 兽 草木 之 名 。 
孔子 在 这 里 所 作 的， 是 比较 完整 的 表述 ， 涉 及 彼此 相关 的 两 点 首先， 
他 认为 ， 学 习 一 一 诵读 和 欣 党 一 一 诗歌 ， 根 本 的 目的 是 促进 对 宗法 制度 
下 的 伦理 秩序 和 政治 秩序 的 维护 ， 使 人 们 更 顺从 地 接受 君 父 的 统治 ;， 同 
时 ， 了 筷子 又 认为 ， 诗 歌 ， 乃 至 文学 艺术 ， 不 一 定 部 是 直接 进行 忠于 君 、 
孝 于 父 的 教育 ， 它 们 还 可 以 给 读者 以 丰富 的 知识 ， 尤 其 是 ， 它 们 应 该 用 
审美 的 方式 对 读者 进行 情感 的 恶 陶 ， 来 达到 政治 和 道德 教化 的 目标 。 这 
样 ， 孔 子 对 文学 社会 功用 的 认识 ， 就 有 两 个 方面 : 第 一 ， 是 强调 文学 的 
伦理 作用 、 教 化 作用 ， 而 且 明 确 ， 葡 是 要 为 艺 固 守 法 制度 服务 ， 第 二 ， 
是 强调 文学 艺术 应 该 通过 影响 人 的 审美 心理 、 影 响 人 的 情感 的 途径 来 实 
现 教 化 。 第 一 点 明显 地 打上 了 深 深 的 时 代 的 、 阶 级 的 烙印 ， 在 漫长 的 历 









































史 年 代 ， 一直 是 主要 对 文学 艺术 起 到 负面 的 、 消 极 的 作用 ; 第 二 扣 表 明 
了 孔子 对 文学 艺术 特性 的 敏锐 的 、 深 入 的 认识 ， 到 今天 依然 可 以 给 我 们 
很 好 的 局 示 。 





一 ”历来 对 兴 、 观 、 群 、 候 的 不 同 曾 释 


两 千年 来 ， 学 者 们 对 孔子 这 个 思想 的 阐述 ， 也 就 主要 是 在 上 述 两 个 
方面 ， 有 的 人 蛙 单 抓 住 第 一 点 ， 有 的 人 则 是 更 看 重 第 二 点 。 第 一 种 站 


述 ， 淮 例 来 说 ， 明 代 孙 慎 行 《 选 诗 序 》 是 这 样 讲 的 : 
诗 所 谓 兴 、 观 、 群 、 怨 者 ， 要 以 事 父 、 事 君 而 余 ， 乃 及 多 识 ， 若 后 世人 言 诗 ， 专 以 多 
识 为 完 ， 而 君 父 则 缺 癸 。 即 于 兴 、 观 、 群 、 怨 薄 无 归 著 。 竹 林 诸 贤 ， 不 可 兴 者 也 ， 其 兴 
者 ， 清 言 寄 做 、 逃 祸 之 贰 也 。 建 安 才 人 ， 不 可 群 者 也 ;其 群 者 ， 飞 文 驰 议 、 私 门 之 植 也 。 
《 胡 箱 》 独 造 ， 不 可 哀 者 也 ， 其 哀 者 ， 偷 生 忘 义 、 胡 妇 之 音 也 。 六 朝 绮 富 ， 不 可 观 者 也 ; 
其 观 者 ， 哇 靡 沿 习 、 优 曲 之 筋 也 。 是 于 君 父 大 义 ， 直 毁 垣 指 盗 ( 自 毁 城垣 ， 迎 纳 咨 菲 ) 不 
己 ， 而 又 何 赞 流 教化 之 为 是 道 也 。 


按照 孙 慎 行 的 看 法 ， 曹 植 、 曹 至、 知 康 、 阮 籍 、 获 文 姬 等 人 的 诗 ， 六 划 
的 诗 文 词 屿 ， 都 不 能 起 到 兴 、 观 、 群 、 怨 的 作用 ， 因 为 它们 表现 的 是 作 
家 个 人 的 阴 忽 、 私 人 之 间 的 友谊 ， 奶 求 的 是 文 词 之 美 。 从 魏 普 到 明代 有 
一 二 多 年 ， 孙 慎 行 不 满意 的 这 些 作品 被 长 久 地 传诵 ， 被 许 许多 多 的 人 所 
喜爱 ， 而 孙 慎 行 却说 它们 不 好 ， 理 由 就 是 它们 没有 突出 事 君 、 事 父 的 主 
题 。 不 要 以 为 这 只 是 孙 慎 行 一 个 人 的 偏见 ， 孙 慎 行 在 明 朝 万 历年 间 也 算 
一 位 有 些 名 气 的 文人 ， 还 是 一 位 很 不 错 的 书法 家 ， 不 能 说 他 是 一 个 外 
行 。 他 不 过 是 赞成 并 复述 了 两 千年 间 占 据 主 导 地 位 的 一 种 意见 。 大 诗人 
特技 易 在 他 的 诗 学 名 篇 《与 元 九 书 》 里 ， 指 贡 南 萌 许 文 “ 绮 融 纷 扳 ， 宣 
征 靡 曼 ”，“ 率 不 过 嘲 风 雪 ， 弄 花草 而 已 .…… 丽 则 丽人 疾 ， 如 不 知 其 所 讽 
态 ”， 也 认为 六 朝 诗 文 是 不 足以 兴 观 群 息 的 。 这 些 ， 是 接受 了 筷子 的 诗 
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第 二 种 前 述 ， 举 例 来 说 ， 明 代 许 人 旺 南 访 在 《 禅 栖 集 序 》 中 是 这 样 
讲 的 : 
诗 本 乡情 ， 情 慢 郁 则 其 辞 婉 以 柔 ， 歌 以 言 志 ， 志 愤 澡 则 其 音 恢 以 激 。 是 故 秒 生 搓 景 
犹 钼 繁 孩 ， 比 周 抚 广 ， 遂 流 哀 响 。 诗 可 以 兴 、 可 以 她 ， 不 在 效 乎 ! 
星 南 沪 用 音乐 史上 两 个 有 名 的 艺术 家 为 例 来 说 明 他 的 见解 。 普 代 诗 人 和 









































音乐 家 科 康 被 司马 氏 判 了 有 死刑， 临刑 之 前 ,，“ 顾 视 日 影 〈 也 就 是 所 谓 ? 搂 
景 ") ， 索 琴 弹 之 日 :“ 昔 陪 孝 尼 尝 从 吾 学 《三 陵 散 》， 召 每 新 加 (严守 
着 不 愿 告诉 ) 之 。《 广 陵 散 》 于 今 绝 疾 ! '”《 广 陵 散 》 和 秘 康 的 诗 文 ， 
非常 动人 ， 因 为 体现 了 作者 在 司马 氏 专权 高 压 之 下 的 屈 激 情感 。 战 国 时 
齐 国 器 乐 家 维 门 周 ， 备 和 尝 君 问 他 :“ 先 生 豆 稚 ， 亦 能 令 人 坦 卑 ? ”他 引 其 
而 至 之 ,，“ 徐 动 襄 币 ， 微 挥 汰 角 ”， 终 而 成 曲 ， 志 宪 君 “漠然 泼 
注 ” 说 :“ 先 生 之 吉 琴 ， 令 文 ( 运 尝 君 名 叫 田 文 》 立 大 人 破 国 亡 邑 之 人 
。” 维 门 周 的 乐曲 体现 了 怀才不遇 的 抑郁 之 情 ， 强 烈 地 感染 了 各 和 沧 
。 建 安 七 子 、 竹 林 七 贰 、 获 文 姬 的 诗 文 ， 也 正 是 类 似 这 样 的 一 些 作 
它们 用 精美 的 语言 形式 表现 了 深 涩 的 情感 ， 这 样 的 作品 才 是 可 以 
、 可 以 怨 的 。 明 代 极 是 个 性 的 诗人 和 画家 徐 渭 在 《 答 许 北口 书 》 中 更 
一 个 非 第 生动 形象 的 说 法 : 

公 之 选 诗 可 谓 一 归于 正 ， 复 得 其 大 矣 。 此 事 更 无 他 端 ， 即 公所 谓 可 兴 、 可 观 、 可 群 、 
可 忽 一 诀 尽 之 疾 。 试 取 所 选 者 读 之 ， 果 能 如 冷水 洲 背 ， 陡 然 一 惊 ， 便 是 兴 、 观 、 群 、 怨 之 
品 ; 如 其 不 然 ， 复 不 是 恬 。 
徐 渭 的 说 法 与 和 他 同一 时 代 的 孙 慎 行 恰好 相反 ， 他 认为 ， 文 学 作品 发 生 
社会 作用 ， 要 做 到 兴 、 观 、 群 、 忽 ， 第 一 位 的 就 是 要 能 打动 人 的 感情 ， 
使 人 震 怀 ， 使 人 振 备 ， 没 有 这 一 条 ， 其 他 一 切 都 谈 不 上 ; 空洞 的 说 教 ， 
只 是 使 人 厌恶 ， 怎 么 可 能 产生 兴 、 观 、 群 、 怨 的 效果 呢 ! 星 甫 沪 特 别 是 
徐 谓 显然 是 针对 痢 前 一 种 阐释 而 提出 的 辩驳 ， 两 种 阐释 意见 一 直 在 相互 
抗争 。 

《四 库 全 书 》 编 繁 者 在 《 御 选 唐 宋 诗 醒 》“ 提 要 ”里 试图 提出 调和 折 
囊 的 意见 ， 其 中 说 到 ， 兴 、 观 、 群 、 怨 是 与 温柔 敦厚 并 列 的 孔子 的 两 项 
诗 学 观念 ， 两 者 相互 补充 ， 需 要 联系 起 来 理解 。“ 国 初 多 以 宋 许 为 宗 ， 
宋 主义 歇 ， 士 祯 乃 持 严 羽 余 论 ， 倡 神韵 之 说 以 救 之 。 故 其 推 为 极 轨 者 ， 
惟 王 、 更 、 韦 、 柳 诸 家 。 然 诗 三 百 篇 尼 山 所 定 ， 其 论 诗 一 则 谓 归 于 温柔 
敦厚 ， 一 则 谓 可 以 兴 、 观 、 群 、 忽 ， 原 非 以 品 题 果 石 、 擎 绘 烟 霞 。 泊 平 
辐 士 逸 人 ， 各 标 幽 芝 ， 旋 别 为 山水 清音 ， 实 许 之 一 体 ， 不 足以 尽 诗 之 全 
也 。 宋 人 惟 不 解 刘 和 柔 敦厚 之 义 ， 故 意 言 并 尽 ， 流 而 为 钝 根 。 士 祯 又 不 冤 








寺 来 鄙 冲 底 































































































兴 、 观 、 群 、 怨 之 原 ， 故 光景 流连 变 而 为 虚 啊 ， 各 明 一 义 ， 逆 各 倚 一 

偏 。*“ 提 要 ”批评 宋 诗 不 讲 温柔 吝 厚 ， 所 以 缺少 余 韵 ， 缺 乏 艺 术 吸 引 

力 ; 又 批评 王 士 祯 退 随 严 羽 ， 只 是 推 许 王 维 、 天 海 然 清幽 高 远 的 诗风 ， 
不 讲 兴 、 观 、 群 、 忽 ， 所 以 缺乏 他 所 要 求 的 思想 性 。“ 提 要 ”的 说 法 是 有 
些 道 理 的 ， 王 士 祯 的 神韵 说 确实 有 片面 性 。 但 古 ,，“ 提 要 ”承认 “ 果 石 烟 
起 "是 诗 之 一 体 ， 却 又 认为 离开 了 兴 、 观 、 群 、 怨 之 本 源 ， 这 在 诗 学 理 
论 上 是 不 周 严 的 。 兴 、 观 、 群 、 怨 与 过 和 柔 敦 厚 是 从 不 同 角 度 提 问题 ， 前 
者 并 不 排斥 而 可 以 包容 后 者 的 内 容 ,“ 山 水 清音 ”“ 腑 石 烟霞 > 之 类 的 作 
品 ， 也 能 够 发 生 兴 、 观 、 群 、 忽 的 作用 。 就 拿 “ 可 以 怨 ? 来 说 ， 不 但 是 柳 
宗 元 的 山水 诗 ， 就 是 更 浩然 的 诗 里 ， 在 山水 朵 适中 也 隐藏 了 深沉 的 不 平 
之 气 。 至 于 说 这 类 许可 以 兴 、 可 以 群 ， 可 以 使 读者 多 识 于 乌 兽 草木 ， 更 
是 很 明显 的 。 消 代 初 年 ， 陆 世 仪 也 尽量 避免 理论 的 偏 眠 ， 但 在 实际 衡量 
作家 作品 时 ， 还 是 推 许 且 接 宣 示 作 者 思想 的 ， 而 贬 换 思想 倾 回 不 鲜明 

的 ， 他 在 《思辩 录 辑 要 》 中 说 : “做 许 须 脱 今 诗人 气 ， 得 古诗 人 意 。 伦 
乌 竹 石 、 风 云 月 露 , 今 诗人 气 也 ; 翰 厚 和 平 ， 兴 、 观 、 群 、 候 ， 古 诗人 
意 也 。.……. 作 诗 之 家 ， 能 合 兴 、 观 、 群 、 怨 者 ， 虽 人 有 几 首 ， 然 求 其 全 
部 大 则 俱 合 者 ，《 离 又 》 而 后 ， 惟 陶渊明 、 杜 子 美 ， 在 明 则 刘 文 成 、 陈 
自 沙 ， 其 他 如 李 太 白 、 白 乐天 、 陆 放 公 亦 合 格 者 ， 多 皆 由 其 立 心 正 也 ， 
作 诗 者 不 可 不 读 。 父 | 文成 就 是 刘 伯 副 ， 主 要 是 一 位 政治 家 ， 陈 日 沙 是 
一 位 理学 家 ， 他 们 不 是 第 一 流 的 大 文学 家 ， 作 品 有 很 浓重 的 道学 气 妃 ， 
怎么 能 放 在 李白 之 上 ? 这 就 是 看 重 教化 作用 而 轻视 文学 的 情感 性 、 审 美 
性 造成 的 偏见 。 我 们 今天 来 讨论 兴 、 观 、 群 、 怨 ， 自 然 是 把 重点 放 在 孔 



































子 思想 的 第 二 个 方面 ， 对 它 作 力求 全 面 的 而 不 是 单一 的 、 狭 隘 的 理解 。 
文学 艺术 要 有 思想 深度 ， 要 有 伦理 倾向 ， 但 它 必须 有 情感 性 ， 能 在 情感 


上 激发 读者 。 文 艺 作 品 的 内 容 和 风格 是 多 种 多 样 的 ， 有 些 不 表现 明确 政 
治 倾向 的 作品 ， 在 陶 治 人 的 性 情 上 ， 也 可 能 发 生 有 益 的 作用 ; 放 在 长 远 
的 历史 时 空 里 看 ， 这 类 作品 的 社会 作用 不 见得 比 茶 些 政治 倾 问 鲜明 的 作 
品 的 价值 低 。 


二 ” 兴 、 观 、 群 、 候 作为 证 学 概念 的 内 涵 


作 了 以 上 的 交代 之 后 ， 我 们 束 从 以 上 所 说 孔子 思想 的 第 二 个 方面 ， 
对 兴 、 观 、 群 、 翁 作为 诗 学 概念 的 内 涵 ， 分 别 来 加 以 讨论 。 

先 说 兴 。 秦 汉 以 前 的 请 学 用 语 中 ， 有 两 个 “ 兴 ”， 一 个 是 兴 、 观 、 
群 、 怨 的 兴 ， 一 个 是 赋 、 比 、 兴 的 兴 ， 两 者 读 首 有 别 ， 含 义 更 有 不 同 ， 
古今 注 家 却 常 把 两 者 混 消 了 。 赋 、 比 、 兴 第 一 次 出 现 ， 是 在 《 周 礼 春 
官 : 大 师 》， 其 中 把 赋 、 比 、 兴 和 风 、 雅 、 颁 同 归 于 “ 六 诗 ”， 到 了 汉 
代 ，《 毛 许 序 》 把 “入 诗 ? 改 为 “六艺 ”。 与 典 、 比 并 列 的 兴 ， 讲 的 不 是 诗 
歌 的 社会 作用 ， 而 是 诗歌 写作 的 手法 。 郑 冬 注 《 周 礼 》 说 “ 兴 ” 是 “ 取 善 
事 以 喻 劝 之 ”， 又 引 郑 众 注资 兴 是 “ 托 事 于 物 ”。 这 是 可 以 说 得 通 的 。 何 
受 《 论 语 集 解 》 解 释 兴 、 观 、 群 、 怨 的 “ 兴 ”， 引 孔 安 国 的 话说 ,“ 兴 ， 
引 壁 连 类 ”， 当 代 注 家 以 及 《汉语 大 词典 》 等 辞书 也 沿袭 这 一 说 法 ;这 
就 把 兴 看 成 诗歌 的 修辞 手法 ， 这 样 理解 ， 混 消 了 作为 “ 诗 教 ” 之 一 而 
与 “ 观 、 群 、 怨 ?并 列 的 “ 兴 ”， 同 作为 “ 诗 法 ?之 一 而 和 “ 赋 、 比 ?并 列 
的 “ 兴 ”。 现代 一 些 学 者 ， 把 “ 兴 ” 的 功用 说 成 是 培育 联想 力 、 想 象 力 ， 我 
觉得 是 很 不 圆满 的 。 了 筷子 本 人 没有 讲 过 诗歌 写作 手法 ， 没 有 讲 过 赋 、 
比 、 兴 。《 论 语 》 全 书 中 “ 兴 ? 字 出 现 九 次 ， 全 部 都 是 兴起 、 成 立 一 类 意 
思 。 兴 、 观 、 群 、 怨 的 “ 兴 ” 读 平声 ， 赋 、 比 、 兴 的 “ 兴 ” 读 去 声 ， 表 达 的 
是 两 个 概念 。 关 于 “ 赋 、 比 、 兴 ”之 兴 ， 我 将 在 下 一 讲 里 讨论 。 兴 、 观 、 
群 、 怨 的 兴 ， 是 起 的 意思 。《 说 文 : 异 部 》:“ 兴 ， 起 也 。” 兴 ， 是 动 
词 ， 有 兴起 、 发 动 、 生 成 、 升 起 、 建 立 、 兴 盛 等 等 义 项 。 在 先秦 儒家 和 典 
籍 中 ， 兴 的 基本 含义 就 是 这 些 。 《论语 : 泰 伯 》:“ 子 日 ，‘ 兴 于 诗 ， 江 于 
礼 ， 成 于 乐 。” 兴 ”也 是 用 的 “起 ”的 义 项 ， 讲 的 是 人 格 培育 过 程 : 诵 习 
诗歌 ， 使 人 耕 起 ， 产 生 向 上 的 志 同 ; 熟 严 和 遵循 礼 制 ， 使 人 在 社会 上 能 
够 安 号 立 命 ， 最 后 ， 在 诗歌 、 舞 蹈 、 音 乐 的 结合 中 ， 在 艺术 与 伦理 、 与 
礼仪 的 结合 中 ， 使 人 格 达到 成 熟 和 完善 。“ 兴 于 诗 ” 的 “ 兴 ” 和 “ 诗 可 以 














兴 ” 的 “ 兴 ”， 虽 有 细微 的 区 别 ， 但 基本 指向 一 致 ， 显 然 ， 与 “ 引 壁 连 
类 ” 则 毫 无 关系 。 所 以 ， 何 过 《论语 集 解 》 把 “ 兴 于 诗 ” 的 “ 兴 ” 也 解释 为 
起 ， 并 引用 包 咸 的 话说 ;:“ 兴 ， 起 也 ， 言 修身 当 学 诗 。” 朱 总 《四 书 集 
注 》 说 :“ 所 以 兴起 其 好 善 恶 恶 之 心 而 不 能 自 者 *”。 朱 意 在 解释 兴 、 观 、 
群 、 候 时 ， 说 “ 兴 ” 是 “ 感 太 志 意 ”两 处 解说 前 后 束 能 一 臻 。《 礼 记 : 乐 
记 》 说 :“ 地 气 上 齐 ， 天 气 下 降 ， 阴 阳 相 摩 ， 天 地 相 荡 ， 或 之 以 雷霆 ， 
盏 之 以 风雨 ， 动 之 以 四 时 ， 粗 之 以 日 月 ， 而 百 化 兴 看 。 如 此 ， 则 乐 者 天 
地 之 和 也 。? 讲 的 是 气 兴 起 物 、 物 兴起 人 的 情感 ， 而 音乐 则 与 这 样 的 兴 
起 过 程 相 应 和 。 可 见 ，《 乐 记 》 里 讲 的 “ 兴 ”， 也 是 兴起 的 意思 。 

诗歌 和 音乐 的 作用 ， 文 学 艺术 的 作用 ， 与 哲学 、 伦 理学 不 同 ， 最 突 
出 的 特点 就 是 ， 它 首先 要 打动 人 的 情感 。《 毛 诗 序 》 说 :“ 故 正 得 失 ， 
动 天 地 ， 感 鬼神 ， 英 近 于 诗 。”“ 感 "? 和 “ 动 ”* 是 “ 正 ” 的 前 提 和 必要 条 件 。 很 
明显 ， 这 里 所 复述 的 ， 正 是 孔子 “请 可 以 兴 ” 的 思想 。 钟 典 《 诗 品 序 》 
说 ,，“ 气 之 动物 ， 物 之 感人 ， 故 摇 荡 性 情 ， 形 诸 舞 号。 和 欲 以 照 烛 三 才 ， 
晖 丽 万 有 。 灵 只 符 之 以 致 纵 ， 幽 微 藉 之 以 昭 告 。 动 天 地 ， 感 鬼神 ， 更 近 
于 诗 。” 钟 嵘 把 孔子 的 以 及 《 毛 诗 序 》 的 论述 再 加 以 发 挥 ， 而 且 
对 “ 兴 ” 作 为 艺术 的 情绪 感染 作用 的 意思 阐述 得 更 为 具体 。“ 摇 芒 性 情 ”， 
征 对 诗 不 同 于 礼 、 文 学 艺术 不 同 于 学 术 ， 发 挥 独特 社会 作用 的 恰当 描 
述 ， 也 可 以 当做 对 “ 兴 ” 的 一 个 解释 。 后 来 ， 明 代 绿 天 馆 主人 在 《古今 小 
说 序 》 中 说 ;:“ 试 令 说 话 人 当场 描写 ,可喜 可 惕 ， 可 翡 可 沸 ， 可 歌 可 
舞 ;， 再 欲 捉 刀 ， 再 欲 下 拜 ， 再 欲 决 肥 〈 纠 多 ， 砍 头 ) ， 再 欲 捐 金 ， 性 者 
勇 ， 淫 者 贞 ， 薄 者 敦 ， 项 钝 者 汗 下 。 虽 小 诵 《 孝 经 》、《 论 语 》， 其 感 
人 未 必 如 是 之 捷 且 深 也 。” 时 代 条 件 变 化 了 ， 文 学 艺术 格局 变化 了 ， 小 
说 、 戏 曲 繁荣 ， 而 文学 艺术 所 发 生 的 社会 作用 ， 也 带 上 了 新 的 特色 ， 是 
用 人 物 形 象 感染 人 ， 但 还 是 “ 兴 ”。 在 欧洲 的 文艺 理论 中 , “情感 说 ?是 重 
要 的 一 派 ， 列 夫 . 托 尔 斯 泰 《造型 艺术 论 》 说 :“ 在 自己 心里 唤起 曾经 一 
度 体验 过 的 感情 ， 并 且 在 唤起 这 种 感情 之 后 ， 用 动作 、 线 条 、 色 彩 ， 以 
及 言词 所 表达 的 形象 来 传达 这 种 感情 ， 使 别人 也 能 体验 到 这 同样 的 感情 






































一 一 这 就 是 造型 艺术 活动 。” 这 些 话 不 仅 适 合 造 型 艺术 ， 而 且 也 适合 语 
言 艺术 。 把 艺术 仅仅 归结 为 情感 表现 是 不 准确 的 ， 高 度 重 视 艺 术 对 接受 
者 情感 的 作用 则 是 十 分 正确 的 ， 中 国 古 代 诗 学 很 早 就 强调 了 这 一 点 。 

文学 艺术 发 生 “ 兴 ”的 作用 ， 是 对 接受 者 的 情感 和 情绪 起 a 到 激活 、 保 
持 、 维 护 、 调 整 和 组 织 等 作用 。 首 和 完 ， 文 学 艺术 作品 和 学 术 著 作 不 一 
样 ， 其 中 常常 饱含 着 创作 者 的 情感 、 情 绪 ， 这 些 情感 会 引起 接受 者 的 反 
应 ， 引 起 共鸣 ， 其 次 ， 作 品 在 叙述 描写 生活 内 容 、 描 述 人 物 的 情感 的 同 
时 ， 传 达 看 作者 对 这 些 内 容 的 评价 ， 也 引起 接受 者 的 情绪 反应 和 评价 ， 
或 者 勺 起 接受 者 的 情绪 记忆 。《 二 刻 拍案 尺 奇 序 》 说 :“ 刘 越 石 清 啸 吹 
第 ， 尚 能 使 群 胡 注 汤 解围 而 去 ， 今 举 物 态 人 情 ， 盗 其 点 染 ， 而 不 能 使 人 
欲 歌 欲 江 于 其 间 ， 此 其 奇 与 非 奇 ， 固 不 待 乔 者 而 后 知 也 。” 普 代 刘 琨 字 
越 石 ， 他 在 做 并 州 刺史 的 时 候 ， 在 普 阳 曾经 被 歼 人 重兵 包围 在 城 里 ， 窗 
迫 无 计 ， 于 是 ,“ 乘 月 登楼 清 啸 ”， 政 军 听 了 ,“ 和 皆 凌 然 长 叹 ”， 半 夜里 和 
拂晓 时 他 再 吹奏 胡 条 ， 收 人 听 了 撤 围 而 退 。 后 来 李白 在 《 宣 城 送 刘 副 使 
入 秦 》 诗 里 用 到 这 个 典故 :“ 君 即 刘 越 石 ， 雄 聚 冠 当时 。 姜 清 横 吹 曲 ， 
慷慨 扶风 词 。 虎 啸 优 腾 跃 ， 鸡 鸣 遭 乱 离 。” 这 一 类 故事 传说 古代 磊 
多 ,“ 四 和 面 楚歌 * 束 是 大 家 非常 熟悉 的 ， 这 些 故 事 显 然 和 真实 的 事件 有 很 
大 距离 ， 是 人 们 出 于 对 文学 艺术 的 作用 的 推 洪 和 期 望 加 工 创作 的 。 正 因 
为 如 此 ， 它 们 的 产生 和 流传 ， 更 足以 表征 古人 对 文学 艺术 社会 作用 特性 
的 认识 。 文 学 艺术 作品 激 起 接受 者 积极 的 或 者 消极 的 情感 ， 对 接受 者 本 
来 具有 的 情感 起 着 巩固 、 增 强 的 作用 或 者 瓦解 、 削 弱 的 作用 。 

先秦 两 汉 癸 家 所 说 的 “ 兴 ”， 多 半 指 对 道德 情感 的 激活 ， 较 少 包 括 审 
美 形式 情感 。 后 来 的 学 者 对 此 有 所 补充 ， 明 代 陆 时 比 在 他 的 许 学 论著 
《古诗 镜 : 诗 镜 总 论 》 中 说 到 诗歌 兴 的 作用 ， 除 了 内 容 的 情感 性 之 外 ， 
还 在 于 声韵 的 情感 效果 :“ 三 百 篇 每 章 无 多 言 ， 每 有 一 半 而 三 四 合用 
者 。 诗 人 之 妙 ， 在 一 叹 三 咏 ， 其 意 已 传 ， 不 必 言 之 繁 而 绪 之 纷 也 。 故 日 
诗 可 以 兴 ， 计 之 可 以 兴 人 者 ， 以 其 情 也 ， 以 其 言 之 韵 也 。 夫 献 笑 而 翌 ， 
献 澡 而 坊 者 ， 情 也 。 邮 金 玛 而 半 ， 闻 供 竹 而 幽 者 ， 声 之 韵 也 。 是 故 情欲 



































其 真 而 韵 欲 其 长 也 。? 其 实 ， 在 古代 ，《 诗 经 》、 楚 辞 以 及 后 来 许多 诗 
歌 ， 在 很 大 程度 上 是 以 其 声韵 音调 来 引发 读者 相应 的 情感 。 各 种 艺术 种 
类 的 形式 因素 ， 都 可 能 发 生 情感 作用 。 书 法 几乎 可 以 说 是 一 种 纯 形 式 的 
艺术 ， 它 打动 接受 者 的 情感 ， 和 凭借 的 不 是 所 书写 的 内 容 ， 而 是 笔法 、 结 
体 、 布 局 等 等 形式 因素 。 例 如 唐 代 闫 真 卿 的 《和 祭 侄 文稿 》， 历 来 为 人 们 
所 激 贤 ， 大 书法 家 鲜于 枢 、 文 征明 等 都 有 很 精 到 的 评析 。 有 人 说 它 “ 上 忠 
义愤 发 ， 顿 挫 郁 届 ”。 清 代 吴 德 旋 《 初 月 楼 论 书 随笔 说， 有 人 比较 闫 
真 咱 的 两 件 代 表 作 ， 认 为 *《 宗 侄 稿 》 更 胜 《 座 位 帖 》， 论 亦 有 理 。 
《座位 帖 》 疝 融和 锥 怒 之 气 ，《 系 侄 稿 》 有 条 思 下 ， 着 愤 激 于 翡 痛 之 中 ， 
所 谓 言 隧 已 叹 者 也 ”须知 ， 他 在 这 里 说 的 ， 并 不 是 文章 的 内 容 ， 而 是 
只 说 书法 艺术 。 那 么 ， 鉴 党 者 怎样 从 书法 作品 受到 情感 的 激发 呢 ? 元 代 
陈 绎 曾 有 很 具体 的 说 明 ， 他 指出 ，《 祭 侄 稿 》 这 幅 字 “前 十 二 行 其 道 
婉 ， 行 末 ' 循 尔 既 事 ' 字 右 转 ， 至 ' 言 ' 字 左 转 ， 而 上 复 侵 ' 恐 ' 字 ，'“ 有 ”和 劳 
弓 ' 我 ' 字 ， 左 出 至 行 端 ， 和 藻 有 殊 文 ， 适 与 衫 纸 颖 合 。 目 ' 尔 既 至 泽 : 逾 五 
行 ， 殊 郁 怒 ， 真 屋 漏 迹 矣 ， 自 ‘ 移 牧 ; 乃 改 。' 吾 承 ’ 至 “ 尚 纵 ' 五 行 ， 沉 痛 切 
骨 ， 天 真 烂 然 ， 使 人 动心 骇 目 ， 有 不 可 形容 之 妙 ， 与 《 视 叙 稿 》 素 乐 虽 
异 ， 其 致 一 也 。' 承 字 掠 策 叹 碟 之 间 ，' 虹 ' 字 左 足 上 抢 处 隐 然 见 转折 
势 ，‘ 挫 '; 字 如 泰山 压 故 柱 部 ， 末 人 ' 哉 ' 字 如 轻 云 之 卷 日 ，' 给 ' 字 壁 锰 如 惊 龙 
之 入 执 ， 吁 ， 神 矣 ! ”从 这 里 可 以 看 出 ， 诗 可 以 兴 ， 其 中 包含 了 艺术 的 
形式 因素 可 以 兴 ， 可 以 对 人 的 思想 感情 发 生 强 烈 的 影响 ， 而 这 需要 接受 
者 主动 地 去 细致 、 深 入 玩 索 。 当 代 学 者 资中 移 也 有 一 个 类 似 的 、 很 特别 
的 体会 ， 她 说 : 
曾 听 一 位 长 者 说 过 ， 他 端详 弘一 法 师 的 书法 ， 有 时 会 感动 得 落 泪 。 我 不 懂 书 法 ， 看 弘 
一 法 师 的 字 时 只 觉得 端庄 清 瘟 ， 与 时 下 已 经 用 小 了 的 “ 龙 飞 凤 舞 ”、“ 道 劲 "”、“ 满 酒 "之 类 的 
词 不 相干 ， 在 扑面 而 来 的 书卷 气 之 中 是 淡泊 、 人 宁静、 安详， 用心 看 去 可 以 消除 杂念 ， 但 是 
如 何 能 让 人 感动 落 泪 呢 ? 及 至 有 一 天 ， 我 在 弹 英 扎 特 的 降 B 大 调 钢 琴 与 小 提琴 奏鸣曲 时 ， 
忽 有 所 悟 ..…... 当 然 莫 扎 特 与 弘一 法 师 没 有 可 比 性 ， 我 所 悟 到 的 是 这 种 恬淡 到 极致 的 激情 有 
时 确 有 催人泪下 的 力量 。-L_ 
这 种 感受 并 不 是 接受 者 的 主观 约 觉 ， 而 是 对 书法 家 注入 作品 形式 中 的 情 
感 的 正当 的 领会 ， 李 叔 同 本 人 说 :“ 配 人 之 字 所 示 者 ， 平 淡 、 人 恬静 、 冲 


















































































































































逸 之 致 也 。” 从 资中 移 的 例子 ， 还 可 以 引出 一 个 认识 ， 那 就 是 ， 诗 可 以 
兴 ， 不 只 是 振 起 ， 不 只 是 使 接受 者 的 心情 由 平静 到 感 奋 ， 还 可 以 是 反方 
辐 ， 即 使 接受 者 的 心理 由 烦 快 、 躁 央 转 为 宁静 、 安 详 。 贡 宾 虹 1930 年 代 
在 《国画 非 无 益 》 一 文中 说 :“ 士 夫 之 画 ， 华 涕 浑厚 ， 郁 润 天 成 ， 一 是 
为 正宗 ， 得 胸中 千 卷 之 书 ， 泛 览 古 今 名 迹 ， 刍 锤 〈 构 思 、 熔 裁 ) 在 手 ， 
官 黎 《〈 尺 度 ) 从 心 ， 展 观 之 余 ， 自 有 一 种 静 称 之 致 扑 人 眉 宇 ， 能 令 睹 者 
和 蕉 平 躁 释 ， 意 气 全 消 。” 现 代 社 会 苋 争 激烈 ， 尤 其 需要 重视 发 挥 文 学 艺 
术 的 使 人 “ 稍 平 躁 释 ?” 的 作用 。 现 代 音 乐 心理 学 在 这 方面 有 了 理论 和 实践 
成 果 ， 利 用 普 乐 的 旋律 与 节 答 降低 患者 的 血压 ， 减 轻 人 在 生活 和 工作 中 
受到 的 压力 。 

再 来 说 观 ， 它 的 词义 是 观察 、 审 视 ， 这 个 词 可 以 有 施 动 和 受 动 两 种 
用 法 。《 说 文 : 见 部 》:“ 观 ， 育 视 也 ”， 指 的 是 主体 自己 观看 ，《 尔 雅 : 
释 言 上 》:“ 观 ， 指 示 也 ”， 指 的 是 指点 别人 观看 。 了 筷子 那个 时 代 ， 观 诗 
和 观 乐 是 一 种 礼 制 风俗 ， 有 具有 后 代 所 没有 的 特别 的 含义 。 在 外 交 礼 仪 
中 ， 主 人 为 客人 演示 证 乐 ， 客 人 由 此 “ 观 ” 到 诵 诗 爱 乐 者 个 人 的 思想 、 素 
养 和 品格 ， 或 者 “ 观 ” 到 所 在 国 社会 的 风气 乃至 国家 精神 上 的 盛事 。《 左 
传 : 陡 公 二 十 七 年 》 记 郑 伯 至 “用 酒 竖 球 待 ， 赵 南 于 垂 也 ， 有 七 位 臣子 
陪同 ， 赵 雷 请 这 七 个 人 赋 诗 好 让 他 “ 亦 以 观 七 子 之 志 ”。 在 交际 的 场合 
里 ， 从 茶 人 所 选择 吟 诵 的 诗 章 ， 来 " 观 ? 他 想 要 表达 的 思想 。 除 了 从 作品 
来 “ 观 ? 社 会 "风俗 之 盛衰 ”之 外 ， 还 有 从 诵 诗 者 的 选择 来 “ 观 ” 他 的 意图 、 
想法 的 。 子 展 贱 《 草 虫 》， 赵 备 听 后 说 :“ 善 哉 ， 民 之 主 也 ! 抑 武 “ 赵 
武 即 赵 备 ) 也 ， 不 足以 当 之 。”《 章 虫 》 是 《 许 : 名 南 》 中 的 一 篇 ， 其 中 
有 “未 见 君子 ， 忧 心 虱 刷 。 亦 既 见 止 ， 亦 既 观 止 ， 我 心 则 降 ” 等 句 ， 子 展 
用 来 表示 忧 国之 心 和 对 赵 和 更 的 草 葡 与 仰 托 ， 赵 押 也 “ 观 ? 出 了 这 些 。 这 
些 ， 属 于 那 一 时 期 人 们 交往 中 特别 的 表达 方式 ， 属 于 修辞 研究 的 范围 ， 
与 文学 发 生 社会 作用 的 一 般 规 律 不 是 一 回 事 。 

更 为 重要 和 更 具 理 论 价值 的 ， 是 从 诗歌 、 首 乐观 ”出 民风 、 国 运 之 
攻 正 、 盛 衰 。 和 孔子 所 说 的 “ 诗 ”， 大 部 是 短篇 抒情 诗 ， 并 且 与 首 乐 、 舞 中 















































交错 在 一 起 ， 怎 么 能 够 由 以 观察 社会 的 盛衰 、 国 家 的 兴亡 呢 ? 原来， 这 
里 说 的 观 ， 不 是 一 般 的 看 ， 不 是 看 一 般 的 事物 ;主要 不 是 用 眼 观 而 古 用 
心 去 “ 观 ”， 主 要 不 是 观 外 在 事物 而 是 观 个 体 和 群体 心理 。《 春 秋 谷 梁 传 
- 隐 公 四 年 》 说 :“ 和 常事 日 视 ， 非 常 日 观 。” 看 寻常 的 对 象 叫 视 ， 看 特别 
的 对 象 叫 观 。 诗 歌 以 及 首 乐 、 和 舞蹈， 帮助 我 们 看 到 肉眼 不 能 直接 看 到 的 
东西 。 和 孔子 说 “证 可 以 观 ”， 他 指 的 是 诗歌 和 一 切 艺 术 人 作品， 能 够 展示 人 
的 心理 、 人 的 感情 ， 作 者 的 心理 、 作 者 的 感情 ， 群 体 的 心理 、 群 体 的 感 
情 ， 社 会 的 心理 、 社 会 的 感情 。 这 些 ， 都 是 寻常 难以 直接 

从 “ 视 "”、“ 看 ”了 解 到 的 。 俑 家 高 度 重 视 心理 因素 对 于 政治 过 程 的 影响 和 
作用 ， 甚 至 认为 社会 的 心理 可 以 决定 茶 个 政治 制度 的 兴衰 存亡 。 怎 样 及 
时 地 把 握 社 会 心理 动 癌 呢 ? 早期 儒家 的 理论 主张 和 当时 及 其 后 统治 者 的 
实践 ， 不 像 现代 社会 学 那样 求 之 于 数学 的 统计 ， 而 是 求 之 于 敏锐 深刻 的 
感受 ; 不 求 之 于 问卷 ， 而 求 之 于 文学 艺术 作品 。 这 方面 最 典型 、 最 为 人 
称道 的 是 例子 《 左 传 》 记 载 的 季 札 观 乐 。 此 事 发 生 于 重 襄 公 二 十 九 年 ， 


《 左 传 》 对 此 有 细致 描述 : 

请 观 于 周 乐 ， 使 工 为 之 歌 《 周 南 》、《 如 南 》， 上 日 :“ 美 哉 ! 始 基 之 锋 ， 犹 未 也 (周公 
和 召 公 为 王 业 葛 定 基础 ， 但 还 未 有 成 功 ) ， 勤 而 不 她 人 疾 。” 为 之 歌 《 椰 》、《 万 》、 

《 卫 》， 日 :“ 美 魂 ， 渊 乎 〈 渊 深 〉! 忧 而 不 困 者 也 。 如 闻 卫 康 上 救 、 武 公 之 德 如 是 ， 是 其 
《 卫 风 》 平 ! ?为 之 歌 《 王 》， 上 日 :“ 美 哉 ， 思 而 不 惧 ， 其 周 之 东 乎 〈 周 室 东 迁 ) ! ”为 之 歌 
《 郑 》， 日 :“ 美 哉 ! 其 细 已 甚 ， 民 弗 堪 也 。 是 其 先 亡 乎 ! ?为 之 歌 《 齐 》， 上 昌 :“ 美 哉 ， 决 
决 乎 ， 大 风 也 哉 ! 表 东 海 者 ， 其 大 公平 ( 闫 太 公 之 国 ) ! 国 未 可 量 也 。” 为 之 歌 《 顺 》， 
日 :“ 美 哉 ， 荡 乎 ! 乐 而 不 淫 ， 其 周公 之 东 乎 〈 周 公 东 征 ) ! ”为 之 歌 《 秦 》， 日 :“ 此 之 谓 
夏 声 〈 西 方 的 音乐 风格 ， 秦 在 西方 ) 。 夫 能 夏 则 大 ， 大 之 至 也 ， 其 周 之 旧 乎 ! ”为 之 歌 

《 魏 》， 日 :“ 美 鼓 ， 决 沁 乎 ! 大 而 婉 ， 险 而 易 行 ， 以 德 辅 此 ， 则 明 主 也 。” 为 之 歌 

《 唐 》， 日 :“ 思 深 哉 ! 其 有 陶 唐 氏 之 遗民 乎 ! 不 然 ， 何 其 忧 之 远 也 ? 非 令 德 之 后 ， 谁 能 各 
是 ? ”为 之 歌 《 陈 》， 日 :“ 国 无 主 ， 其 能 久 乎 ? ” 自 《 倒 》 以 下 无 训 看 。 为 之 歌 《 小 雅 》， 
日 :“ 美 哉 ! 思 而 不 起 〈 没 有 二 心 ) ， 怨 而 不 言 ， 其 周 德 之 衰 乎 ? 犹 有 先王 之 遗民 看 。” 为 
之 歌 《 大 雅 》， 日 :“ 广 哉 ， 巾 巾 乎 ! 曲 而 有 直 体 ， 其 文王 之 德 乎 ! ”为 之 歌 《 颁 》， 

日 :“ 人 至 矣 哉 ! 直 而 不 侦 《〈 不 偏 做 ) ， 曲 而 不 届 ， 逻 而 不 倡 《 不 冒犯 陵 通 ) ， 远 而 不 携 ， 迁 
而 不 淫 ， 复 而 不 厌 ， 坦 而 不 悉 ， 乐 而 不 荒 ， 用 而 不 匮 ， 广 而 不 宣 ， 施 而 不 废 ， 取 而 不 贪 ， 
处 而 不 底 ， 行 而 不 流 。 五 声 和 ， 八 风 平 。 节 有 度 ， 守 有 序 ， 盛 德 之 所 同 也 。” 见 舞 《 象 
简 》、《 南 第 》 者 ， 日 :“ 美 哉 ! 犹 有 憾 。” 见 舞 《 大 舞 》 者 ， 上 日 “ 美 哉 ! 周 之 盛 也 ， 其 若 此 
乎 ! ” 见 舞 《 韶 灌 》 者 ， 日 : “圣人 之 弘 也 ， 而 犹 有 蝗 德 ， 圣 人 之 难 也 。” 见 舞 《 大 和 夏 》 者 ， 




























































































































































































































































































































































































日 :“ 美 哉 ! 勤 而 不 德 〈 不 自 以 为 有 德 ) ， 非 玉 ， 其 谁 能 修之 ? ” 见 舞 《 韶 蚀 》 者 ， 日 :“ 德 
至 吴 哉 ， 大 侨 ! 如 天 之 无 不 情 〈 覆 将 ) 也 ， 如 地 之 无 不 载 也 。 虽 甚 盛 德 ， 其 瑟 以 加 于 此 
癸 ， 观 止 疾 。 若 有 他 乐 ， 召 不 敢 请 已 。” 


这 一 大 段 话 ， 前 面 一 半 谈 乐 ， 后 面 一 半 谈 舞 。 我 们 看 他 从 乐曲 中 所 听 到 
的 是 :“ 不 乱 "、“ 忧 "、“ 思 ”、“ 不 惧 "、" 乐 "、" 哀 “、“ 悉 "总 而 计 
之 ， 不 是 事件 ， 不 是 意见 ， 而 是 各 种 不 同 的 情感 。 季 札 观 乐 ， 他 观 的 不 
是 社会 生活 事件 、 生 活 现象 ， 观 的 是 心理 、 是 情感 。 赵 孟 观 诗 是 断 章 取 
义 ， 即 对 个 别 诗句 用 修辞 学 结合 符号 学 方式 寻求 言 外 之 意 。 这 明 然 脱 高 
了 文本 的 整体 ， 背 离 了 文本 的 原意 ， 但 因为 当时 社会 交际 认可 和 通行 这 
种 方式 ， 诵 诗 者 并 不 是 要 传达 诗 的 本 意 ， 而 正 是 借 个 别 诗句 表达 自己 的 
意向 ， 所 以 ， 这 种 观 诗 方法 曾经 是 有 效 的 。 到 后 来 ， 断 章 取 义 的 方法 过 
时 失效 了 ， 从 文学 文本 观 作者 之 志 作为 一 种 方法 论 ， 却 是 不 过 时 的 。 
季 札 观 乐 运用 的 是 社会 心理 学 的 方式 。 所 谓 观 乐 ， 第 一 步 ， 是 从 诗 
乐 中 感受 它 的 风格 情调 ， 从 对 风格 情调 的 细微 感受 里 ， 体 会 出 诗 乐 所 表 
现 的 作者 的 心理 趋向 。 第 二 步 ， 是 对 所 体察 出 的 情感 作 分 析 ， 看 它 是 肯 
定 情感 还 是 否定 情感 ， 是 积极 情感 还 是 消极 情感 ， 是 昂扬 的 、 自 信 的 还 
是 翡 观 的 、 浊 形 的 ， 其 强 弱 、 深 浅 程度 如 何 。 清 代 姜 宕 英 《 港 园 札记 》 
说 ;“ 季 札 观 乐 ， 使 工 歌 之 ， 初 不 知 其 所 歌 者 何 国之 诗 也 。 闻 声 而 后 别 
之 ， 故 内 为 想象 之 辞 。” 他 是 凭借 自己 对 于 音乐 、 人 舞蹈、 诗歌 的 感受 ， 
赁 借 自己 的 体验 ， 赁 借 自 己 的 社会 阅历 和 知识 ， 来 作 推 想 、 作 判断 。 当 
时 的 观 乐 者 不 把 乐曲 的 情感 仅仅 看 成 作曲 者 、 吟 唱 者 个 人 的 情感 ， 而 看 
做 一 个 群体 、 一 个 社会 的 普遍 情感 。“ 诗 三 百 " 及 其 乐曲 和 相应 的 舞蹈 ， 
不 是 一 人 一 时 之 作 ， 它 们 是 在 各 自 的 文化 圈 里 ， 在 群体 文化 活动 中 生成 
的 。 它 们 在 较 长 的 时 间 里 被 某 个 群体 的 成 员 喜 闻 乐 请 ， 其 群体 性 特征 远 
远大 于 个 体 性 特征 。 所 以 ， 观 乐 的 第 三 步 ， 也 是 关键 的 和 困难 的 一 步 就 
是 ， 从 诗 乐 所 体现 的 群体 情感 的 性 质 和 强度 ， 进 而 推断 社会 各 阶层 的 关 
系 是 和 谐 还 是 紧张 ， 社 会 现存 秩序 是 稳定 还 是 豪 稀 ， 再 从 这 种 心理 趋向 
推 知 社会 、 国 家 的 当前 状况 和 发 展 趋向 。 孔 子 前 后 ， 乐 在 上 层 社会 生活 
中 有 非常 重要 位 置 ， 与 政治 有 直接 而 密切 的 关联 ， 在 这 种 情形 下 ， 季 村 













































































观 乐 的 方式 是 有 根据 、 有 效用 的 。 它 们 本 来 就 是 某 个 社会 环境 的 产物 ， 
反 推 过 去 ， 从 这 些 作品 目 然 可 以 推 知 它们 的 产生 地 、 流 传 地 的 社会 心理 
氛围 。19 世 纪 法 国 历史 学 家 兼 文艺 学 家 丹 纳 在 《艺术 哲学 》 中 说 :“ 目 
然 界 有 它 的 气息， 气候 的 变化 决定 这 种 那 种 植物 的 出 现 ， 精 神 方 面 也 有 
它 的 气候 ， 它 的 变化 决定 这 种 那 种 艺术 的 出 现 .….. 精 神 文 明 的 产物 和 动 
植物 界 的 产物 一 样 ， 只 能 用 各 自 的 环境 来 解释 。 盖 洒 用 环境 解释 产 
物 ， 从 产物 奶 索 环境 ， 这 是 19 世 纪 了 欧洲 的 生物 学 、 历 史学 、 文 化 学 和 文 
艺 学 的 理论 与 方法 。 中 国 战 国 时 代 “ 观 乐 * 的 理论 与 方法 有 类 似 之 处 。 

到 后 来 ， 诗 歌 、 音 乐 的 创作 与 欣赏 ， 美 术 以 及 其 他 各 种 艺术 的 创作 
与 欣赏 ， 大 大 丰 曲 和 普及 ， 一 首 乐 曲 、 一 件 作 品 ， 不 一 定 与 政治 直接 联 
系 ; 专门 的 文学 家 、 艺 术 家 成 为 创作 的 主要 力量 ， 文 本 的 个 人 性 特征 突 
出 ， 一 件 作品 所 包含 的 情绪 不 一 定 有 普 泛 的 代表 性 。 攒 一 首 乐 曲 、 一 首 
诗歌 断定 国之 兴衰 ， 几 了 乎 不 可 能 。 但 是 ， 文 艺 作 品 总 还 是 多 少 会 映射 社 
会 心理 ， 从 大 量 的 文学 艺术 现象 更 可 以 了 解 普 遇 的 社会 心理 。 

许可 以 观 ， 是 给 谁 来 观 呢 ? 第 一 ， 是 给 当政 者 观 。 中 国 古 代 有 关于 
采 诗 制度 的 传说 ，《 春 秋 公 诗 传 》 何 休 注 说 :“ 男 年 六 十 、 女 年 五 十 无 
子 者 ， 官 衣食 之 ， 使 之 民间 求 诗 ， 乡 移 于 虽 ， 虽 移 于 国 ， 国 以 闻 于 天 
子 。 故 王者 不 出 彤 户 ， 尽 知 天 下 。?” 其 他 如 : 《 礼 记 : 王 制 》 日 : 天 
子 “ 命 大 师 陈 许 以 观 民 风 ”。《 国 语 : 周 语 》 记 周 历 王 时 邵 公 语 :“ 天 子 听 
政 ， 使 公卿 至 于 列 士 赋 许 。”《 周 易 》 中 有 谓 "先王 以 省 方 〈《 巡 视 四 方 ) 
观 民 设 教 "”,“ 王 者 所 以 观 风俗 ， 知 得 失 ， 自 考 正 ”"”。《 汉 书 .艺文志 》 
说 “十 有 采 许 之 官 ， 王 者 所 以 观 风俗 "。《 国 语 : 周 语 》 说 :“ 为 民 者 ， 宣 
之 使 言 ， 故 天 子 听 政 ， 使 公 吊 至 于 列 士 献 诗 。” 这 些 大 同 小 腊 的 说 法 ， 
大 约 总 有 一 点 史实 依据 吧 。 中 国 古 人 采集 民意 的 方式 与 现代 人 不 同 ， 采 
集 的 内 容 也 不 一 样 。 不 是 用 数据 分 析 ， 儒 家 要 求 的 是 情绪 感应 。 古 
人 “ 采 诗 ”所 要 了 解 的 是 民众 对 国家 、 对 统治 当局 的 基本 情感 态度 。 

“ 观 ”， 可 以 说 是 首 乐 社会 学 方法 的 小 盘 。 近 些 年 ， 随 着 传播 拉 术 的 
发 展 变化 ， 大 众 艺术 、 大 众 文学 地 位 日 益 突 出 ， 流 行 作品 作为 社会 心理 



























































标志 或 样品 的 作用 也 日 益 受 到 重视 ， 社 会 学 家 、 心 理学 家 、 文 艺 学 家 从 
一 件 流 行 作品 分 析 社 会 心理 变化 的 趋同 ， 是 很 正常 的 事 。 有 人 把 现代 流 
行 首 乐 比 作 古 代 的 民歌 ， 民 歌 束 是 古代 的 流行 首 乐 。 这 上 自然 是 一 种 简单 
化 的 说 法 ， 但 两 者 也 不 是 至 无 相同 的 性 质 。 现 代 流 行 音乐 与 古代 民歌 都 
传达 着 若干 社会 文化 和 政治 信息 。 比 如 说 ， 我 们 回顾 20 世 纪 二 三 十 年 
代 ，40 年 代 ， 五 六 十 年 代 ，80 年 代 ， 各 上 自流 行 的 歌曲 ， 不 是 可 以 客 见 当 
时 中 国 社会 的 精神 状态 吗 ? 古代 民歌 或 现代 首 乐 之 所 以 能 够 在 某 一 时 期 
广泛 流 行 ， 是 社会 大 众 选择 的 结果 ， 这 样 ， 它 束 传 达 了 大 众 的 价值 取 问 
与 意志 、 兴 趣 。 

除了 给 当政 者 观 以 外 ， 也 要 给 普通 人 观 ， 要 以 观 许 、 观 乐 作为 教育 
方式 。《 汉 书 》 注 里 说 ;:“ 重 康 日 ，' 观 ， 犹 显 也 ?， 师 古 日 ， 显 示 之 ， 使 
其 茶 欲 也 。” 朱 总 的 诊 孙 朱 酥 编 的 《 诗 传 遗 说 》， 记 有 朱 意 的 答 学 生 
问 :“ 问 ， 诗 可 以 观 ， 集 注 云 ' 考 见得 失 :， 是 自己 得 失 否 ?” 日 : 是 考 见 事 
迹 之 得 失 ， 因 以 警 目 己 之 得 失 。“” 今 《 讲 》、《 郑 》、《 卫 》 之 许多 着 
淫乱 之 事 ， 故 日 ' 郑 声 淫 :， 芭 人 存 之 ， 欲 以 知 其 风俗 ， 且 以 示 戒 ， 所 
请 ‘ 诗 可 以 观 ，’ 者 也 。” 诗 歌 可 以 作为 教材 ， 用 来 向 青年 展示 社会 生活 现 
象 并 揭示 它 的 规律 ， 还 能 使 受 教 育 者 增长 知识 ， 开 阔 眼 界 。《 吕 氏家 部 
读 诗 记 》 说 : ”《 汉 书 :地 理 志 》 载 ， 齐 之 风俗 ， 日 “ 恬 我 於 闭 乎 而 "， 此 
亦 其 舒缓 之 体 也 。 昌 非 此 篇 意 之 所 主 ， 然 广 谷 大 川 异 制 ， 民 生 其 间 寞 
俗 ， 刚 柔 轻 重 述 速 异 齐 ， 五 味 寞 和 ， 絮 械 腊 制 ， 衣 服 异 宜 ， 丝 学 者 所 当 
观 也 。 诗 可 以 观 ， 其 此 类 欣 。“ 这 段 话 是 用 《 齐 风 : 闭 》 为 例 来 说 明 放 的 
认识 作用 ， 这 首 诗 写 的 是 女子 喜悦 地 等 待 新郎 前 来 迎 杀 ， 可 以 见 出 齐 地 
的 风俗 。 全 诗 三 章 九 句 ， 全 都 用 “ 乎 而 ” 作 句 尾 ， 可 使 人 体验 到 所 谓 “ 齐 
气 ” 即 齐 地 歌谣 多 舒缓 之 首 。 

下 面 再 来 说 群 。 群 ， 作 为 动词 ， 是 合 的 意思 。《 和 荀子: 非 十 二 
子 》“ 群 天 下 之 英杰 ”， 杨 售 注 :“ 群 ， 会 合 也 。” 群 ， 又 有 和 和谐、 协调 的 
意思 。《 诗 : 秦 风 :小 戎 》:“ 伐 矣 和 孔 群 "”， 郑 玄 签 注 :“ 甚 群 者 ， 言 调 
也 。” 这 句 许 说 的 是 ， 不 披甲 的 四 匹 战 马 在 一 起 和 谐 默 契 , “和 群 ?就 是 协 





















































调 。《 论 语 : 卫 灵 公 》 说 君子 “ 群 而 不 浣 "”， 其 中 的 “ 群 * 也 是 和 谐 的 意 上 思 。 
孔子 说 “许可 以 群 *， 讲 的 是 ， 文 学 艺术 欣 质 使 个 体 产 生 在 群体 内 问心 的 
力量 ， 在 礼 的 原则 下 彼此 更 紧密 、 更 和 谐 地 凝聚 。 

上 上 古 时 期 ， 诗 、 乐 、 舞 紧密 结合 在 一 起 ， 也 与 祭祀、 礼仪 、 劳 作 或 

娱乐 结合 在 一 起 ， 是 一 项 集体 活动 。 在 这 个 活动 里 ,个 体 之 间 必 须 相互 
配合 、 相 互 应 和 和、 相互 协调 ， 个 体 要 融 进 群体 。 艺 术 活 动 ， 按 照 一 定 的 
规则 把 众多 个 体 组 织 为 群体 。 罗 素 在 《西方 哲学 史 》 里 说 ， 原 始 部 族 在 
祭祀 仪式 中 发 挥 < 交感 的 魔力 ”， 豆 励 “ 伟 大 的 集体 的 热情 ?， 个 人 在 其 中 
消失 了 孤立 感 而 觉得 与 整个 部 族 合 为 一 体 。 这 个 时 代 ， 诗 和 首 乐 、 舞 
足 、 祭 人 结合 在 一 起 ， 是 群体 凝聚 的 极为 重要 的 方式 。 进 入 文明 时 代 之 
后 ， 许 多 的 艺术 活动 也 是 多 人 参与 ， 表 演 者 之 间 例 如 一 个 乐队 内 
部 ) 、 欣 偶 者 之 间 、 表 省 者 与 欣赏 者 之 间 ， 较 为 常见 地 会 产生 融 为 一 体 
的 感觉 。 这 也 惑 是 “ 群 ?的 心理 。 到 了 孔子 的 时 代 ，《 许 》 是 上 层 阶 级 必 
须 学 习 和 掌握 的 典籍 ， 不 学 《 诗 》， 在 上 层 社 会 就 无 法 与 人 自如 地 交 
流 。 至 于 许 歌 的 唱和 则 一 直 是 文人 交往 中 的 雅 事 。《 论 语 : 述 而 》 
说 :“ 与 人 歌 而 善 ， 必 使 反之 ， 而 后 和 之 。” 钟 典 《 诗 品 》 说 :“ 圳 会 寄 
诗 以 杀 ， 离 群 托 诗 以 她 .…… 故 掉 ， 诗 可 以 群 ， 可 以 她 。” 文 学 既 可 以 表 
达 聚 会 的 辟 悦 ， 增 进 这 种 喜悦 ， 又 可 以 表达 颇 隔 的 素 伤 ， 寄 托 再 去 的 期 
望 。 总 之 ， 不 管 是 骤 人 墨客 还 是 村 妇 野 夫 ， 郑 常用 文学 艺术 来 维护 他 们 
对 各 目 群 体 的 归属 感 。 不 同 的 群体 一 一 不 同 的 村 落 、 部 落 、 族 群 ， 在 日 
号 的 历史 中 创造 了 各 目 特 有 的 诗 、 乐 、 舞 ， 这 是 他 们 群体 的 文化 标志 、 
文化 徽章 。 个 体 即使 特 时 离开 了 和 群体， 一 见 到 这 些许 、 乐 、 舞 ， 马 上 束 
有 了 亲切 感 。 就 是 在 现代 社会 里 ， 远 离 祖国 的 人 ， 听 见 本 民族 的 歌曲 ， 
也 会 生起 浓 浓 的 乡情 。 一 个 民族 的 心理 凝聚 力 ， 在 颇 大 程度 上 来 自 这 个 
民族 广泛 流传 的 文学 艺术 作品 ;不 同 民族 文学 艺术 的 交流 ， 有 利于 其 成 
员 间 感情 的 杀 近 。 

文学 作品 的 创作 和 接受 过 程 ， 都 需要 主体 的 同感 力 。 所 谓 同 感 力 ， 
就 是 感受 、 体 贴 他 人 心理 的 能 力 。 在 现代 社会 ， 尤 其 在 互联 网 日 益 普 









































的 时 代 ， 人 们 ， 特 别 是 育 少 年 中 的 部 分 人 ， 易 于 与 人 群 隔绝 ， 艾 斯 伯 格 
综合 症 〈 少 年 孤独 症 〉 就 是 近 十 几 年 才 受 到 重视 的 一 种 心理 疾病 。 它 表 
现 为 人 际 互动 交流 的 障碍 ， 缺 乏 与 他 人 建立 杀 情 关系 的 愿望 。 文 学 艺术 
的 活动 可 以 帮助 他 们 增强 进入 别人 心理 世界 的 兴趣 ， 发 展 进入 别人 心理 
世界 的 能 力 。 文 学 艺术 的 “可 以 群 * 的 作用 ， 在 当代 有 很 现实 的 意义 。 中 
国 古代 文人 ， 非 第 看 重 志同道合 者 的 相互 理解 和 由 情 投 意 合 融 来 的 恰 
悦 。《 论 语 》 开 涉 说 : “有朋 自 远方 来 ， 不 亦 乐平 ! ”有 ”， 旧 本 或 
作 “ 友 ”，“ 方 ”， 是 “并 ”的 意思 ， 在 这 里 是 指 结伴 而 来 。 朋 友 们 从 远 处 联 
剧 来 到 ， 这 是 何等 快 心 尾 意 的 事 ! 友 朋 ， 就 是 同 声 相 应 、 同 气相 求 的 
人 。 推 而 广 之 ， 不 仅 要 有 友 朋 之 间 的 交流 ， 癸 家 更 要 求 天 怀 、 爱 护 一 切 
人 。 唯 有 仁 ， 唯 有 能 爱人 ， 能 爱人 他人， 能 爱 大 众 ， 才 能 至 有 深沉 的 、 长 
久 的 快乐 。 反 过 来 说 ， 快 乐 的 情绪 和 心境 ， 是 人 际 关 系 协 调 的 重要 条 
件 。 在 儒家 看 来 ， 高 疝 的 快乐 不 停留 于 独 目 快乐 ， 而 应 该 与 人 同 乐 ， 与 
很 多 的 人 、 与 广大 的 人 群 同 乐 。 颂 家 主张 * 泛 爱 众 ”， 主 张 < 民 胞 物 
与 ”一 一 “ 民 我 同胞 ， 物 我 与 也 ”， 所 有 的 人 都 如 同 我 的 同胞 兄弟 ， 所 有 
的 生命 体 都 是 我 的 同类 。 人 和 人 之 间 感 情 的 交流 、 快 乐 的 共享 、 忧 怨 的 
化 解 ， 津 见 的 渠道 之 一 是 艺术 活动 。 人 的 社会 交往 ， 第 一 是 语言 交际 ， 
第 二 是 以 体态 、 动 作 、 表 情 作 出 的 情绪 表达 。 文 学 艺术 ， 负 第 兼 及 两 
者 。 了 筷子 对 艺术 的 社会 作用 ， 最 重视 的 是 它 对 个 体 与 个 体 之 间 、 群 体 与 
群体 之 间 的 心理 交流 的 作用 。 

当然 ， 群 和 群 之 间 常 党 有 差异 ， 并 且 还 可 能 会 有 对 立 。 文 学 艺术 的 
创作 和 接受 既是 有 着 群体 的 区 别 ， 也 可 能 会 反 过 来 加 深 群 体 间 的 区 分 。 
朱 意 《四 书 集注 》 解 释 “ 思 无 邪 * 说 :“ 几 《 诗 》 盲 善 者 ， 可 以 感 友 人 之 
善心 ， 恶 者 ， 可 以 惩 创 人 之 逸 志 ， 其 用 归于 使 人 得 其 情 性 之 正 而 已 ”; 
所 以 ， 读 “君子 之 诗 ”， 知 何以 为 君子 ， 读 “小 人 之 诗 ”， 知 何以 规避 小 
人 ， 故 日 :“ 诗 可 以 群 "。 文 学 艺术 在 阶级 斗争 中 ， 维 护 一 些 阶 级 ， 促 进 
阶级 内 部 的 聚合 ， 呼 唤 阶级 意识 的 觉醒 ， 写 召 与 敌对 阶级 划 消 界限 。 在 
发 生 民 族 冲 突 的 时 候 ， 也 有 类 似 的 作用 。 这 是 人 类 历史 、 文 学 历史 中 ， 





















































许可 以 群 的 互相 矛盾 又 互相 补充 的 两 个 侧面 。 

最 后 ， 来 说 诗 可 以 急 。 忽 ， 包 括 怨恨 、 京 她 、 忧 烦 等 等 消极 的 心 
理 ; “许可 以 她 ”， 征 说 诗歌 、 所 有 的 文学 艺术 ， 可 以 用 来 抒发 、 舒 散 这 
一 类 的 心情 。 汉 代 学 者 何 休 在 《春秋 公 羊 传 ' 宣 公 十 五 年 》“ 解 访 ? 里 
次 :“ 男 女 有 所 怨恨 ， 相 从 而 歌 ， 饥 者 歌 其 食 ， 丈 者 歌 其 事 。” 社 会 的 不 
公平 ， 使 得 有 人 遭受 贫穷 、 饥 饿 、 邦 困 : 只 要 不 公平 存在 ， 剖 突 就 必然 
会 用 生 。 正 如 “解放 ?的 同一 段 里 所 说 的 :“ 饥 寒 并 至 ， 虽 学 玫 躺 化， 不 
能 使 野 无 吐 盗 ， 贫 是 羔 并 ， 时 办 陶 制 法 ， 不 能 使 强 不 陵 弱 。” 消 极 情感 
的 广泛 的 、 大 量 的 、 长 期 持续 的 存在 ， 是 社会 上 的 客观 事实 。 消 极 情绪 
的 存在 与 传播 是 社会 不 稳定 因素 ， 导 致 和 加 深信 与 人 之 间 、 不 同 群 体 之 
间 的 阳 图 和 冲突 ， 导 致 和 加 速 统 治 秩序 的 动 授 乃至 瓦解 。 对 于 统治 者 ， 
明智 的 办 法 是 ， 尺 量 不 使 社会 上 的 消极 情绪 积 昔 与 发 展 。 冲 突 威胁 着 既 
存 的 秩序 ， 儒 家 认为 ， 饥 者 、 寒 者 ， 贫 者 、 弱 者 ， 满 朋 怨 屈 之 情 ， 可 以 
通过 音乐 、 通 过 诗歌 、 通 过 各 种 文学 艺术 方式 抒 友 出 来 。 提 出 许可 以 
仿 ， 是 要 给 当政 者 一 种 统治 集 略 : 与 其 让 民众 的 忽 恨 转化 为 反抗 的 行 
动 ， 不 如 让 这 种 情绪 在 文学 艺术 中 释放 ， 从 而 得 以 弱化 、 消 解 。《 诗 
经 》 作 为 儒家 经 典 ， 收 有 大 量 释 放 怨 恨 之 情 的 作品 ， 可 以 看 做 是 诗 可 以 
候 理 论 的 示范 。 郊 玄 《 诗 谱 序 》 说 ;:“《 十 月 之 交 》、《 民 劳 》、 

《 板 》《 水 》， 劲 尔 俱 作 ， 刺 、 忽 相 寻 。” 他 提 到 的 诗歌 ， 痢 是 作者 用 
来 抒发 候 愤 的 ， 刺 也 是 乱 。《 国 语 : 周 语 》 里 邵 公 谏 厉 王 弥 诺 的 话 ， 也 
古 统治 经 验 的 总 结 :“ 防 民 之 口 ， 其 于 防 川 。 川 雍 而 演 ， 伤 人 必 多 ， 民 
亦 如 之 。 是 故 为 川 者 决 之 使 导 ， 为 民 者 宣 之 使 言 …... 夫 民 虚 之 于 心 而 宜 
之 于 口 ， 成 而 行 之 ， 胡 可 性 也 ? 知性 其 口 ， 其 于 能 几何 ! ”社会 上 的 消 
极 情绪 如 果 形 成 * 川 ?， 那 是 很 可 怕 的 ;了 基 好 是 设法 稳妥 可 靠 地 慢 慢 引 
流 ， 如 采 堵 寨 ， 一 旦 训 决 ， 造 成 灾祸， 束 会 危及 社会 政治 秩序 的 稳定 
Ts 

候 刺 之 诗 最 终 是 不 是 都 能 帮助 统治 者 消解 政 对 情绪 呢 ? 当 然 不 是 。 
诗 可 以 乱 ， 是 一 把 双 为 剑 ， 它 常常 可 能 引起 对 统治 秩序 合法 性 、 合 理性 












































的 怀疑 。 白 居 易 真诚 地 想 要 用 他 的 怨 刺 之 诗 ， 用 新 乐府 和 乘 中 吟 帮助 唐 
王朝 改善 统治 ， 他 遭 到 嫉 恨 打击 ， 也 不 抱 忽 。 他 在 浔 阳江 上 畔 听 到 昔日 长 
安 倡 女 的 琵 苗 曲 ， 倾 诉 天 涯 沦落 、 漂 沦 愉悦 之 感 ， 立 刻 动 授 了 “ 恬 然 日 
安 ” 的 心态 , “是 夕 始 党 有 于 训 意 ”。“ 迁 斋 音 ” 是 什么 ? 不 束 是 对 朝廷 、 
对 旺 帝 的 不 满 、 怨 恨 吗 ? 

对 于 文人 来 说 ， 诗 可 以 怨 是 心理 调适 ,保持 心理 的 平和 宁静 也 是 养 
生 处 世 之 道 、 在 逆境 中 求 其 自 安之 道 。 这 也 是 符合 心理 规律 ， 并 且 有 很 
广 的 适用 性 的 。 现 代 精 神 分 析 心 理学 高 度 重视 宣泄 ， 认 为 其 效果 就 
像 “ 扫 烟 办 "一样 解除 了 许多 症状 。 古 代 上 属 文 人 要 求 诗 可 以 她 只 是 怨 而 
不 把 的 忽 ， 不 要 发 而 为 对 统治 者 的 怨恨 。 钟 嵘 《 诗 品 序 》 说 :“ 至 于 楚 
臣 去 境 ， 汉 妆 辞 宫 ， 或 骨 模 朔 野 ， 或 魂 逐 飞 医 ;， 或 负 戈 外 成 ， 杀 气 雄 
边 ; 窄 客 衣 单 ， 媚 转 泪 尽 ， 又 士 有 和 解 佩 出 朝 ， 一 去 喜 返 ;， 女 有 扬 娥 入 
宠 ， 再 盼 倾 国 ， 凡 斯 种 种 ， 感 荡 心 录 ， 非 陈 诗 何以 展 其 义 ， 非 长 歌 何 以 
怠 其 情 ? 故 日 :“ 诗 可 以 群 ， 可 以 乱 。’ 使 穷 贱 易 安 、 山 居 弥 间 ， 葛 尚 于 
诗 必 1 ”这 里 说 的 陈 诗 展 义 、 长 歌 验 情 、 托 诗 以 外 ， 都 是 解释 “许可 以 
候 ”， 明 确 指 出 ， 其 目的 是 使 穷 贱 者 由 不 安 而 安 、 由 问 而 不 问 。 朱 酌 
《文公 诗 传 遗 说》 载 :“ 又 问 ' 可 以 忽 '"，《 集 注 》 云 ' 怨 而 不 怒 ，?"， 怒 是 如 
何 ? 日: “诗人 怨 词 ， 委 曲 柔 顺 ， 不 全 地 疾 怨 。’” 明 代 李 攀 龙 《 送 宗 子 相 
序 》 说 :“ 诗 可 以 外 ， 有 星 叹 即 有 咏 歌 ， 言 危 则 性 情 峻 洁 ， 语 深 则 意气 
激烈 ， 能 使 人 有 孤 臣 获 子 按 弃 而 不 容 之 感 ， 授 世 绝 俗 之 匡 ， 泥 而 不 尝 ， 
暗 蝶 涕 垢 之 外 者 ， 计 也 。” 大 多 数 文人 把 诗 可 以 怨 当 做 一 种 宣泄 途径 ， 
作为 恢复 个 体 心理 健康 的 一 种 重要 手段 。 只 有 如 李 贯 这 样 的 少数 叛逆 精 
神 很 强 的 人 ， 才 对 许可 以 怨 作 出 与 社会 反抗 心理 有 关 的 诠释 。 





























思考 题 
1. 兴 、 观 、 群 、 怨 的 作用 与 文学 艺术 的 特性 有 怎样 的 关系 ? 
2. 孔子 说 “许可 以 观 ” 原 意 是 什么 ? 历代 诗 学 家 怎样 解释 ， 有 什么 现实 


意义 ? 











3. 用 实例 说 明文 学 艺术 怎样 发 挥 < 可 以 群 ?的 作用 。 


注 释 

A 资中 移 : 《 留 得 天 籁 在 人 间 》， 见 《学 海岸 边 》， 第 200 
页 ， 沈 阳 : 辽宁 教育 出 版 社 ，1995 年 。 

_(2) 及 纳 : 《艺术 哲学 》， 健 雷 译 ， 第 9 页 ， 北 京 : 人 民 文 学 出 
版 社 ，1963 年 。 


第 十 一 讲 


赋 、 比 、 兴 


作为 诗歌 写作 手法 的 赋 与 作为 文体 的 赋 
比 的 特色 及 其 分 类 
兴 的 产生 及 其 特色 


汉代 学 者 在 研究 《诗经 》 的 过 程 中 ， 提 出 了 一 个 重要 的 诗 学 术语 : 
六 义 。《 毛 诈 序 》 说 ;:“ 故 诗 有 六 义 胡 ， 一 日 风 ， 二 日 赋 ， 三 日 比 ， 四 
日 兴 ， 五 日 雅 ， 六 日 颁 。” 在 中 国 诗 学 史上 ， 关 于 “六 义 ” 的 讨论 一 直 是 
热门 的 话题 ， 学 者 们 把 它 作 为 学 诗 的 纲领 ， 同 时 ， 这 也 是 诗歌 教育 的 六 
项 内 容 ，《 周 礼 : 春 官 :大 师 》 说 :“ 教 以 六 证 : 日 风 、 日 赋 、 日 比 、 日 
兴 、 日 雅 、 日 颂 。”《 周 礼 》 和 《和 毛 诗 序 》 把 六 项 平行 地 并 列 ， 唐 代 筷 
颖 达 《 毛 许 正 义 》 则 将 “六 义 ? 区 分 为 两 类 ， 认 为 :“ 风 、 雅 、 颁 者 ， 诗 
篇 之 异体 ;， 赋 、 比 、 兴 者 ， 诗 文 之 异 群 ”;“ 赋 、 比 、 兴 是 诗 之 所 用 ， 
风 、 雅 、 颁 是 诗 之 成 形 ”;， “ 风 之 所 用 ， 以 典 、 比 、 兴 为 之 秤 ,，“ 雅 、 领 
亦 以 赋 、 比 、 兴 为 之 ”。 筷 闫 达 的 解释 是 正确 的 ， 风 、 雅 、 颁 是 《 诗 
经 》 中 作品 的 不 同体 式 ， 这 些 体式 只 是 在 《诗经 》 中 存在 ; 赋 、 比 、 兴 
则 是 作 诗 时 的 艺术 表现 方法 ， 适 用 于 风 、 雅 、 颁 ， 也 适用 于 所 有 的 诗歌 
创作 ， 它 们 作为 古典 诗 学 的 概念 ， 更 具有 理论 的 意义 和 价值 。 

赋 、 比 、 兴 是 从 古代 诗歌 创作 实践 中 概括 出 来 的 ， 后 来 的 无 数 诗人 
学 习 这 些 表 现 方 法 ， 在 应 用 中 有 了 许多 的 创造 和 发 展 。 汉 代 郊 玄 注 《 周 








礼 》 时 ， 对 赋 、 比 、 兴 作 了 初步 前 释 ， 他 说 :“ 赋 之 言 铺 ， 直 铺陈 今 之 
政教 善 亚 。 比 ， 见 今 之 失 ， 不 敢 斥 言 ， 取 比 类 以 言 之 。 兴 ， 见 今 之 美 ， 
嫌 于 媚 雇 ， 取 善事 以 喻 劝 之 ， 以 为 后 世 法 。” 他 以 诗歌 作品 对 政治 教化 
的 不 同 态度 一 一 批评 或 颁 扬 一 一 作为 划分 的 依据 ， 赋 是 兼 及 朝廷 、 官 员 
为 政 的 善 恶 ， 有 训 也 有 贬 ， 比 是 委 毁 地 讷 示 为 政 的 错失 ， 兴 是 含蓄 地 歌 
颂 善 政 。 郑 冬 这 种 阐释 的 出 发 点 是 建立 在 对 多 为 民歌 的 《诗经 》 的 误 读 
上 ， 他 从 每 首 请 里 寻找 本 来 不 一 定 存在 的 政治 敲 意 ， 认 为 赋 、 比 、 兴 分 
别 用 来 表达 不 同 的 政治 判断 。 他 的 由 “ 误 读 ”引出 的 理解 为 后 来 的 许多 诗 
人 和 许 论 家 所 认同 。 杜 甫 在 《 同 元 使 君 春 陵 行 》 诗 序 中 称赞 元 结 的 诗歌 
时 说 ,“ 不 意 复 见 比 兴 体 制 ， 微 婉 顿 挫 之 词 "。《 春 陵 行 》 是 中 唐 讽 喻 诗 
的 开拓 之 作 ， 杜 甫 把 用 “ 微 婉 顿 挫 之 词 ” 进 行 讽 喻 看 做 是 “ 比 兴 体制 ”， 治 
用 了 对 “ 比 兴 ” 传 统 的 理解 ， 不 过 也 像 他 之 前 之 后 的 很 多 人 人 一样， 没有 区 
分 比 和 兴 ， 而 是 混在 了 了 一起。 郑玄 也 触及 文学 表现 方法 ， 他 说 比 、 兴 是 
作者 不 愿 直接 表露 自己 的 情感 倾 各 和 伦理 评价 ， 于 是 婉转 、 含 蓄 地 表 
现 。 一 般 地 说 ， 计 人 的 观点 本 来 束 不 宜 太 过 外 露 ， 隐 藏 得 深 一 些 ， 审 美 
效果 更 好 。 他 在 注 中 又 引 郑 众 之 说 一 一 “ 兴 者 ， 托 事 于 物 ”,“ 比 者 ， 比 
方 于 物 ”， 那 是 从 艺术 手法 上 理解 ， 而 且说 得 简单 明白 ， 但 是 却 没 有 能 
够 展开 。 

到 了 梁 代 ， 钟 嵘 的 《 诈 品 》 说 “ 诗 有 三 义 ”， 钟 典 所 说 的 “ 诗 ”， 不 再 
只 是 指 《 诗 经 》， 而 主要 是 指 他 所 评论 的 五 言 诗 ， 也 可 以 说 是 指 广义 的 
诗歌 ， 因 此 ， 他 说 “三 义 ” 而 不 是 说 “六 义 ”， 不 再 涉及 风 、 雅 、 颁 。 对 于 
赋 、 比 、 兴 ， 钟 典 也 完全 是 从 文学 创作 的 性 质 和 手法 上 来 曾 释 ， 不 限 
于 “诗经 学 ”的 阐释 ， 而 是 诗 学 的 曾 释 。 这 是 从 文本 个 案 研 究 到 诗歌 创作 
一 般 规律 研究 的 提升 。 他 说 : 

故 诗 有 三 义 看 ， 一 日 兴 ， 二 日 比 ， 三 日 赋 。 文 已 尽 而 意 有 余 ， 兴 也 ; 因 物 喻 志 ， 比 

也 ; 直 书 其 事 ， 褒 言 写 物 ， 赋 也 。 弘 斯 三 义 ， 酌 而 用 之 ， 干 之 以 风力 ， 润 之 以 丹 彩 ， 使 号 

之 者 无 极 ， 闻 之 者 动心 ， 是 诗 之 至 也 。 闸 专用 比 兴 ， 则 患 在 意 深 ， 意 深 则 词 中 ， 奋 但 用 赋 

体 ， 患 在 音 浮 ， 音 浮 则 文 散 ， 婚 成 流 移 ， 文 无 止 泊 ， 有 无 漫 之 累 恬 。 
《 诗 品 》 对 兴 的 解释 ， 太 过 宽泛， 接近 于 诗歌 的 总 体 特 征 ， 甚 全 是 所 有 











































































































各 体 文学 共同 的 审美 特征 ， 和 比 、 赋 不 是 同等 级 的 概念 ， 不 相 匹 
配 。“ 文 已 尽 而 意 有 余 ” 是 诗 的 效果 ， 常 常 是 文学 文本 的 整体 效果 。 一 首 
诗 ， 读 完 之 后 ， 在 读者 心中 留 下 无 穷 的 余 韵 ， 所 谓 “ 曲 终 人 不 见 ， 江 上 
数 峰 育 *， 上 所 谓 “篇 终 接 混 范 ?>， 是 诗人 们 所 回 往 的 。 任 何 一 首 好 诗 ， 都 
会 给 读者 留 下 悠长 的 回味 。 当 然 ， 一 段 、 一 句 ， 也 可 能 产生 这 样 的 效 
果 。 运 用 比 和 赋 写 出 的 句子 可 能 、 也 应 该 有 这 种 效果 。 比 、 兴 和 赋 ， 是 
诗 的 修辞 技巧 ， 适 用 于 一 个 或 一 组 句子 ， 多 数 不 是 就 整 篇 而 言 。 钟 嵘 认 
为 ， 赋 、 比 、 兴 最 好 配合 使 用 ， 这 有 是 很 切合 创作 实际 的 。 赋 是 直 陈 其 
事 ， 人 们 在 阅读 中 较 容易 理解 ， 比 和 兴 把 作家 的 意思 借 “ 他 物 ” 上 暗示， 对 
读者 的 领悟 力 、 想 象 力 有 更 高 要 求 。 所 以 钟 嵘 说 ， 一 首 诗 如 果 只 是 用 
比 、 兴 ， 可 能 显得 不 够 明朗 ; 如 果 只 是 用 赋 ， 则 可 能 显得 太 过 和 直上 白 。 
对 赋 、 比 、 兴 解说 得 比较 清楚 而 深入 的 是 刘 笑 。《 文 心 雕 龙 》 的 上 
篇 有 《 诠 兵 》， 下 篇 有 《 比 兴 》。《 诠 赋 》 排 列 在 《 辨 缀 》、《 明 
诗 》、《 乐 府 》 之 后 ，《 颁 赞 》、《 祝 盟 》 之 前 ， 它 所 说 的 赋 ， 是 
和 “ 骚 "”、“ 诗 ”、“ 乐 府 ”“ 颁 *”、“ 赞 "、“ 祝 ”、“ 盟 ”等 等 平 列 的 文学 体 
类 ， 刘 碘 在 谈 赋 这 种 体 类 的 产生 、 发 展 的 源流 时 ， 连 融 谈 到 作为 手法 的 
赋 。 而 “* 比 兴 ” 与 “加 裁 `“ 声 律 、“ 稚 饰 ?等 等 平 列 ， 都 是 文学 创作 的 技 
巧 、 手 法 。《 比 兴 》 篇 说 :“《 诗 》 文 双 奥 ， 包 报 六 义 ， 毛 公 述 传 ， 独 
标 兴 体 ， 电 不 以 风 通 而 赋 同 ， 比 显 而 兴 隐 哉 ! “ 风 通 赋 同 *"， 历 来 解释 
不 一 ， 郭 绍 虞 先生 曾 有 辨析 。-“ 赋 同 * 含 有 赋 的 手法 运用 范围 最 广 、 
既 可 用 于 赞扬 也 能 用 于 讽刺 的 意思 。 
宋代 文 论 家 对 赋 、 比 、 兴 提出 了 新 的 更 细致 精 审 的 诠 解 ， 理 学 家 胡 
寅 在 《 致 李 叔 易 》 的 信 中 说 : 
大 人 尝 言 ， 学 诗 者 必 分 其 义 ， 如 赋 、 比 、 兴 ， 古 今 论 者 多 吴 ， 惟 河南 李 仲 蒙 之 说 最 
善 。 其 言 日 : 叙 物 以 言情 ， 谓 之 风 ， 情 尽 物 者 也 ;， 索 物 以 托 情 ， 谓 之 比 ， 情 附 物 者 也 ; 触 
物 以 起 情 ， 谓 之 兴 ， 物 动情 者 也 。 故 物 有 刚 柔 缓 急 、 荣 迟 得 失 之 不 齐 ， 则 许 人 之 情 性 亦 各 
有 所 寅 。 非 先 辨 乎 物 则 不 足以 考 情 性 ， 情 性 可 考 然后 可 以 明 礼 义 而 观 乎 诗作 。 
他 从 诗人 所 和 欲 言 乙 情 与 诗 文 中 之 物 的 关系 来 分 别 ， 赋 是 言 而 斥 、 比 是 托 
而 附 、 兴 是 起 而 动 ， 很 能 抓 住 要 领 。 古 人 对 赋 、 比 、 兴 的 解说 很 多 ， 愈 























































































































到 后 来 ， 理 论 色 
想 资 料 。 


BA 
机 局 、 


浓 ， 有 价值 的 论述 更 多 ， 





一 ”作为 诗歌 写作 手法 的 赋 与 作为 文体 的 赋 


不 论 是 在 《诗经 》 中 ， 还 是 在 所 有 古代 诗歌 中 ， 赋 都 是 最 基本 的 写 
作 手 法 。 谢 桂 《 四 尝 诗 话 》 谈 到 ， 宋 代 的 洪 兴 祖 交 过 ，《 诗 经 》 
里 * 比 、 赋 少 而 兴 多 ，《 离 又 》 兴 少 而 比 、 赋 多 ”， 谢 柑 认 为 这 个 说 法 不 
合 实际 情况 。 他 统计 的 结果 是 ， 在 《诗经 》 里 ， 用 赋 七 百 二 十 次 ， 兴 三 
百 七 十 次 ， 比 一 百 一 十 次 。 这 种 统计 难以 精确 ， 但 可 以 肯定 ， 不 论 是 在 
《诗经 》 中 ， 还 是 在 古代 各 种 诗歌 中 ， 赋 都 是 使 用 最 频繁 的 写作 手法 。 
许多 诗 ， 全 篇 没有 用 一 次 兴 ， 但 完全 不 用 赋 的 就 很 难 见 到 了 。 了 筷 客 达 早 
就 说 过 :“ 言 事 之 道 ， 直 陈 为 正 ， 故 《诗经 》 多 赋 。” 赋 ， 又 是 一 种 文体 
形式 的 名 称 ， 在 汉代 和 六 于 成 为 非常 流行 的 文体 。 赋 的 两 种 含义 役 此 有 
些 关 联 ， 作 为 文学 体式 的 典 ， 极 大 地 彰显 、 发 挥 了 赋 的 手法 ， 历 来 论 者 
也 常 把 两 者 夹 缠 在 一 起 阐释 ， 以 至 今天 我 们 很 难 把 它们 彻 懈 地 分 解 开 。 
孔 颖 达 说 :“ 诗 文 直 陈 其 事 不 璧 喻 者 ， 皆 赋 辞 也 。”《 文 心 雕 龙 ' 诠 赋 》 
说 ;:“ 赋 和 目 《 诗 》 出 ， 分 收 腊 派 ， 写 物 图 貌 ， 启 似 雕 画 。” 叉 
说 ;:“《 诗 》 有 六 义 ， 其 二 日 赋 ， 赋 者 铺 也 ， 铺 彩 拾 义 ， 体 物 写 志 
也 。” 赋 作为 手法 ， 主 要 方式 是 “ 言 ?或 者 “ 陈 ”， 约 略 相 当 于 现代 人 上 所 说 
的 叙述 和 描写 。“ 体 物 ” 是 叙 写 外 在 事物 ,“ 写 志 ? 是 叙 写 内 在 心理 。 汉 代 
刘 照 的 《 释 名 》 说 :“ 赋 布 其 义 谓 之 赋 。” 朱 总 说 :“ 赋 者 ， 敷 陈 其 事 而 
直言 之 也 。” 赋 是 正面 地 、 直 接地 描写 事物 、 叙 述 事 件 ， 是 客观 地 描写 
人 的 情感 和 思想 的 状态 。 同 时 ， 在 许多 的 情况 下 ， 赋 又 有 注重 文 词 之 
美 ， 极 力 排比 铺陈 的 意思 。 像 《文选 》 卷 四 十 五 星 甫 士 安 《 三 都 赋 序 》 
所 说 ,，“ 文 必 极 美 "、“ 群 必 极 丽 ”"。 清 代 的 李 重 华 《 贞 一 毅 诗 说 》 发 挥 这 
层 意思 ， 他 说 : 

赋 为 “ 数 陈 其 事 而 直言 之 ”一 一 尚 是 浅 解 。 须 知 化 工 之 妙 处 ， 全 在 随 物 赋 形 。 故 自 屈 宋 

以 来 ， 体 物 作文 ， 名 之 日 赋 ， 即 随 物 赋 形 之 义 。 
随 物 赋 形 ， 就 是 生动 地 、 真 切 地 搬 绘 出 对 象 一 一 客观 事物 或 人 的 心理 
一 一 的 面 铝 。 要 做 到 笔下 随 物 赋 形 ， 作 者 束 要 有 很 强 的 知觉 复 现 能 力 ， 













































































更 要 有 很 强 的 想象 能 力 。 比 如 说 ， 写 山川 草木 ， 就 要 能 够 想象 它们 在 阴 
晴 明 星 各 种 条 件 下 不 同 的 意 态 。 间 申 载 说 :“ 冉 以 象 物 ， 按 实 肖 象 易 ， 
任 虚 构象 难 。 能 构象 ， 象 用 生生 不 穷 必 。” 能 以 想象 构造 形象 ， 并 能 
文字 表现 这 种 形象 ， 才 能 实现 赋 的 特长 。 司 马 相 如 《 答 盛 草 问 作 赋 》 
说 :“ 合 其 组 〈 杂 色 的 丝带 ) 以 成 文 ， 列 锦绣 而 为 质 ， 一 经 一 纬 ， 一 直 
一 商 ， 此 作 赋 之 迹 也 ; 赋 家 之 心 ， 交 括 宇宙 i， 总 览 人 物 ， 斯 力 得 之 于 
内 ， 不 可 得 其 传 也 。? 赋 的 外 在 表现 形式 是 美丽 包销 的 文字 ， 赋 的 表现 
对 象 包括 了 自然 景物 和 社会 生活 、 人 的 思想 感情 。 

在 赋 这 种 文体 的 写作 中 ， 有 不 少 作 者 对 赋 的 手法 的 运用 上 ， 铺 陈 太 
过 。 间 昭和 载 《 艺 概 : 赋 概 》 说 :“ 赋 起 于 情事 杂 省 ， 诗 不 能 双 ， 故 为 赋 以 
铺陈 之 。 斯 于 干 态 万 状 、 层 见 迭 出 者 ， 吐 无 不 畅 ， 畅 无 或 竟 。《 楚 群 ， 

















招魂 》 云 : “结扎 至 思 ， 兰 廊 假 些 ， 人 有 所 极 ， 同 心 赋 些 。 "日 至” 
暂 ' 极 :， 此 星 甫 十 安 《三 都 赋 序 》 所 谓 ' 欲 人 不 能 加 :也 。 交 人 铭 人 不 能 











加 ”就 是 让 别人 无 法 再 增添 文字 ， 自 然 束 走向 极端 ， 群 藻 华 丽 ， 不 免 至 
于 堆砌 ， 形 容 硅 张 ， 不 免 人 至 于 虚 浮 。 间 继 批 评 这 类 作品 是 “繁华 损 术 !， 
膏 遥 害 骨 ”。 普 代 垄 虞 《文章 流 别 论 》 论 赋 说 :“ 夫 假象 过 大 则 与 类 相 
远 ， 竟 辞 过 壮 则 与 事 相 违 ， 辩 言 过 理 则 与 义 相 失 ， 丽 磨 过 美 则 与 情 相 
悖 。” 文 学 家 的 叙述 、 描 写 ， 既 要 生动 细致 ,文辞 美丽 ， 又 要 精炼 恰 
当 ， 过 头 了 是 不 好 的 。 但 是 ， 反 对 离开 主旨 一 味 追 求 楷 华 彰 腹 ， 却 不 应 
该 因此 而 忽视 对 赋 的 手法 的 精心 研究 。 在 中 国 古 代 很 长 的 时 期 ， 抒 情 文 
学 占有 绝 大 的 优势 ， 扳 事 文学 被 文人 所 轻视 ， 于 是 ， 比 兴 的 运用 被 认为 
征 写作 才能 的 体现 ， 赋 的 技巧 则 相对 地 较 少 被 行家 所 贰 识 。 陈 袖 恪 先生 
晚年 其 《 论 再 生 缘 》， 他 回顾 说， 从 小 辟 读 小 说 而 不 喜欢 弹 词 , “ 兰 厌 
恶 其 繁复 见长 也 ”， 后 来 在 国外 留学 ， 读 到 印度 和 希腊 的 史诗 名 著 , “其 
措 草 道 词 笃 复 见 长 ， 实 与 弹 词 七 字 唱 无 其 差异 *”， 他 的 欣赏 习惯 也 逐渐 
变化 。 他 认为 《再 生 缘 》“ 铺 陈 终 始 ”，“ 大 或 干 言 ， 次 犹 数 百 ”， 与 外 国 
史诗 为 同一 文体 。 这 可 以 看 做 是 在 新 的 文学 思想 的 囊 染 下 ， 对 于 古老 的 
赋 的 手法 的 重新 认识 。 在 这 一 讲 ， 我 准备 多 费 点 篇 幅 来 讨论 赋 。 我 觉 
































得 ， 在 古代 诗 学 中 ， 以 至 在 现代 的 研究 中 ， 对 于 赋 ， 无 论 是 作为 一 种 文 
体 ， 还 是 作为 一 种 手法 ， 贬 责 都 太 多 ， 对 其 优 长 和 必要 的 论述 都 不 够 。 
西方 人 对 古代 史诗 中 的 赋 是 很 尊崇 的 ， 我 们 今天 也 可 以 比照 二 希腊、 十 
印度 古代 文学 ， 重 新 认识 我 国 古代 文学 中 的 赋 。 
在 文学 史 、 美 术 史 的 最 早 时 期 ， 没 有 专门 的 、 职 业 的 文艺 家 ， 创 作 

者 技巧 稚 拙 ， 对 客观 事物 的 描写 比较 简约 ， 经 过 长 时 间 的 积累 ， 才 逐步 
细密 起 来 。 西 方 诗 学 很 早 就 比较 重视 文学 艺术 的 再 现 能 力 ， 荷 马 史诗 中 
最 为 文学 史家 称道 的 ， 是 《伊利 亚 特 》 中 铁匠 神 赫 菲 斯 托 斯 给 阿 基 琉 其 
锻造 盾牌 的 那 一 长 段 ， 这 样 精细 繁复 的 赋 ， 在 中 国 古 代 是 没有 的 ， 如 果 
有 ， 玖 怕 也 很 难得 到 鼓励 和 肯定 。 我 们 且 来 认真 读 读 这 一 大 段 : 

于 是 他 先 造 庞大 的 、 硬 邦 的 盾牌 ， 

许 许 多 多 富丽 花样 在 上 面 辉 煌 ; 

三 层 的 圈 圈 儿 绕 住 她 的 边缘 ; 

一 根 银 链 里 住 厚 厚 的 圆 饼 ， 

这 阔 大 的 盾牌 用 五 块 钢板 合成 ， 

神仙 的 劳动 的 结晶 在 平面 上 升降 。 

一 位 艺术 大 师 头 脑 里 的 意象 

在 那儿 照 炮 。 

他 设计 天 地 和 海洋 ; 

当 新 的 太阳 和 一 轮 明 月 ， 天 空 的 

冠 蝎 ， 苍 窟 里 面 的 星 儿 的 光 ; 

毕 星 团 ， 昂 星团 还 有 那 北 天 的 队伍 ; 

宏大 的 猫 户 星座 更 烁 亮 的 豪 光 ; 

天 狼 星 ， 绕 住 了 那个 天 空 的 划 

转 去 转 来 ， 黄 金 的 眼睛 看 准 了 
那 猎户 ， 在 天 空 的 中 原 上 光耀 四 射 ， 
没有 把 他 的 额 角 海洋 里 洗 拭 。 
盾牌 上 出 现 了 两 个 兆 炫 的 城市 ， 
个 代表 了 和 平 ， 另 一 个 ， 战 争 。 
这 里 面 ， 圣 洁 的 荣华 ， 快 乐 的 婚宴 ， 
有 端庄 的 跳舞 还 有 着 结婚 的 仪式 ; 
沿街 ， 迎 来 了 一 对 新 婚 的 男女 ， 
火炬 高 举 ， 送 他 们 到 新 婚 的 床上 ; 
年 轻 的 舞蹈 者 随 着 柔和 的 笛子 ， 
琴 弦 的 银色 的 音调 ， 舞 成 了 圆 形 : 
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美妙 的 街路 上 ， 已 婚 的 女人 们 排 了 队 
各 自在 墙 门 芝 欣赏 这 一 派 美景 。 

其 次 的 一 座 城 (景象 就 差 得 太 远 了) 
闪 兆 的 武器 照 亮 凶 恶 的 战争 。 

两 文雄 厚 的 军队 拥 包 一 个 城 ， 

这 个 要 抢 动 ， 那 个 要 烧毁 这 地 方 。 
同时 市 民 们 ， 肃 静 谨 慎 地 准备 ， 

武 闭 好， 暗中 埋伏 要 对 付 敌 人 ; 

他 们 的 妻子 ， 孩 子 ， 和 一 群 铺 望 着 
战争 ， 发 拌 的 父老 ， 站 在 楼 窗 上 。 
军队 行进 ， 派 拉 斯 神 和 战争 神 守 护 
他 们 ， 金 镶 的 神 ， 金 装 的 袍 子 ， 
金正 的 武器 ， 浩 浩 沪 荡 的 队伍 ， 

带 队 的 领头 ， 庄 严 地 ， 神 圣地 ， 超 人 地 。 


























































































































然后 ， 成 熟 得 金黄 的 葡萄 园 多 光亮 ， 
沉甸甸 葡 敬 的 收成 。 极 枝 上 挂 来 ， 
末 玉 的 累累 的 一 球 球 ， 颜 色 深厚 些 ， 
梦 绕 了 银 的 棚 棚 ， 整 齐 地 辉映 ; 
一 种 黑 鞠 勋 的 金属 夹 进 了 树叶 里 
做 底子 ， 淡 淡 的 锡 是 院子 里 的 光彩 。 
通 院 子 的 一 条 路 柔软 地 弯 来 弯 去 ， 
上 面 走 着 一 队 人 ， 头 顶 着 篮子 ， 
(美丽 的 少女 ， 青 春 的 男子 ) 微笑 
说 明了 这 年 秋天 的 紫色 丰收 。 

一 少年 朝 他 们 拨 动 了 觉醒 的 琴 弦 ， 
柔和 的 歌声 唱 了 林 许 斯 的 命运 ; 

他 后 面 一 队 人 用 舞蹈 的 步子 走 来 ， 
抑 柔 了 歌喉 来 答复 这 一 个 曲调 儿 。 
这 里 一 对 牛 在 走 ， 雄 壮 地 普 起 
它们 的 角 ， 它 们 的 鸣 吗 叫 带 着 
金色 ， 走 向 一 片 草地 那里 有 
一 道 急流 在 哆 哮 ， 两 岸 是 水 声 ; 

四 个 金子 做 的 牧牛 妇 ， 它 们 的 看 针 ， 
再 加 上 九条 酸 溜 溜 的 狗 在 这 田园 的 
一 群 就 全 了 。 和 森林 里 两 涉 雄 独 
跳出 来 ， 抓 住 领头 的 那 一 条 头 牛 ; 
牛 噶 叫 ， 狗 和 人 虽然 抵抗 了 没有 效 ; 



















































































































































































它们 撕 裂 了 它 又 喝 下 了 热血 。 
群 狗 〈 哄 叫 没有 用 〉 束 手 无 策 ， 
给 这 幅 景 象 吓 怕 了， 还 三 开 。 
然后 呢 ， 火 神 的 艺术 带领 了 眼睛 
穿 过 美丽 的 森林 深 处 ， 大 草原 ， 
家 畜 的 棚 棚 ， 羊 栏 ， 散 开 的 村 屋 ， 
绵羊 的 毛发 使 全 部 风景 洁白 。 
跟着 一 群 人 在 跳舞 ;仿佛 那 一 次 ， 
在 格 诡 索 斯 ， 台 达 利 安 的 艺术 
为 克 里 底 的 皇后 木刻 的 一 种 人 舞 ; 
手 牵 手 ， 一 群 喜剧 式 的 少男 少女 
跳跃 着 ， 少 女 穿 了 宽 弛 的 厅 纱 衣 ， 
男人 穿 外 表 漂 亮 的 坎肩 更 英俊 
这 几 个 头发 上 装饰 一 圈 圈 花环 ; 
那 几 个 腰 胶 上 装饰 金色 的 宝剑 ， 
宝剑 在 银色 的 腰带 上 快乐 地 闪耀 。 
一 忽 儿 他 们 升 高 了 ， 一 忽 儿 低下 来 ， 
有 训练 的 舞步 ， 现 在， 倾斜 了 阵 形 ， 
乱七八糟 的 图 案 ， 移 动 的 迷宫 ， 
现在 ， 一 下 子 快 得 看 都 来 不 及 ， 
他 们 跳 起 来 成 了 飞行 的 圆 环 ， 
这 样 旋转 的 轮子 ， 眼 睛 都 看 花 ， 
深 得 快 ， 轮 子 里 的 杠杆 都 看 不 见 ， 
一 大 堆 看 客 四 周 喝彩 鼓 学 ; 
圈子 里 两 个 翻盘 斗 的 活泼 地 跳 ; 
忽 高 忽 低 ， 柔 软 地 ， 穿 梭 来 去 ; 
全 体 大 合唱 结束 了 这 快乐 的 舞会 。 
便 这 样 ， 艺 术 家 用 他 最 后 的 手法 
将 盾牌 完成 ， 浇 下 海洋 在 四 周 ; 
鲜 龙 活 跳 的 银 波 雪 浪打 滚 ， 

撞击 盾牌 的 边缘 ， 又 包罗 了 万 象 。- 2 
史诗 有 对 盾牌 本 身 工 艺 精 细 描 画 ， 还 通过 对 盾牌 上 的 序 刻 的 描画 ， 再 现 
当时 希腊 社会 生活 的 许多 方面 。 现 代 的 考古 发 据 ， 发 现 了 那个 时 代 的 盾 
牌 ， 发 现 了 当时 的 多 种 遗迹 ， 证 明 这 种 描述 是 有 现实 依据 的 。 这 段 铺 排 
式 的 描写 ， 被 希腊 的 修辞 学 家 概括 为 “铺陈 ”(ekphrasis)， 据 《 葛 洛 夫 艺 
术 百 科 全 书 》(The Grove Dictionary of Art)， 这 个 诗 学 概念 的 意思 

























































































































































































是 :“ 为 将 物体 呈现 在 听众 或 观众 面前 而 作 的 生动 描述 ”。 这 和 中 国 的 
赋 ， 很 是 接近 。 和 铺陈 ， 开 始 是 被 广泛 用 于 对 绘画 、 有 雕塑、 建筑 等 作品 的 
评论 ， 文 艺 复 兴 后 又 被 西欧 学 者 们 采用 ， 对 欧洲 文学 的 创作 和 文艺 理论 
产生 了 上 申 大 的 影响 。 在 上 面 引 用 的 荷 马 史诗 里 ， 铺 陈 ， 束 是 把 一 件 物品 
和 它 的 制作 过 程 ， 作 极其 精细 的 描绘 。 西 方 学 者 称 ， 和 任 着 这 样 的 描写 ， 
答 马 不 仅 应 该 被 尊 为 诗人 之 父 ， 还 应 该 被 尊 为 绘画 之 父 。 蓓 马 描绘 的 是 
与 男 家 之 作 不 同 的 文字 的 “绘画 >”。 莱 对 在 《 拉 奥 孔 》 中 说 ， 衍 马 描绘 
的 “极其 详细 的 绘画 ”， 画 家 如 果 想 要 搬 到 男 布 上 ， 他 束 得 男 出 五 六 幅 男 
才 行 。 葆 蕊 “把 这 幅 图 画 拆 散 成 为 所 绘 对 象 的 历史 ， 使 在 目 然 中 本 是 并 
列 的 各 部 分 ， 在 他 的 描绘 中 同样 自然 地 一 个 接着 一 个 ， 仿 佛 要 和 语言 的 
波澜 采取 同一 步伐 ”。 中 国 古 代 文 学 当然 也 还 是 有 铺陈 的 杰作 ，《 许 
经 》、《 左 传 》 里 也 有 不 少 状 物 细 展 的 范例 ， 而 在 楚 辞 汉 赋 中 则 更 为 突 
出 。 刘 碘 说 ， 敬 子 和 宋 玉 “ 极 声 租 以 成 文 ”， 这 也 束 是 古 希 腊 学 者 说 
的 “铺陈 * 吧 。 汉 魏 六 瑚 的 一 些 赋 ， 不 仅 提 供 静 态 的 画面 ， 还 生动 地 摄 写 
动作 过 程 ， 例 如 传 儿 的 《 舞 赋 》: 
其 始 兴 也 ， 若 俯 若 仰 ， 若 来 若 往 ， 雍 容 翌 发 ， 不 可 为 象 。 〈 李 善 注 ，“ 象 ， 形 象 也 

不 可 尽 述 其 形象 也 。”) 其 少 进 也 ， 若 萌 若 行 ， 若 羔 若 倾 ， 邢 动 赴 度 ， 指 顾 应 声 〈 舞 蹈 动作 

合 于 音乐 节拍 ) 。 罗 衣 从 风 ， 长 袖 交 横 。 骆 又 飞散 ， 疯 洗 合并 。 (这 两 句 是 说 队列 变化 ， 
舞 者 一 个 跟随 一 个 散 开 ， 又 在 曲折 中 合成 整齐 的 队 形 。) 遍 肘 燕 举 ， 拉 描 接 〈 飞 狐 ) 镶 









































































































































惊 。 绰 约 闲 靡 ， 机 迅 体 轻 。〔 动 作 有 时 闲 组 ， 有 时 疾 速 。〉 姿 绝伦 之 妙 态 ， 怀 寄 素 之 洁 
请 。 修 仪 操 以 显 志 今 ， 独 持 思 乎 查 昌 。 在 山 峨 哦 ， 在 水 汤 汤 ， 与 志 迁 化 ， 容 不 虚 生 。【 舞 
喷 。 











蹈 表现 舞 者 之 心志 ， 好 像 们 牙 或 琴 一 会 儿 志 在 高 山 ， 一 会 儿 志 在 流水 。) 明 诗 表 指 ，“” 贵 
县 激昂 。 气 若 序 云 ， 志 在 秋 下 。 【伴唱 的 歌曲 与 舞蹈 配合 。) 观 者 增 叹 ， 诸 工 葛 当 。 于 是 
合 场 递 进 ， 按 次 而 傣 。 考 材 角 妙 ， 夸 容 万 理 。 轶 态 横 出 ， 现 姿 诵 起 。 且 般 鼓 则 腾 清 眸 ， 吐 
哇 咬 则 发 刚 齿 。 (各 位 舞 者 、 歌 者 竞相 发 挥 各 自 的 才华 。) 摘 齐 行列 ， 经 营 切 拟 。 行 列 
在 整齐 中 变化 ， 模 拟 自然 的 或 人 事 的 场景 。) 仿佛 神 动 ， 回 翔 辣 峙 ， 击 不 致 赤 ， 蹈 不 顿 
趾 。 辟 而 悠 往 ， 暗 复 加 已 。 乃 至 回身 还 入 ， 迫 于 急 节 ， 浮 腾 累 跪 ， 中 踢 摩 跌 。“《 举 手 投 
足 、 跳 跃 和 跪 伏 ， 各 种 动作 彼此 不 相 妨 碍 、 不 相 钳制 。) 纤 形 赴 远 ， 涨 似 摧 折 。 纤 融 蛾 



























































































































































飞 ， 纷 杰 知 绝 。 超 逾 鸟 集 ， 纵 驰 列 殖 〈 和 舒缓 ) 。 几 蛇 蜗 媚 〈 和 柔弱 纤细 ) ， 云 转 球 和 名。 体 如 
游 龙 ， 袖 如 素 蜗 。 黎 收 而 拜 ， 曲 度 完毕 。 迁 延 微笑 ， 退 复 次 列 。 观 者 称 丽 ， 英 不 恰 悦 。 








像 《 舞 赋 》 这 样 ， 把 一 种 对 象 一 一 在 这 里 是 被 誉 为 “ 材 人 之 穷 观 ， 天 下 
之 至 妙 ” 的 变幻 万 端的 舞蹈 一 一 写 得 如 此 之 细 腊 逼真 的 ， 在 赋 里 不 是 罕 


见 而 是 常见 的 。 两 汉 魏 晋 南 北朝 很 多 的 赋 ， 一 篇 集中 写 一 种 对 象 ， 有 写 
都 城 的 ， 有 写 宫殿 的 ， 写 江 、 写 海 ， 写 雪 、 写 月 ， 与 调 带 、 写 长 条 ， 都 
是 务必 穷 形 尽 相 ， 把 对 象 的 各 个 方面 呈现 在 读者 面前 。 东 汉王 文 考 在 他 
的 《和 鲁 刁 灵 光 赋 》 序 里 说 :“ 物 以 赋 显 ， 事 以 颁 宜 ， 菲 赋 菲 颂 ， 将 何 述 
起 ! " 赋 的 写作 ， 它 的 使 命 是 要 “ 显 ” 物 ， 必 然 最 重视 对 
于 “ 容 ”、“ 象 %、“ 境 ”"、“ 景 "的 纤 早 毕 现 的 描画 。 明 人 陈 第 的 《 届 宋 古 首 
义 》 评 宋 玉 的 《高 唐 赋 》 道 :“ 始 狼 云 气 之 好 娜 ， 以 至 山水 之 狂 宕 激 
注 ， 猛 兽 、 鲜 虫 、 林 木 .…... 形 容 迫 似 ， 宛 肖 丹 青 。”“ 形 容 迫 似 *”， 束 是 
荧 真 ， 束 是 铺陈 ， 束 古 要 像 绘 男 、 像 照片 一 样 让 读者 如 亲眼 看 见 。 但 
是 ， 这 种 做 法 在 中 国 古 代 往 往 不 是 得 到 多 数 诗 学 家 们 的 称赞 ， 而 是 每 每 
受到 批评 、 黄 备 。 张 彦 远 《历代 名 画 记 》 资 :“ 今 之 男 ， 纵 得 形似 而 气 
韵 不 生 ， 以 气韵 求 其 男 ， 则 形 在 其 间 恬 。” 倒 是 唐 代 诗 人 元 种 ， 大 力 肯 
定 过 杜甫 诗歌 中 的 铺陈 ， 说 他 在 这 一 点 上 比 他 日 强 很 多 :“ 人 到 大 铺陈 终 
始 ， 排 比 声 韵 ， 大 或 千言 ， 次 犹 数 百 ， 群 气 聚 迈 而 风 调 清 深 ， 属 对 律 切 
而 脱 痉 凡 近 ， 则 李 疝 不 能 历 其 湾 参 ， 况 符 奥 乎 ! ”而 金 代 的 元 好 问 却 大 
不 以 为 然 ， 反驳 道 :“ 排 比 铺张 特 一 途 ， 汪 泌 如 此 亦 区 区 。 少 陵 自 有 连 
城 壁 ， 和 争 茶 微 之 识 赋 人 研 〔 像 玉 的 石 浴 ) 。” 他 说 排比 铺张 是 杜甫 诗 的 瑕 
疲 、 缺 点 ， 这 在 许 学 史上 引起 长 久 的 争议 。 

刘 碘 代表 了 证 人 力求 精练 简约 的 趋同 ， 他 赞 划 的 是 “一 言 家 
理 ” “两 字 穷 形 ”。 现 代 许 多 研究 者 对 刘 厅 的 话 加 以 肯定 和 发 挥 ， 有 的 
说 “客观 事物 的 景象 全 部 反映 既 不 可 能 也 无 必要 ”， 有 的 说 “对 细节 作 详 
尽 刻 男 可 能 损害 整体 的 神情 ?。 我 以 为 ， 这 类 看 法 多 少 有 些 片 面 。 细 节 
和 人 全体， 外 锅 和 神情 ， 不 是 对 立 的 ， 而 是 相互 依存 的 。《 文 心 雕 龙 . 物 
色 》 说 :“ 及 《离骚 》 代 兴 ， 触 类 而 长 ， 物 貌 难 尽 ， 故 重 省 舒 状 ， 于 是 
眶 峨 之 类 聚 ， 威 获 之 群 积 锋 。 及 长 钊 之 徒 ， 诡 势 玉 声 ， 模 山 范 水 ， 字 必 
鱼贯 。 所 谓 诗人 丽 则 而 约 言 ， 秤 人 丽 淫 而 繁 句 也 。” 现 在 看 来 ， 中 国 古 
人 轻视 “ 触 类 而 长 ”"， 几 低 “ 重 栓 舒 状 *"”， 把 “要 约 写真 ”与 “ 泽 丽 烦 滥 ” 绝 对 
对 立 起 来 ， 因 此 而 轻视 和 贬低 辞 贱 ， 对 其 后 的 文学 和 绘画 是 有 所 损害 
































的 ， 导 致 我 们 的 文学 艺术 与 欧洲 文 学 艺术 相 比 的 某 些 弱点 ， 我 们 对 此 要 
加 以 冷静 的 分 析 。 钟 嵘 《 诗 品 》 说 ， 五 言 诗 “ 指 事 造 形 ， 人 穷 情 写 物 ， 最 
为 详 切 ”。 本 来 ， 文 学 艺术 的 发 展 进 步 ， 应 该 是 增强 详 切 描写 的 本 领 。 
另外 ， 单 就 形式 方面 说 ， 比 如 所 谓 * 字 必 鱼 贯 >， 也 未 必 应 该 完全 地 和 否 
定 。 赋 家 利用 汉字 的 特点 ， 运 用 双 声 登 竟 ， 造 成 听觉 上 的 气势 ;运用 半 
字 同 文 ， 也 就 是 排列 同 信和 劳 的 字 ， 造 成 视觉 上 的 气势 ， 那 也 是 一 种 形式 
之 美 。 郭 琶 《 江 赋 》 在 “ 圆 渊 九 回 以 县 腾 ， 瀹 流 雷 响 而 电 激 ， 骇 滔 暴 
酒 ， 惊 波 飞 注 * 之 后 ， 连 用 三 十 多 个 以 “水 ” 作 偏 芳 的 字 ， 司 号 相 如 《上 
林 赋 》 精 心 排列 四 十 来 个 “水 ” 劳 的 字 以 写 水 势 : 
荡 荡 乎 八 川 分 流 ， 相 背 而 异 态 。 东 西南 北 ， 驰 售 往 来 ， 出 平 概括 之 闹 ， 行 乎 洲 淤 之 
浦 ， 经 乎 桂林 之 中 ， 过 平 决 漠 之 野 。 泪 乎 混流 ， 顺 阿 而 下 ， 赴 隘 狭 之 口 ， 触 窟 石 ， 激 堆 
寺 ， 沸 乎 暴怒 ， 测 清 彭 洗 ， 洋 绅 密 泊 ， 信 侧 泌 济 ， 横 流 逆 折 ， 转 腾 激 济 ， 浇 省 流 流 ， 窟 
隆 云 横 ， 宽 洋 胶 康 ， 逾 波 趋 温 ， 浴 浴 下 澈 ， 批 岩 冲 拥 ， 商 扬 滞 沛 ， 临 坛 注 至 ， 渝 涵 损 共 ; 
沈 沈 隐 隐 ， 研 磅 旬 碘 ， 少 请 汤 泥 ， 梁 洒 蜡 沸 ， 驰 波 距 沫 ， 泪 温 漂 疾 ， 悠 远 梅 怀 ， 农 雇 天 
声 ， 肆 乎 永 归 。 然 后 涵 溢 潢 澜 ， 安 翔 徐 回 。 咒 乎 滴 注 ， 东 注 大 湖 ， 衍 滋 陂 池 。 
这 种 充分 发 挥 汉 字形 体 、 声 韵 特色 ， 造 成 视觉 和 听觉 冲击 力 的 写作 技 
法 ， 虽 然 不 值得 刻意 模仿 ， 但 也 不 是 至 无 可 资 借 鉴 之 处 。 唐 代 律 诗 注 意 
到 双 声 二 韵 的 作用 ， 杜 甫 的 名 名 “无 边 落 木 藉 靖 下 ， 不 尽 长 江 滚滚 来 ”， 
连用 草 字 头 〈 落 、 萧 、 萧 ) 和 水 旁 ( 江 、 滚 、 深 ) 的 字 ， 就 受到 古今 诗 
人 和 诗 论 家 的 称赞 。 总 之 ， 对 写 境 、 写 象 ， 对 铺陈 ， 对 善于 铺陈 的 秤 
典 ， 不 应 简单 地 一 概 否 定 。 现 代 散 文 作 家 徐 迟 对 十 赋 情 有 独 钟 ， 他 用 很 
大 的 热情 称赞 郭 王 的 《 江 赋 》， 用 现代 白话 翻译 了 谢 惠 连 的 《 雪 赋 》， 
说 是 要 “宣扬 它 的 独特 的 文采 ”， 并 在 自传 体 长 篇 小 说 《江南 小 镇 》 中 ， 
一 口气 用 了 六 十 五 个 “水 唱 唱 ”: “水 唱 唱 的 太空 ， 水 唱 唱 的 日 月 ， 水 唱 
品 的 星辰 ， 水 品 唱 的 级 云 ， 水 唱 品 的 莫 雨 ， 水 品 唱 的 田野 ， 水 唱 唱 的 寺 
院 ..….... 水 晶 晶 的 少女 ， 水 晶 晶 的 老者 ， 水 晶 唱 的 人 婴儿， 水 唱 唱 的 心 ， 水 
品 唱 的 梦 ， 水 品 唱 的 爱 "”。 这 显然 是 对 古 赋 铺 陈 手法 的 化 用 ， 这 也 证 
明 ， 赋 的 铬 干 技巧 ， 它 的 排比 铺陈 ， 也 还 是 有 生命 力 的 。 今 天 的 写作 者 
知道 古人 有 此 一 法 ， 说 不 一 定 在 什么 时 候 可 以 有 所 择 取 。 









































































































































《诗经 》 中 赋 的 运用 有 许多 成 功 的 范例 。 一 是 作为 叙述 的 赋 ， 例 如 
《项 风 - 七 月 》， 全 诗 八 章 ， 朱 意 都 说 是 “ 赋 也 ”， 它 叙述 农夫 的 生活 和 
农事 随 着 气候 的 变化 而 变更 。《 汉 书 : 地 理 志 》 说 ,，“《 顺 》 诗 言 农 桑 衣 
食 之 本 甚 备 ”。 清 代 方 玉 润 《 诗 经 原始 》 说 :“《 七 月 》 一 篇 所 言 名 农 又 
入 稿 之 事 ， 非 躬 亲 陇 亩 、 久 于 其 道 者 ， 不 能 言 之 亲切 有 味 也 如 此 。” 这 
首 诗 用 简洁 清晰 的 文字 ， 讲 述 了 那 时 农村 的 生产 生活 ， 有 高 度 的 概括 
性 ， 又 有 民谣 的 亲切 感 。 其 中 * 一 之 日 "、“ 二 之 日 "、“ 三 之 日 "、“ 四 之 
日 > 和 “五 月 ”、“ 六 月 ”、“ 七 月 ”，“ 八 月 >、“ 九 月 ”、“ 十 月 "连续 排列 ， 是 
为 汉 赋 铺 排 叙 述 的 最 早先 导 。 其 中 也 有 细致 的 描写 ， 比 如 “春日 载 阳 ， 
有 鸣 仓 庚 。 女 执 误 舍 ， 遵 彼 微 行 ， 爱 求 柔 桑 。 春日 迟 迟 ， 采 蒙 祁 祁 ”， 
全 然 是 有 声 有 齐 、 有 光 有 色 的 动态 画卷 。 方 玉 润 说 ，“ 描 莫 此 女 尽 态 极 
妍 ”， 他 又 说 第 六 章 到 第 八 章 写 “ 老 壮 食物 ， 凡 菜豆 瓜 果 以 及 酿酒 取 薪 ， 
靡 不正 细 详 述 "， 全 诗 有 正 笔 、 闲 笔 、 补 笔 ,“ 章 法 浑然 ”。 

二 是 作为 描写 的 赋 ， 这 在 《诗经 》 中 就 更 多 了 ， 例 如 《 拖 风 - 静 
ys 

静 女 其 妹 ， 侯 我 于 城 隅 。 爱 而 不 见 ， 抬 首 别 嘴 。 
静 女 其 变 ， 贻 我 彤 管 。 形 管 有 炜 ， 说 怪 女 美 。 

自 牧 归 黄 ， 淘 美 且 异 。 菲 女 之 为 美 ， 美 人 之 贻 。 
这 是 一 个 小 伙 子 叙述 他 爱情 的 甜蜜 ， 和 心爱 的 姑娘 约会 的 情景 。 经 学 家 
把 它 政治 化 、 伦 理化 ，《 毛 传 》 说 : “ 静 女 ， 刺 时 也 ， 卫 君 无 道 ， 夫 人 
无 德 。” 郑 辫 把 “ 俊 我 于 城 阳 ”当做 比 :“ 城 阳 ， 以 言 高 而 不 可 逾 。” 孔 颖 
达 《 毛 诗 正 义 》 也 说 :“ 待 礼 而 动 ， 自 防 如 城 隅 。” 城 隅 是 约会 的 地 
点 ,，“ 隅 ”明明 说 的 是 角落 ， 没 有 什么 高 不 可 逾 的 意思 。 如 果 “ 城 隅 ”是 比 
喻 女子 庄重 不 可 侵犯 ,“ 傣 ” 字 怎 么 落实 呢 ? 当然 也 有 把 “做 "理解 为 使 动 
词 ， 说 是 叫 小 伙 子 在 那里 等 候 ， 那 也 太 过 曲折 了 。 这 里 不 是 比 ， 是 赋 ， 
这 首 诗 的 出 色 全 在 赋 的 手法 用 得 好 。 朱 嘉 批评 经 学 家 的 牵强 附会 
说 ,“ 此 人 序 ' 指 毛 传 的 解释 ) 全 然 不 是 诗意 ”他 确认 全 诗 三 章 都 是 赋 ， 
然后 得 出 结论 :“ 此 淫 奔 期 会 之 诗 也 。*… 泽 奔 期 会 "是 理学 夫子 的 贬 语 ， 
其 实 他 是 把 这 首 诗 当做 爱情 约会 的 描写 看 。 如 实地 看 做 对 一 次 约会 的 措 































































































写 ， 它 真是 写 得 神态 半 现 。 少 女 与 情人 去 着 玩 ， 少 男 着 急 地 * 拖 衣 踊 
最 ”。《 诗 经 》 中 类 似 的 赋 ， 古 很 多 的 。 

诗歌 中 赋 的 运用 ， 在 唐 代 有 一 个 飞 距 。 首 先是 杜 青 的 诗歌 大 量 用 到 
赋 ， 成 为 他 的 诗歌 艺术 的 主要 特色 。 其 次 是 元 积 的 《 连 昌 宣 词 》、 白 居 
易 的 《长 恨 歌 》 等 长 篇 叙事 许 的 出 现 ， 把 诗歌 和 小 说 沟通 起 来 。 宋 人 称 
赞 日 大 易 的 用 述 、 描 写 才 能 说 :“ 诗 之 所 以 能 尽 人 情 物 态 者 ， 非 笔 问 有 
口 ， 未 易 到 也 。” 这 话 见 于 宋 人 的 多 种 著述 ， 如 李 顾 《十 今 诗话 》、 尤 
交 《 全 唐诗 话 》 等 等 ， 可 见 流传 其 广 。- 陈 鸿 《长 恨 歌 传 》 末 尾 
说 :“ 质 夫 举 酒 于 乐天 前 日 :“ 夫 和 希 代 之 事 ， 非 遇 出 世 之 才 润 色 之 ， 则 与 
时 消 没 ， 不 邮 于 世 。 乐 天 深 于 诗 、 多 于 情 者 也 ， 试 为 歌 之 ， 如 何 ? “ 乐 
天 因为 《长 恨 歌 》。” 日 居 易 不 是 一 般 地 “ 深 于 诗 ”， 他 尤其 善于 描 八 人 
情 物 态 、 善 于 赋 。 

陈 望 道 《 修 辞 学 友 凡 》 谈 到 “ 示 现 ?这 一 修辞 格 :“ 示 现 是 把 实际 上 
不 见 不 团 的 事物 ， 说 得 如 轩 如 见 的 群 格 。 示 现 可 以 分 为 退 述 的 、 预 言 
的 、 巧 想 的 三 类 。 退 述 的 示 现 是 把 过 去 的 事迹 说 得 仿佛 还 在 眼前 一 样 ; 
预言 的 示 现 同 妃 述 的 示 现 相反 ， 是 把 未 来 的 事情 说 得 好 像 已 经 摆 在 眼前 
一 样 ， 至 于 巧 想 的 示 现 ， 则 是 把 想象 的 事情 说 得 真 在 眼前 一 般 ， 同 时 间 
的 过 去 未 来 全 然 没有 关系 。 盖 生 示 现 本 是 佛教 用 语 ， 佛 教 所 谓 示 现 
者 ， 是 说 佛 车 陡 示 役 一 切 诸 来 会 众 ， 详 细 地 显现 下 诸 恶 趣 、 上 诸 人 天 、 
诸 余 佛 士 ， 及 于 其 中 诸 佛 普 陵 ， 旋 至 诺 佛 国土 ， 及 彼 土 中 茶 名 如 
来 , “ 随 其 所 欲 ， 乃 至 所 欲 篆 令 现 见 ”。 古 代 男 论 用 过 这 个 词语 ，《 宣 和 
画 谱 》 说 画家 周 旷 , “于 诸 像 精 意 ， 人 至 於 感 通 梦 轩 ， 示 现 相 仪 ， 传 诸 心 
匠 ”。 示 现 ， 与 屿 、 与 铺陈 的 含义 是 交叉 的 。 陈 俊 贡 《诗经 注 析 》 以 示 
现 分 析 《 小 雅 . 巷 伯 》- 中 ， 颇 有 新 意 。 赋 或 铺陈 或 示 现 在 古代 文学 艺 
术 创 作 实践 中 的 运用 ， 值 得 我 们 进一步 去 体会 、 分 析 和 继承 、 借 鉴 。 





























二 比 的 特色 及 其 分 类 


中 国 古代 文人 诗歌 偏重 于 抒情 ， 相 比 而 言 ， 民 歌 中 则 是 叙事 多 一 
些 ， 汉 乐府 的 许多 篇 叙事 成 分 就 相当 重 。 与 此 相关 ， 正 统 的 诗 论 家 不 把 
《证 经》 的 “ 国 风 ” 看 做 民歌 ， 对 后 世 民 间 文 学 常常 轻视 ， 所 以 ， 诗 论 中 
对 赋 的 论述 较 少 、 较 粗略 ， 而 对 于 比 、 兴 更 为 重视 ， 论 述 很 多 也 更 深 
入 ， 并 且 有 一 种 喜爱 之 情 。 明 代 李 东阳 《 怀 条 特许 话 》 议 :“ 所 谓 比 兴 
者 ， 第 托 物 寅 情 而 为 之 者 也 。 普 正言 直 述 则 易于 穷尽 而 难于 感 发 ， 惟 有 
所 寄托 ， 形 容 摹 写 ， 反 复 讽 咏 ， 以 侯 人 之 目 得 ， 言 有 尽 而 意 无 穷 ， 则 和 神 
爽 飞 动 ， 手 舞 足 蹈 而 不 目 觉 ， 此 诗 之 所 以 贵 情思 而 轻 事 实 也 。? 清 人 吴 
乔 《 围 炉 许 话 》 说 :“ 比 兴 是 虚名 、 活 句 ， 赋 是 实 句 。 有 比 兴 则 实 句 变 
为 活 句 ， 无 比 兴 则 实 句 变 成 死 句 。”“ 大 抵 文章 实 做 则 有 尽 ， 虚 做 则 无 
穷 。 雅 、 颁 多 赋 ， 是 实 做 ; 风 、 骚 多 比 兴 ， 是 虚 做 。 唐 诗 多 宗 风 、 骚 ， 
所 以 灵 妙 。*“ 宋 诗 率直 ， 失 比 兴 而 赋 犹 存 。”- 意思 是 与 赋 相 比较 ， 
比 、 兴 能 给 诗歌 带 来 更 售 永 、 丰 厚 的 意味 。 这 些 说 法 有 片面 性 ， 却 显示 
了 中 国 古 代 诗 论 的 特色 。 

比 、 兴 ， 首 先是 两 种 修辞 方法 。 现 代 人 们 学 习 修辞 ， 开 始 学 的 是 语 
文学 中 的 修辞 ， 属 于 安排 、 设 计 、 调 整 语 言 文字 形式 以 更 好 地 表意 的 方 
法 ， 研 究 这 种 方法 的 修辞 学 是 语言 学 科 的 分 支 。 比 、 兴 ， 同 时 又 是 形象 
构造 的 艺术 手法 。 毛 泽 东 说 :“ 诗 要 用 形象 思维 ， 不 能 如 散文 那样 直 
说 ， 所 以 比 、 兴 两 法 是 不 能 不 用 的 。 交 和 他 讲 的 就 是 形象 构造 方法 而 
不 是 文辞 安排。 这 个 意义 上 的 比 、 兴 ， 属 于 诗 学 范围 。 作 为 语文 学 修辞 
手法 和 作为 形象 构造 手法 的 比 、 兴 ， 其 间 范 围 有 广 狭 之 分 ， 古 代 许 学 对 
两 者 的 相关 论述 有 深浅 之 分 。 这 一 点 有 时 候 容 易 被 忽略 。 本 讲 的 重点 是 
后 者 ， 也 不 能 不 涉及 前 者 。 我 们 先 来 讨论 比 。 陈 望 道 先 生 把 比喻 分 为 明 
喻 、 隐 喻 〈 上 暗喻) 、 借 喻 三 大 类 ， 是 从 语文 学 考察 。 刘 碳 说 :“ 且 何谓 
为 比 ? 盖 写 物 以 附 意 ， 睦 言 以 切 事 者 也 。?” 他 研究 了 比喻 的 种 类 : “或 喻 









































于 声 ， 或 方 于 貌 ， 或 拟 于 心 ， 或 辟 于 事 。” 他 列举 了 《诗经 》 中 一 系列 
的 例子 证 明 ， 比 在 诗歌 写作 中 运用 的 频率 极 高 ， 许 歌 离 不 开 比 。 他 讲 的 
是 许 学 的 修辞 。 后 来 的 诗人 和 许 论 家 对 于 比 的 手法 作 了 细致 的 研究 。 朱 
总 说 :“ 比 者 ， 以 彼 物 比 此 物 也 。” 现 代 许 歌 研究 者 ， 借 鉴 英国 新 批评 派 
的 瑞 恰 效 的 说 法 ， 把 “ 彼 物 ” 称 为 喻 体 ， 把 “此 物 ” 称 为 喻 指 〈 也 有 人 叫做 
喻 体 和 本 体 ， 或 者 喻 体 和 所 喻 ，， 两 者 之 间 的 关系 决 定 了 比喻 中 各 个 细 
类 的 性 质 。 

宋代 陈 双 《 文 则 》= 驻 把 比喻 分 为 十 类 ， 即 : 直 喻 、 隐 喻 、 类 喻 、 
请 喻 、 对 喻 、 博 喻 、 简 喻 、 详 喻 、 引 喻 、 虚 喻 。 他 的 分 类 贰 雄 ， 对 各 类 
的 界 说 多 数 显 得 颅 为 简单 而 未 得 要 领 。 其 中 ， 关 于 博 喻 ， 他 讲 得 最 好 。 
在 他 之 前 ，《 文 心 雕 龙 》 的 《 诸 子 》 说 “ 哩 非 著 博 喻 之 富 "，《 体 性 》 
说 “ 博 喻 酿 采 ”， 都 是 说 作品 中 多 用 比喻 的 意思 。 陈 芭 说 的 博 喻 ， 则 是 比 
喻 之 一 种 ， 是 用 多 个 喻 体 来 比方 同一 个 喻 指 。 他 举 的 例子 有 《尚书 :说 
命 上 》 里 武 本 对 傅 说 讲 的 话 :“ 稍 夕 纳 诲 ， 以 辅 侣 德 。 奋 金 ， 用 汝 作 
硕 ; 大 济 己 川 ， 用 汝 作 丹 橱 ， 耕 岁 大 早 ， 用 汝 作 寄 雨 。” 这 是 武 导 为 了 
振兴 笑 朝 ， 任 命 传说 为 相 时 的 讲 辞 ， 他 要 传说 经 常 地 直言 进 谏 ， 辅 佐 行 
善政 : 如 同 磨 刀 石 ， 保 证 金属 制品 不 锈 ， 如 同 桨 和 船 ， 载 人 过 大 河 ; 如 
同 甘 傈 ， 解 除 大 旱 。 又 举 《 苟 子 . 劝 学 》 中 的 话 :“ 不 道 礼 完 ， 以 
《 诗 》、《 书 》 为 之 ， 璧 之 犹 以 指 测 河 也 ， 以 苞 春 么 也 ， 以 锥 於 亚 也 ， 
不 可 以 得 之 恬 。” 他 认为 不 用 礼 来 规范 就 不 能 有 效 治理 社会 ， 依 徘 书 本 
来 治理 ， 好 比 是 用 手指 测量 河水 深浅 ， 用 苞 地 作 桂 春 么 谷 ， 用 锥 代 答 等 
筷子) 来 食品 。 博 喻 在 《诗经 》 的 《 拖 风 : 柏 舟 》 和 《小 雅 :斯 干 》 等 
篇 用 得 很 好 。 洪 迈 《 容 帝 随 笔 》 说 : “ 娠 苏 两 公 为 文章 ， 用 壁 喻 处 ， 重 
复 连贯 至 有 七 八 转 者 。? 召 人 龟 和 苏轼 的 诗 的 散文 ， 有 对 博 喻 的 出 色 运 
用 。-- 

陈 获 讲 的 详 喻 , “ 须 假 多 秤 ， 然 后 义 显 ”。 他 以 《 苟 子 ` 致 士 》 的 一 
段 话 为 例 :“ 夫 炊 暗 者 务 在 明 其 火 、 振 其 树 而 已 ， 火 不 明 虽 振 其 树 ， 无 
荔 也 。 今 人 主 有 能 明 其 德 ， 则 天 下 归 之 ， 硅 蝉 之 归 明 火 也 。” 捕 蝉 的 











人 ， 摇 动 树 喘 迫使 蝉 离开， 又 用 火光 引诱 ， 这 两 者 ， 火 光 引 诱 是 主要 的 
因素 。 统 治 者 要 百姓 归附 ， 可 以 用 强力 也 可 以 利用 目 身 道德 的 感 吾 力 ， 
后 者 应 该 是 主要 的 。 简 单 说 来 ， 百姓 之 归 善 政 如 蝉 之 归 明 火 ， 详 细 说 
来 ， 束 是 《茄子 》 里 那 段 话 ， 这 就 是 详 噜 。 比 喻 中 的 喻 体 ， 本 来 只 是 取 
其 一 点 ， 有 的 作家 却 将 它 展开 ， 极 力 泻 染 。 苏 淘 的 《 仲 兄 字 文 十 说 》 要 
说 明天 下 的 好 文章 不 是 刻意 经 营 的 ， 而 是 “无 意 平 相 求 ， 不 期 而 相 遭 ， 
好 比 是 风 与 水 之 相遇 。 对 于 作为 喻 体 的 “ 风 与 水 之 相遇 ”的 描写 洋洋 酒 
酒 、 穷 形 尽 相 ， 占 了 全 文 一 半 的 篇 幅 ， 远 远 超过 关于 文章 写作 的 文字 。 
详 喻 最 早 在 《庄子 》 中 有 突出 的 表现 ， 例 如 《 道 遥 游 》 以 树 之 大 而 无 用 
比 言 之 大 而 无 用 ， 对 于 喻 体 详 说 ， 对 于 本 体 却 只 是 点 到 : 
惠子 谓 庄 子 日 “种 有 大 树 ， 人 谓 之 枉 。 其 大 本 辽 及 而 不 中 强 墨 ， 其 小 村 卷曲 而 不 中 规 
矩 。 立 之 涂 ， 匠 者 不 顾 。 今 子 之 言 ， 大 而 无 用 ， 众 所 同 去 也 。* 庄 子 日 :“ 子 独 不 见 狸 儿 
平 ? 捍 身 而 优 ， 以 候 获 者 〈 等 着 捕食 游 走 的 小 动物 ) ， 东 西 跳 梁 ， 不 避 高 下 ， 中 于 机 辟 ， 
死 于 网 团 。 今 夫 散 牛 ， 其 大 若 秋天 之 云 。 此 能 为 磊 ， 而 不 能 执 鼠 。 今 子 有 大 树 ， 串 其 天 
用 ， 何 不 树 之 于 无 何 有 之 乡 ， 广 莫 之 野 ， 簿 特 平 无 为 其 侧 ， 道 遥 平 究 围 其 下 。 不 天 斤 算 ， 
物 无 害 者 ， 无 所 可 用 ， 安 所 困苦 哉 ! 
关于 “有 用 ”和 ”无 用 ”之 状 是 庄子 哲学 的 核心 内 容 ， 他 不 去 正面 论证 ， 
不 是 用 推论 说 服 对 方 ， 却 把 喻 体 淋漓 尽 致 地 铺 开 描 叙 ， 用 这 种 描 叙 局 司 
对 方 ， 用 详 喻 的 气势 使 对 方 折服 ， 形 成 《庄子 》 文 章 的 风格 特点 。 
刘 碘 说 “ 比 显 而 兴 隐 ”， 这 个 “ 显 ? 和 * 隐 2? 指 什么 而 言 呢 ? 可 以 理解 
为 ， 是 指 文句 的 字面 意义 与 作家 想 要 寄 寅 其 中 的 意义 、 读 者 所 能 获取 的 
意义 之 间 的 关联 ; 后 面 两 项 有 时 凸现 出 来 ， 有 时 却 深 深 隐 藏 。 事 实 上 ， 
赋 、 比 、 兴 三 者 ， 在 “ 显 ?或 “ 陷 ? 的 程度 上 依 序 有 着 级 兰 。 赋 叙 物 言情 ， 
是 直接 陈述 ， 作 者 要 说 的 是 什么 ， 所 叙 的 物 和 情 ， 者 很 明白 清晰 。 比 过 
物 托 情 ， 没 有 赋 那 样 明确 ， 文 句 说 的 是 “ 物 ”， 至 于 作者 要 表达 的 “ 情 ” 是 
什么 ， 就 含 在 喻 体 之 中 。 而 不 同 的 比 ， 喻 体 与 喻 指 的 距离 不 一 样 ， 清 了 晰 
的 程度 也 就 不 同 。 兴 里 的 “他 物 ” 和 “所 咏 之 词 * 的 关系 似 有 奋 无 ， 就 更 迷 
离 悄 居 。 作 家 选择 比 和 兴 ， 束 是 为 了 拉 开 距离 ， 不 把 上 自己 的 意思 直接 说 
出 来 。 在 文学 中 ， 作 者 的 观点 、 态 度 隐 蔽 一 些 要 比 和 盘 托 出 更 富 韵 味 ， 
而 且 ， 通 过 间接 手法 传达 的 ， 可 能 比 直接 说 出 来 的 有 更 加 丰富 的 内 容 。 
































































































































所 以 ， 在 比喻 中 ， 最 被 诗人 珍爱 的 往往 是 隐喻 ， 最 能 表现 诗人 独创 的 也 
是 隐喻 。 泰 伦 斯 - 霍 元 斯 在 他 的 《隐喻 》 一 书 里 说 :“ 隐 喻 传统 上 人 锐 看 成 
最 基本 的 形象 化 的 语言 形式 。” 他 勾引 用 美国 证 人 瓦 雷 斯 -斯 羔 文 斯 的 
话 : “只 有 在 隐喻 的 国度 里 ， 人 才 是 诗人 。”-0- 

陈 双 说 ， 隐 喻 “其 文昌 隆 ， 义 则 可 寻 ”。“ 睡 "， 是 说 隐喻 不 像 明 喻 那 
样 明白 易 晓 。 他 举 的 例子 有 《 礼 记 : 坊 记 》 中 “诸侯 不 下 汐 色 ”说 诸侯 
不 在 自己 的 国 中 纳 取 后 妃 。 渔 色 ， 意 为 像 打 鱼 一 样 网 多 、 寻 求 可 以 做 配 
偶 的 女子 。 不 说 寻求 、 选 择 配 偶像 打 渔 ， 没 有 用 "“ 像 人 “如 ”“ 符 ”， 直 
接 说 渔 色 ， 这 就 是 隐喻 。 郑 玄 注 释 说 : “国君 而 内 取 ， 象 捕 鱼 然 ， 中 网 
取 之 ， 是 无 所 择 。? 诗 句 中 不 把 要 描述 的 事物 直 白 地 说 出 ， 隐 在 比喻 之 
外 。 宋 代 惠 洪 的 《 冷 毅 诗 话 》 把 这 叫做 “ 象 外 句 ”: “其 琢 句 法 比 物 以 
意 ， 而 不 指 言 一 物 ， 谓 之 象 外 句 。? 他 举 的 例子 是 唐 代 许 僧 无 可 的 “ 听 雨 
寒 更 近 ， 开 门 落叶 深 ? 和 * 微 阳 下 乔木 ， 远 烧 入 秋山 ”。 许 人 用 意 是 次 下 
十 的 声音 听 来 像 是 落叶 疯 疯 ， 西 下 的 夕阳 看 来 像 是 远 处 的 山 火 ,“ 妙 在 
言 其 用 而 不 言 其 名 耳 "。 这 也 可 以 归 在 隐喻 一 类 。 

西方 诗 学 说 的 隐喻 ， 有 人 根据 韩愈 《月 蚀 诗 效 玉川 子 作 》 中 有 “ 虽 
无 明言 ， 潜 喻 厥 则 * 之 语 而 译 为 潜 喻 -由 。 修 辞 学 认为 ， 隐 喻 是 把 菜 物 
的 右 干 方面 转移 到 男 一 物 之 上 ， 使 为 一 物 被 说 成 仿佛 就 是 某 物 。 在 文学 
创作 中 ， 隐 喻 是 用 杂 个 意象 来 表达 意义 ， 却 只 突出 意象 的 某 一 个 因素 、 
某 一 个 方面 ， 意 义 与 意象 混 融 在 一 起 而 不 分 开 。 黑 格 尔 说 :“ 在 纯粹 的 
显 喻 里， 真正 的 意义 和 意象 是 划分 得 明确 的 ， 而 在 隐喻 里 这 种 划分 却 只 
是 隐 含 的 而 不 是 明白 说 出 的 。” 一 2-《 诗 经 . 卫 风 . 氓 》: “ 桑 之 未 落 ， 其 
叶 湛 天。 于 虹 鸠 分 ,无 食 桑 世 。 于 虹 女 分 ， 无 与 土 耽 。”“ 桑 之 落 刁 ， 其 
黄 而 陨 。 目 我 得 尔 ， 三 岁 时 贫 。” 沃 大 ， 是 光泽 柔润 。 春 修之 时 ， 桑 叶 
浆液 饱满 ， 色 泽 鲜艳 。 秋 天 里 桑 叶 球 落 ， 桔 黄 干 首 。 许 中 并 没有 说 热恋 
中 的 女子 像 春 天 的 桑 叶 ， 失 恋 、 失 宠 的 女子 像 秋天 的 桑 叶 。 又 叶 的 意象 
和 诗人 要 表达 的 意义 之 间 的 联系 是 隐 含 的 。《 郑 风 : 野 有 蔓草 》 写 情人 
在 郊野 “邂逅 相遇 ”: “ 野 有 蔓草 ， 零 露 溥 今 。 有 美 一 人 ， 清 扬 婉 今 。 退 












































后 相册 ， 适 我 愿 分 。” 叶 子 上 挂 着 露珠 的 野草 和 妩媚 清秀 的 姑 女 两 个 意 
象 并 列 。 朱 意 说 :“ 男 女 相 过于 田野 草 露 之 间 ， 故 赋 其 所 在 以 起 兴 。” 他 
这 么 说 也 自 有 道理 ， 诗 名 之 妙 就 在 于 ， 像 是 叙 写 实景 ， 像 是 触 物 起 兴 ， 
又 隐 含 着 比喻 。 那 散发 着 清香 的 野草 和 洋溢 青春 活力 的 少女 ， 不 是 彼此 
映衬 着 吗 ! 《诗经 》 中 有 不 少 这 样 “ 比 而 赋 *”、“ 比 而 兴 ” 的 篇 章句 段 ， 其 
实 束 是 很 好 的 隐喻 。 在 很 多 隐喻 中 ， 喻 体形 象 本 身 具 有 艺术 上 的 独立 
性 、 完 整 性 ， 喻 体形 象 与 本 体形 象 奉 即 奉 离 ， 含 义 具有 多 种 指 疝 性 。 
《小 雅 : 智 鸣 》 全 诗 写 一 处 园林 ， 那 里 有 和 推 鸣 九 浴 、 鱼 潜在 洲 。 它 究竟 
表现 的 是 什么 呢 ? 《荀子 . 儒 效 》 说 :“ 和 君子 隐 而 显 ， 微 而 明 ， 群 让 而 
胜 。《 诗 》 云 : “ 御 吗 于 九 时 ， 声 闻 于 天 '， 此 之 谓 也 。? 认 为 是 歌咏 隐 
士 。 但 是 ， 仪 仅 看 做 对 一 座 山庄 的 接 写 ， 也 很 优美 。 朱 意 说 :“《 智 
鸠 》 做 得 巧 ， 人 含蓄 意思， 全 不 发 露 。”* 王 夫 之 说 : “《 小 雅 : 稚 鸣 》 之 诗 
全 用 比 体 ， 不 道破 一 句 。? 方 玉 润 说 :“ 其 词义 在 知 隐 奋 现 、 不 即 不 离 之 
间 ， 并 非 有 意 安 排 ， 所 以 为 佳 。 知 如 姚 氏 云 〈 姚 际 恒 《诗经 通论 》) 通 
篇 作 璧 喻 看 ， 章 法 虽 奇 ， 诗 味 反 索然 也 。? 后 代 如 李商隐 的 “无 题 " 诗 ， 
当做 实 写 和 当做 比喻 ， 都 有 很 高 的 欣赏 价值 ， 实 写 而 又 兼 为 比喻 ， 给 接 
受 者 弹性 的 领会 提供 施展 的 空间 。 钱 锤 书 分 析 李 商 隐 《 锦 琴 》 里 “ 庄 生 
晓 梦 迷 蝴 蝶 ， 望 生 春 心 托 杜 静 ”"， 以 为 :此 一 联 “ 言 作 诗 之 法 也 。 心 之 所 
思 ， 情 之 所 感 ， 寓 言 假 物 ， 璧 喻 拟 象 ;， 如 庄 生 逸 兴 之 见 形 于 飞 蝶 ， 望 斋 
沉 阴 之 结 体 为 啼 鹏 ， 均 词 出 比方 ， 无 取 质 言 。 举 事 寄 意 ， 故 日 ' 托 '; 深 
文 隐 旨 ， 故 日 ' 迷 '。 李 仲 蒙 谓 ' 索 物 以 托 情 ? 西 方 旧 说 谓 ' 以 迹 显 本 ”， “以 
形 示 神 ? (das sinnliche Scheinen der Idee; das Geistige ais versinnlicht)， 近 
说 谓 ' 情 思 须 事物 当 对 ; (objective correlative)”。-t3) 诗 中 写 的 是 蝴蝶 ， 
读者 怎么 就 可 以 理解 为 庄 周 的 逸 兴 ， 理 解 为 形象 思维 的 心理 状态 呢 ?” 正 
说 明了 隐喻 的 多 义 性 、 多 种 指 疝 性 。 

隐喻 的 作用 是 把 难以 确切 描画 的 表象 或 心绪 用 生动 具体 的 形象 呈现 
出 来 ， 把 膀 腌 的 东西 用 鲜 活 的 和 亏 术 描写 传达 出 来 ， 把 球 渺 的 或 抽象 的 东 
西 用 具体 的 意象 暗示 出 来 ， 用 确定 的 语词 指引 读者 追踪 难以 定形 的 微妙 




















意 绪 。 喻 体 既 要 是 新 鲜 的 ， 又 不 能 是 任意 的 ， 它 应 当 具 有 把 读者 市 癌 喻 
指 的 能 力 。 隐 喻 能 被 该 许 的 人 群 所 接受 ， 隐 喻 的 喻 体 和 喻 指 之 间 的 天 
联 ， 必 定 是 依据 看 茶 个 语言 共同 体 、 东 个 审美 共同 体毛 公认 的 原则 或 惯 
例 。 作 者 之 意 要 能 够 传达 到 读者 那里 ， 他 们 两 方 就 要 至 少 是 暂时 地 和 部 
分 地 共处 于 一 个 语言 共同 体 、 审 美 共 同体 ， 对 上 述 原 则 或 惯例 要 有 相近 
的 把 握 。 没 有 这 类 原则 或 惯例 ， 作 者 难以 通过 隐喻 回 读者 传送 他 的 章 
旨 ;， 这 类 原则 和 惯例 在 使 用 中 被 凝固 了 ， 也 有 一 种 可 能 ， 会 给 诗歌 隐 哈 
的 审美 特性 带 来 威胁 ， 使 之 变 为 僵化 的 套 语 。 汉 代 王 逸 《离骚 经 序 》 
说 : “《 离 又 》 之 文 ， 依 诗 取 兴 ， 引 关 璧 喻 。 故 善 乌 香 草 ， 以 配 忠 贞 ; 
恶 禽 只 物 ， 以 比 准 食 ， 灵 从 美人 ， 以 絮 于 君 ; 密 妃 佚 女 ， 以 璧 贰 臣 ， 岂 
龙 弯 凤 ， 以 托 君 子 ;， 允 风 云 宪 ， 以 为 小 人 。” 以 男女 之 情 隐 喻 君臣 之 
义 ， 在 中 国 古 诗词 中 颇 为 多 见 。 这 种 喻 体 和 喻 指 的 关系 格式 化 了 ， 便 逐 
渐 失 去 开 初 的 魅力 ， 喻 体 成 了 单调 的 符 写 。 而 且 ， 不 是 所 有 写 男女 之 情 
的 都 隐喻 君臣 关系 。 后 代 一 些 解 诗人 考证 诗人 喘 世 、 仕 途 进退 来 芷 解 爱 
情诗 里 的 一 词 一 名， 并 且 你 争 我 驱 ， 寂 肤 连 篇 ， 其 源 未 必 不 是 对 于 隐喻 
的 误解 。 李 商 隐 的 “无 题 ? 诸 篇 束 是 聚 讼 纷 颖 ， 清 代 胡 以 梅 《 唐 诗 贯 珠 串 
释 》 询 : 
义 山 无 题 、 借 题 诸 篇 ， 说 痢 谓 其 托 美人 以 喻 君子 、 思 过 合 之 所 由 作 也 .….. 如 《离骚 》 

之 用 有 娥 、 高 丘 二 姚 ， 不 过 一 二 见 ， 其 他 山川 草木 、 鸟 曾 云 物 省 可 寄托 ， 何 必 沾 沾 缠绵 于 
侧 艳 而 后 立言 ? 其 中 真 真 假 假 、 假 假 真 真 ， 易 迷 俗 眼 .….. 当 日 疗 有 嗜 病 ， 今 必 曲 为 之 解 ， 

翻 空 作者 笑 和 人， 更 亦 到 处 皆 成 疑 团 混沌 ， 血 脉 梗塞 ， 蓉 无 条 贯 ， 诗 神 面目 竞 无 洗 发 之 日 ， 

又 岂 爱 义 山 之 才 之 谓 软 ! 
过 度 的 阐释 与 对 隐喻 的 解读 方式 有 关 。 陈 蚂 说 ， 隐 喻 “ 义 则 可 寻 ”， 张 惠 
言 在 《 词 选 》 的 《 序 》 里 讲 ,，“ 义 有 幽 隐 ， 并 为 指 及 ”。 作 者 的 原意 隐 
巩 ， 评 论 者 可 加 以 指明 。 其 实 ,“ 寻 ?或 “ 指 ” 是 不 容易 的 。 诗 歌 中 好 的 隐 
喻 ， 作 者 之 意 并 非 “ 隐 * 在 一 套 密码 里 面 ， 而 是 “ 隐 * 在 鲜 活 的 艺术 形象 里 
面 。 用 破 详 密码 的 方式 解释 隐喻 ， 往 往 会 破坏 艺术 形象 。 王 世 贞 《艺苑 
厄 言 》 说 ， 对 俯 商 隐 的 《 锦 琶 》,“ 不 解 则 涉 无 请 ， 既 解 则 意味 都 尽 ， 
以 此 知 请 之 难 也 ”。 清 代 届 复 《 玉 驹 生 诗意 》 谈 到 这 首 诗 说 :“ 凡 诗 无 目 
序 ， 后 之 读者 就 诗 论 证 而 已 ， 其 寄托 或 在 君 蔬 、 朋 友 、 夫 妇 、 昆 弟 间 ， 















































































































































或 实 有 其 事 ， 均 不 可 知 。 自 三 百 篇 、 汉 、 魏 、 三 唐 ， 男 女 荣 悦 之 词 ， 丝 
寄托 也 。 知 必 强 牵 其 人 其 事 以 解 之 ， 作 者 固 未 和 尝 语 人 ， 解 者 其 谁 曾 起 九 
原 而 问 之 或! ”即使 作者 自己 有 说 明 ， 读 者 也 不 一 定 要 理会 ， 更 不 必 奉 
为 唯一 的 解释 。 一 首 优秀 的 诗歌 ， 作 为 隐喻 的 形象 同时 也 是 一 个 出 色 的 
赋 ， 是 出 色 的 叙述 或 描写 ， 有 具有 独立 的 欣赏 价值 。 苏 东 坡 以 为 ，《 锦 
琶 》 上 暗示 了 琴曲 的 四 种 境界 ， 这 也 未 为 不 可 。 清 代 有 几 位 论 者 认为 ， 此 
诗 是 李 丙 隐 许 集 的 序 证 ,“ 作 诗 之 则 趣 尽 在 于 此 ”? 钱 锤 书 “ 采 其 骨 而 下 C 
通 之 ”。 更 多 的 人 以 为 是 目 道生 平 ， 以 古 登 上 自 况 。 以 上 的 几 类 该 者， 都 
从 诗 里 寻 绎 到 乐趣 。 更 多 的 人 是 综合 地 理解 ， 并 且 有 意 无 意 地 加 进 了 目 
喘 的 人 生体 验 ， 历 史学 家 专 仲 揭 觉 得 “此 诗 妃 伤 唐 室 之 残破 ”， 纪 晓 央 以 
为 是 感 旧 怀 人 之 作 ， 并 引 茶 人 诗句 “光景 旋 消 收 帐 在 ， 一 生 硫 得 是 凄 
水 ”， 谓 “ 即 是 此 意 ”。 所 有 这 些 接 受 方式 ， 都 具有 审美 性 ， 都 具有 合理 
性 。 隐 喻 的 妙用 ， 正 在 于 它 局 发 出 读者 生生 不 已 的 想象 ， 使 人 彰 读 种 
新 。 








三 ” 兴 的 产生 及 其 特色 


下 面 我 们 来 讨论 兴 。 兴 和 比 两 者 既 有 区 别 ， 又 有 联系 ,“ 比 兴 ” 常 党 
被 作为 一 个 整体 概念 运用 。 早 在 《诗经 》 中 ， 比 和 兴 两 者 有 时 就 浑 融 在 
一 起 ， 颇 难 区 分 。《 小 雅 : 小 宛 》:“ 蜡 蛤 有 子 ， 螺 启 负 之 ”， 刘 碳 认 为 
古 比 ， 说 是 “ 晨 蛤 以 类 教诲 "， 清 代 姚 际 恒 《诗经 通论 》 却 认为 这 里 是 兴 
不 是 比 。 从 汉代 的 经 师 到 清 代 的 学 者 ， 以 至 现代 的 研究 者 ， 对 比 和 兴 的 
异同 、 关 联 作 了 许 许多 多 解说 。 其 中 难点 是 对 兴 的 理解 。 对 于 兴 ， 需 要 
从 发 生 学 上 探 调 它 的 根源 ， 也 要 从 创作 论 上 总 结 它 的 运用 。 兴 ， 又 称 起 
兴 ， 是 诗歌 中 发 端 之 词 ， 一 般 是 在 诗 的 开头 : 或 是 一 首 诗 的 开头 ， 或 是 
诗 中 一 章 一 段 的 开头 。 为 什么 兴 总 是 在 诗篇 的 开头 呢 ? 这 可 是 大 有 讲 
完 、 值 得 深究 细 考 的 ， 关 系 到 兴 的 根本 性 质 。 思 考 这 个 问题 ， 应 该 注意 
到 ， 不 但 兴 的 手法 的 运用 是 在 一 首 诗歌 作品 的 开头 ， 而 且 ， 兴 的 频 或 运 
用 更 多 地 见 之 于 诗歌 历史 的 源头 ， 见 之 于 远古 诗歌 ， 在 后 代 ， 则 较 多 地 
保存 于 民歌 中 。 这 个 现象 启示 我 们 ， 兴 ， 和 原始 时 代 文 化 以 及 文学 的 形 
态 ， 和 原始 忠 维 的 特性 有 关 。 钱 锤 书 《 管 锥 编 》 用 专门 访 幅 讨论 兴 ， 指 
出 , “ 兴 之 义 最 难 定 ”， 又 引 宋 人 之 语 说 ,“ 大 抵 阅 《 许 》 者 缘 经 生 ， 作 
诗 者 乃 词 人 ， 彼 初 未 尝 作 诗 ， 故 多 不 能 得 作 诗 者 之 意 也 ”。 一 -其实 ， 
问题 不 只 是 在 于 论 诗 者 之 中 有 些 人 缺乏 创作 经 验 ， 就 是 当时 具有 丰富 文 
学 创作 经 验 的 人 ， 论 兴 也 不 见得 能 恰 切 允 当 。 更 根本 的 原因 是 论 诗 者 由 
于 当时 理论 视野 的 制约 ， 缺乏 原始 文化 与 进入 文明 时 代 以 后 的 文化 两 者 
性 质 区 别 的 发 展 观念 ， 而 以 一 种 吾 古 不 变 的 文学 观 和 目 然 观看 待 一切 诗 
歌 作品 ， 看 竺 一 切 诗歌 创作 手法 和 各 种 诗歌 创作 心理 。 他 们 不 了 解 文学 
观 和 上 自然 观 部 是 发 展 变 化 的 ， 不 认为 《诗经 》 中 许多 作品 是 民歌 ， 更 不 
本 解 原始 诗歌 与 后 世 诗 歌 的 区 别 ， 以 为 原始 时 代 的 人 们 ， 民 间 歌 谣 的 作 
者 的 文学 观 、 目 然 观 与 后 世 、 与 目 己 完全 一 样 。 用 他 们 上 自己 的 单一 观 
念 ， 解 释 有 着 巨大 差别 的 古今 不 同 的 实际 ， 当 然 就 产生 许多 抵 特 。 在 不 


























同 的 文化 发 展 阶段 和 文学 发 展 阶段 ， 兴 有 具有 不 同 的 性 质 与 特色 ， 原 始 诗 
歌 中 的 兴 是 后 世 诗 歌 中 兴 的 渊源 所 自 ， 但 兴 又 随 看 文化 的 演变 、 文 学 的 
演变 而 发 生 了 巨大 的 变化 。《 诗 经 》 中 的 作品 ， 并 不 是 原始 诗歌 ， 却 保 
存 了 原始 诗歌 、 原 始 文化 的 遗 痕 ， 保 存 了 原始 思维 和 原始 艺术 心理 的 遗 
沪 。 研 究 兴 ， 特 别 是 研究 早期 的 兴 ， 离 不 开 《 诗 经 》 (和 西周 及 西周 以 
前 的 佚 许 残 简 ) 提供 的 材料 。 我 们 今天 研究 汉人 关于 《诗经 》 中 的 兴 的 
论述 ， 既 涉及 兴 的 起 源 ， 也 涉及 兴 的 演变 。 从 发 生 学 、 发 展 论 的 角度 
看 ， 兴 是 诗歌 史上 的 “化 石 ”， 它 是 文学 从 原始 人 的 综合 性 的 、 混 融 多 种 
成 分 与 性 质 〔( 如 生产 劳动 、 宗 教 严 术 、 仪 式 、 娱 乐 等 等 ) 的 活动 同 逐 步 
分 离 出 来 的 、 上 自觉 的 艺术 活动 过 渡 ， 从 诗 、 乐 、 舞 一 体 的 、 混 合 的 、 整 
体 的 原始 艺术 向 分 门 别 类 、 各 上 自 独立 的 文学 艺术 形态 过 渡 中 形成 并 留存 
下 来 的 。 原 始 人 的 艺术 活动 ， 与 后 代 民 间 的 《主要 是 农业 社会 的 ) 艺术 
活动 ， 还 有 奋 干 相通 相近 之 处 ; 与 文人 的 专门 化 的 艺术 活动 相 比 ， 即 使 
只 是 就 创作 心理 这 一 点 而 言 ， 差 异 也 是 极 大 的 。 原 始 歌 谣 和 后 代 民 歌 的 
创作 方式 、 传 播 方式 是 ， 以 吟 诵 咏 歌 诉 之 于 听 者 之 耳 ， 闻 其 声 而 感 其 
情 、 会 其 意 ; 文人 诗歌 的 创作 方式 和 传播 方式 主要 是 ， 以 文字 诉 之 于 览 
者 之 目 ， 睹 其 字 而 思 其 义 ， 再 体会 其 思想 感情 。 越 到 后 来 ， 许 歌 中 音节 
和 韵律 的 表情 达意 作用 在 写作 中 、 在 传播 中 、 在 接受 时 ， 越 容易 被 忽 
略 。 两 干 年 中 对 兴 的 研究 ， 常 第 忽视 了 两 者 的 这 种 差别 ， 忽 视 了 以 文字 
为 中 心 的 创作 与 接受 ， 同 以 口头 咏 唱 为 中 心 的 创作 与 接受 的 差别 。 还 
有 ， 在 现代 人 眼中 ， 鱼 就 是 鱼 ， 乌 就 是 乌 ， 树 就 是 树 ;， 对 于 原始 人 ， 却 
并 非 如 此 简单 。 汉 代 傅 生 可 以 想象 关 瞧 “雌雄 情意 至 ， 然 而 有 别 ” 原始 
时 代 的 和信， 上古 时 代 的 人 ， 乃 至 后 代 的 村 寻 农 夫 ， 却 不 会 有 这 样 的 联 
想 。 许 多 人 总 要 用 后 世 的 心理 去 设想 远古 歌谣 创作 心理 及 接受 心理 ， 用 
文人 的 心理 去 设想 山野 百姓 的 心理 ， 其 结论 当然 就 不 符合 艺术 史 的 实 
际 ， 也 不 可 能 对 兴 作出 科学 的 解 秋 了。 一 5 

原始 诗歌 ， 一 般 是 即兴 冲 口 而 出 ， 往 往 从 和 喘 边 、 眼 前 的 物事 开头 ， 
这 些 物 事 又 多 为 乌 兽 草木 。 后 代 的 民歌 仍然 如 此 。 可 能 是 眼前 景物 激发 





















































了 他 的 诗 情 ， 也 可 能 是 他 有 了 作 诗 的 兴致 ， 一 时 不 知 从 何 说 起 ， 便 以 眼 
前 景物 发 闫 。 扎 闫 达 说 :“ 兴 ， 起 也 ， 起 发 己 心 ， 诗 文 诸 草木 乌 组 以 见 
意 者 ， 络 兴 辞 也 。” 这 是 由 其 创作 方式 决定 的 。 钱 锤 书 发 挥 前 面 引述 过 
的 李 仲 蒙 的 话说 :“: 触 物 ' 似 无 心 竣 合 ， 信 手 朱 起 ， 复 随手 放下 ， 与 后 文 
附 丽 而 不 衔接 ， 非 同 ' 索 物 ' 之 着 意 经 营 ， 理 路 顺 而 词 脉 贯 。” 6 这 都 
是 符合 原始 诗歌 和 后 代 民 歌 创 作 的 实际 情况 的 通达 之 言 。 

《 文 心 雕 龙 ' 比 兴 》 说 :“ 兴 者 ， 起 也 .……. 起 情 者 ， 依 微 以 拟 议 。 起 
情 ， 故 兴 体 以 立 。” 刘 左 认 为 ， 兴 就 是 起 ， 兴 的 作用 是 起 情 ， 局 动情 
感 。 起 动 什么 情感 ? 当然 应 该 是 许 的 情感 ， 是 作 诗 的 情 致 ， 是 文学 创作 
的 审美 情绪 。 比 ， 是 主体 先 已 经 有 了 和 情感， 再 来 表现 它 、 传 达 它 ， 是 主 
体 在 创作 过 程 中 间 对 艺术 手法 的 运用 ， 兴 ， 则 是 起 动 艺术 情感 ， 是 主体 
从 非 诗 的 心理 走 入 诗 的 心理 、 从 非 审 美的 心理 走 入 审美 心理 、 从 非 艺术 
心理 走 入 艺术 心理 的 第 一 步 。 用 什么 来 起 动 ， 怎 样 起 动 ? 这 正 是 需要 着 
重 研究 的 问题 的 关键 所 在 。 孔 疾 达 看 出 ， 许 人 《他 次 的 是 《诗经 》 里 那 
些 作品 的 作者 们 ) 是 以 草木 马 轩 来 起 动 诗 的 情感 。 朱 意 说 ,“ 兴 ， 起 
也 ， 引 物 以 起 吾 意 ” 在 《 诗 :周南 : 桃 天 》 的 传 注 中 ， 解 释 首 句 “ 桃 之 天 
天 ， 为 灼 其 华 * 时 ， 朱 意义 说 ,，“ 诈 人 因 所 见 以 起 兴 ”。 他 们 的 意思 与 刘 
左 相 同 。 总 而 言 之 ， 兴 的 作用 是 起 ， 是 引起 、 发 起 、 起 动 。 

为 了 探讨 兴 怎 样 起 动 诗 的 情感 ， 我 们 不 能 不 提 到 ， 兴 的 众多 定义 中 
被 引用 频率 最 高 的 朱 总 的 定义 :“ 移 言 他 物 以 引起 所 咏 之 词 ?"。 这 个 定义 
比较 明白 显 豁 ， 有 具体 而 便于 应 用 。 应 该 注意 的 是 ， 他 还 说 过 :“《 诗 》 
之 兴 ， 全 无 巴 具 。” 同 样 意思 由 另 一 弟子 记 录 为 :“ 多 是 假 他 物 举 起 ， 全 
不 取 其 义 。” 同 时 ， 他 又 特别 地 强调 : “《 诈 》 之 兴 ， 最 不 紧要 ; 然 兴 起 
人 意 处 ， 正 在 兴 。” 最 后 这 人 句 话 很 关键 ， 从 和 直接 的 意思 看 ， 他 物 最 无 关 
紧要 ; 从 诗歌 打动 人 的 效果 看 ， 他 物 却 十 分 重要 。 为 什么 不 直接 进入 所 
咏 之 词 ， 为 什么 要 先 言 他 物 ， 要 先 言 与 所 咏 之 词 坚 无 关系 的 他 物 ， 而 且 
完全 不 取 其 义 呢 ? 在 诗歌 创作 活动 的 最 早 时 期 ， 原 始 时 代 的 人 ， 不 可 能 
是 有 意识 地 从 事 文 学 艺术 创作 ， 不 可 能 先 有 了 构思 ， 再 一 字 一 句 吟 出 诗 









































来 ;他们 往往 是 从 对 吴 边 的 熟悉 的 事物 发 出 吟 哎 ， 由 此 开头 ， 而 唱 出 他 
们 的 诗 。 后 代 文 人 是 先 有 了 审美 内 容 ， 即 有 了 诗 情 、 诗 思 、 诗 意 ， 再 去 
寻找 适 于 表达 的 审美 形式 ， 寻 找 诗 句 、 诗 语 ， 其 诗句 、 诗 语 即 是 所 咏 之 
词 ， 前 面 没 有 必要 再 先 言 他 物 。 钱 锤 书 先生 有 一 句 话 ， 非 常 精 要 ， 抓 住 
了 问题 的 核心 ， 他 说 ， 兴 “ 功 同 跳板 ”起 。 兴 ， 是 一 块 跳板 ， 是 一 座 桥 
梁 ， 它 把 主体 从 劳作 、 从 实务 引 回 艺术 、 引 同 审美 ， 并 从 而 由 心理 状态 
的 转换 使 主体 得 到 休 县 、 得 到 愉悦 。 

兴 怎 样 起 到 引发 、 过 站 作 用 ， 其 中 可 分 两 大 类 型 ， 一 是 以 声 普 、 市 
奏 、 竟 律 为 跳板 ， 一 是 以 自然 物事 强 含 的 意义 、 意 味 、 情 调 为 跳板 。 前 
者 主要 见 之 于 原始 歌谣 ， 见 之 于 民歌 ， 民 歌 中 有 不 少 兼 有 两 种 类 型 的 ， 
文人 诗歌 用 兴 则 主要 是 后 一 种 。 关 于 前 者 ， 明 代 徐 渭 《 奉 师 季 先生 书 》 
说 : 
































诗 之 兴 体 ， 起 句 绝 无 意 味 ， 自 古 乐 府 亦 已 然 。 乐 府 盖 取 民俗 之 谣 ， 正 与 古国 风 一 类 。 
今 之 南北 东西 虽 殊 方 ， 而 妇女 、 儿 童 、 耕 夫 、 舟 子 ， 塞 曲 、 征 吟 、 市 歌 、 埠 引 ， 若 所 谓 竹 
枝 词 ， 无 不 错 然 。 此 真 天 机 自动 ， 触 物 发 声 ， 以 启 其 下 段 欲 写 之 情 ， 默 会 亦 自 有 妙 处 ， 决 
不 可 以 意义 说 者 。-t8) 

“ 绝 无 意 味 ”“ 不 可 以 意义 说 ”， 指 起 兴 的 诗句 其 语义 与 作者 后 文 要 表达 

的 感情 坚 无 关系 ， 有 关系 的 只 是 语音 上 的 ， 是 节奏 和 韵律 方面 的 关系 。 

这 正 是 原始 歌谣 的 突出 特点 。 格 罗 塞 早 就 讲 到 : “原始 民族 用 以 咏叹 他 

们 的 莫 伤 和 喜悦 的 歌谣 ， 通 常 也 不 过 是 用 节奏 的 规律 和 重复 等 等 最 简单 

的 审美 的 形式 作 这 种 简单 的 表现 而 已 。” 9- 原始 人 最 先 只 是 用 声调 的 

变化 表达 感情 ， 直 到 现代 ， 各 个 民族 都 仍然 拥有 大 量 用 声音 直接 表达 感 

情 的 词汇 和 短语 ， 这 类 词汇 和 短语 反复 地 、 有 节奏 地 吟 诵 ， 便 是 歌谣 。 

为 婴儿 唱 众 虐 曲 ， 不 一 定 需要 完整 的 句子 ,不 一 定 需要 有 意义 的 句子 。 

恋人 间 表 达 炽 烈 情 感 ， 也 不 一 定 需 要 有 意义 的 词语 ， 无 意义 的 喃 喃 之 声 

反而 更 为 传情 。 格 罗 塞 还 说 :“ 每 一 个 原始 的 抒情 诗人 ， 同 时 也 是 一 个 

曲调 的 作者 。 每 一 首 原 始 的 译 ， 不 仅 是 许 的 作品 ， 也 是 音乐 的 作 

品 。?” 他 又 引用 别 的 学 者 的 话说 ， 澳 洲 土 人 “对 于 歌 的 节拍 和 音 段 比 歌 的 

意义 还 看 得 重要 些 ”。“ 为 了 要 变更 和 维持 节奏 ， 他 们 甚至 将 辞 名 重复 转 










































































变 到 坚 无 意义 。” 美 国学 者 米尔 曼 : 则 里 为 解 开 * 荷 马 史 诗 之 谜 ”， 曾 到 前 
南斯拉夫 许多 省 份 作 大 量 田 时 调查， 研究 民间 歌手 的 口头 史诗 演唱 。 他 
提出 “有 翼 的 词汇 ”的 片 语 (the winged-words phrase) 、“ 固 定 的 特性 形 
容 词 ”(fixed epithet) 。 前 者 只 有 句子 结构 上 的 功能 作用 ,“ 运 用 该 族 语 
仅仅 是 因为 它 在 韵律 上 合适 ， 并 没有 考虑 它 的 涵义 ” 关于 后 者 , “固定 
特性 形容 词 的 使 用 ， 基 于 它们 的 韵律 音 长 的 和 谐 一 致 ， 而 不 是 基于 配合 
表达 他 们 的 涵义 ”。-2 呈 中 国 古 代 诗 歌 的 兴 ， 早 先 原本 就 是 属于 这 一 
类 ， 它 们 没有 意义 ， 但 在 节奏 上 、 竟 律 上 非常 重要 ， 从 而 在 表达 情感 上 
非常 有 效 。 我 们 可 以 设想 ， 只 要 将 “天 关 瞧 鸠 ， 在 河 之 洲 ”或 “ 桃 之 天 
天 ， 灼 灼 其 华 ” 反 复 咏 唱 ， 就 足以 构成 一 首 完 整 的 原始 歌谣 。 至 于 接 
上 “君子 好 还 ?或 “之 子 于 归 ? 等 属于 赋 的 内 容 则 应 是 诗歌 的 文学 性 进一步 
发 展 以 后 的 事 。《 诗 经 小 雅 》 有 两 首 许 ， 有 着 共同 的 兴 句 ， 而 其 后 的 
赋 句 的 情调 却 是 相反 。《 和 多 吸 》 的 次 章 说 :“ 物 骸 在 染 ， 积 其 左 慎 。 虱 
子 万 年 ， 宜 其 遐 福 。”《 日 华 》 的 第 七 章 说 ;:“ 乱 餐 在 梁 ， 吕 其 左 曙 ,之 
子 无 恨 ， 二 三 其 德 。” 古 今 注 家 分 别 就 此 作 了 许多 文章 ， 大 都 不 得 要 
领 ， 甚 至 不 能 自圆其说 。 而 如 果 确 认 兴 人 句 可 以 只 在 韵律 上 起 作用 ， 无 意 
义 可 言 ， 注 者 束 不 必 自 寻 烦 恼 去 钻 牛 角 尖 了 。 远 古诗 乐 合 一 ， 兴 句 的 作 
用 在 吟唱 中 自然 显现 ， 尔 后 某 一 人 群 熟悉 的 曲调 失传 了 ， 辞 句 则 经 由 文 
字 记 载 得 以 流传 ， 而 语音 也 发 生 了 或 大 或 小 的 变化 ， 兴 名 的 作用 随 之 变 
得 隐 上 起 来 。《 诗 经 :小 雅 : 鹿 哆 》:“ 哟 哟 庵 鸣 ， 食 野 之 笠 。” 毛 传 

说 :“ 压 得 苹 ， 哆 阮 然 鸣 而 相 呼 ， 夸 诚 发 乎 中 ， 以 兴 襄 乐 宾客 ， 当 有 尽 
诚 相 招呼 以 成 礼 也 。” 陈 负 《〈 诗 毛 氏 传 下 》 说 :“《 厄 鸣 》 食 野草 以 
兴 君 燕 群 臣 。” 这 类 解释 罕 辫 牵强 ， 因 为 诠释 者 痉 音 乐 性 关系 而 讲 意 义 
上 的 关系 ， 在 明明 不 可 以 意义 说 的 地 方 偏 要 以 意义 说 。《 鹿 鸣 》 全 诗 三 
章 ， 第 一 章 “ 哟 哟 鹿 鸣 ， 食 野 之 苹 。 我 有 嘉宾 ， 鼓 瑟 吹 笔 ..….” 第 二 

章 “ 食 野 之 页 ”，“ 德 音 孔 昭 ”;， 第 三 章 “ 食 野 之 私 ”，“ 辟 瑟 鼓 姥 "。《 谭 
吗 》 曾 是 流行 很 广 、 流 行 很 久 的 乐曲 ， 在 投 壹 或 实 饮 时 用 之 ， 据 说 在 三 
国 时 期 尚 有 杜 尧 能 悉 其 曲 - 2， 后 来 曲调 虽 失 传 ， 但 直到 今天 ， 吟 育 












































起 来 仍 觉 声韵 回环 。 把 鹿 群 食量 同人 群 宴会 扯 在 一 起 ， 说 它 是 比 而 不 是 
兴 ， 不 伦 不 类 ， 使 人 觉得 索然 无 味 。 王 夫 之 《上 古诗 评选 》 论 陶渊明 《 停 
云 》 时 说 :“ 用 兴 处 只 颠倒 上 章 而 您 切合 舌 者 ， 在 音 啊 感人 ， 不 以 文句 
求 也 。 如 是 ， 此 等 处 令 经 生 家 更 无 讨 线 索 地 。” 总 之 ， 在 这 类 情况 下 ， 
兴 句 与 赋 句 的 关系 ， 束 只 在 韵律 上 ， 不 能 以 意义 说 。 

马 雅 可 夫 斯 基 曾 经 写 过 一 首 他 自己 称 为 “民间 快板 ”的 作品 ， 他 解释 
说 ， 为 了 民间 快板 的 效果 , “必须 有 出 人 意外 的 押韵 ， 头 两 行 诗 和 下 面 
两 行 毫 无 关系 。 而 且 头 两 行 可 以 叫做 辅助 名 《陪衬 句 ) ”2 上 。 他 也 是 
说 起 句 与 后 面 “ 旱 无 关系 ”。 我 们 完全 有 理由 说 ， 头 两 句 就 是 兴 ， 它 们 不 
可 以 意义 说 ， 与 后 面 的 句子 “全 无 巴 具 ”， 意 味 只 在 韵律 上 。 柴 可 夫 斯 基 
以 音乐 家 的 身份 谈 到 了 同一 问题 ， 他 说 : “话语 在 诗 的 形式 中 已 经 不 再 
古人 简单 的 说 话 ; 它们 已经 变 成 了 音乐 。 说 这 一 类 的 诗 不 是 说 话 而 是 音 
乐 ， 最 好 的 例证 就 是 : 当 你 细心 的 把 它 当 做 说 话 而 不 当做 音乐 来 诵读 
时 ， 那 些 诗句 就 壹 不 多 没有 意义 。 然 而 实际 上 它们 不 仅 有 意义 ， 还 包含 
着 深思 一 不仅 文 字 上 的 ， 而 且 纯 粹 音乐 上 的 。%23/ 这 里 说 的 又 是 ， 
话语 在 语义 上 “没有 意义 ”! 从 听觉 心理 效果 考察 那些 “全 无 巴 鼻 ”的 兴 的 
作用 ， 很 容易 理解 ， 很 容易 讲 清楚 ; 离开 听觉 心理 效果 谈 这 种 兴 的 作 
用 ， 越 讲 越 糊 深 。《 上 古诗 为 焦 仲 吊 妻 作 》 的 开头 “ 筷 稚 东南 飞 ， 五 里 一 
徘徊 ?， 就 属于 这 样 的 兴 ， 就 不 能 以 意义 次。 当做 说 话 ， 它 差不多 坚 无 
意义 ; 在 音乐 性 上 ， 它 具有 幽 远 的 意味 。 

原始 歌谣 和 民歌 中 的 兴 的 运用 很 普 遇 ， 因 为 它们 多 是 即兴 而 作 ， 随 
口 而 唱 ， 需 要 以 音乐 的 美感 触动 文学 的 、 许 歌 的 美感 。 文 人 之 许 较 少 用 
兴 ， 则 因为 它们 多 是 精 思 久 上 处 而 得 ， 作 者 心力 专注 于 诗 情 、 诗 意 上 ， 他 
们 更 多 地 是 抒写 情感 形态 与 叙述 情感 过 程 ， 更 多 地 用 得 上 赋 和 比 。 但 
是 ， 在 文学 中 ， 在 诗歌 中 ， 以 声 传情 毕竟 是 远 远 不 够 的 。 从 单纯 的 以 声 
传情 即 依赖 语言 的 音乐 性 传情 ， 回 依靠 语义 ， 依 靠 语 词 的 多 义 性 ， 依 靠 
句 式 的 多 变 ， 依 靠 对 于 语言 的 各 种 微妙 感情 色彩 的 利用 、 发 挥 来 传情 发 
展 ， 后 面 各 项 的 成 分 越 来 越 重 ， 随 着 这 些 变 化 ， 兴 ， 诗 歌 中 的 “他 






























































物 ” 与 “所 咏 之 词 "”， 束 从 “全 无 巴 异 ”，“ 全 不 取 其 义 ”， 变 为 有 耕 即 奉 离 的 
关系 ， 变 为 于 其 义 有 所 取 。 汉 儒 指 出 《诗经 》 中 有 兴 而 兼 比 、 兴 而 兼 赋 
的 ， 这 也 是 诗 艺 发 展 的 必然 结果 。 朱 自 清 《 诗 比 兴 签 》 说 :“《 毛 
传 》: 兴 也 ;的 “ 兴 ’* 有 两 个 意义 ， 一 是 发 闹 ， 一 是 璧 喻 ， 这 两 个 意义 合 在 
一 块 儿 才 是 ' 兴 '。? 次 月 超 《 中 国 韵文 里 头 所 表现 的 情感 》 说 : “有 一 种 
2 兴 是 和 下 文 有 情调 上 的 联系 ， 大 多 是 触 景 生 情 ， 就 眼前 所 见 所 轩 的 景 
物 ， 引 起 情感 的 波动 。 例 如 《 饮 马 长 城 宇 行 》: “青青 河畔 草 ， 强 强 思 
远道 。 远 道 不 可 思 ， 凤 音 梦 见 之 。: 看 到 了 河畔 的 春草 绢 绢 不 断 ， 延 问 
远方 ， 引 起 他 对 远方 爱人 的 相思 。*”“ 关 关 瞧 鸠 ， 在 河 之 洲 ”， 是 兴 而 兼 
比 ， 从 乌 儿 在 河 边 欢 鸣 而 联系 到 男女 爱 悦 ， 也 在 情理 之 中 。《 牡 丹 至 》 
里 杜 丽 娘 说 :“ 天 呵 ， 春 色 恼 人 ， 信 有 之 乎 ! 和 常 观 诗词 乐府 ， 古 之 女 
子 ， 因 春 感情 ， 遇 秋 成 恨 ， 诚 不 廖 疾 。?* 唐 许 有 “ 忽 见 陌 头 杨柳 色 ， 悔 教 
夫 媚 融 封 侯 ”， “杨柳 之 色 ” 使 人 珍惜 琴瑟 之 爱 ， 从 自然 之 春联 想 人 生 青 
春 年 华 ， 这 些 都 是 常人 可 以 体验 ， 易 于 引起 广泛 共鸣 的 。 人 至 于 《 桃 天 》 
诗 中 ， 由 鲜艳 的 桃花 到 青春 焕 友 的 新 女 ， 其 联想 更 是 自然 。 清 人 姚 际 恒 
《诗经 通论 》 说 :“ 桃 花色 最 艳 ， 故 以 取 喻 女子 ， 开 干 古 词 赋 咏 美 人 之 
祖 。” 这 也 可 能 是 原始 诗歌 的 兴 问 脱离 首 乐 性 而 独立 的 后 世 诗 歌 的 兴 转 
变 的 一 个 标志 吧 。 

民歌 由 单纯 音乐 性 的 兴 回 音乐 性 与 文学 性 相 结合 的 兴 而 兼 比 的 转 
化 ， 是 在 艺术 文学 的 友 展 中 自然而然 地 发 生 的 ， 而 且 常 第 是 不 目 觉 的 ， 
古 隐隐 约 约 、 硅 有 奉 无 的 。 单 纯音 乐 性 的 兴 和 兴 而 羔 比 的 兴 在 民歌 中 长 
期 并 存 ， 在 茶 一 次 创作 中 用 哪 一 种 兴 ， 对 于 民间 歌手 而 言 往往 是 不 经 意 
的 。 文 人 的 诗歌 甚 少 单纯 音乐 性 的 兴 ， 文 人 用 兴 每 每 在 音乐 效果 之 外 兼 
取 文 字 的 涵义 ， 并且， 更 重要 的 是 ， 后 世 文人 创作 思维 在 心理 运作 中 采 
用 的 符号 系统 是 文字 而 不 是 旋律 ， 他 们 写作 冲动 的 发 生 大 多 不 是 由 声 入 
情 而 是 见 物 生 情 ， 是 由 菏 一 片 景 、 一 种 境 突 然 得 到 一 个 妙 句 。 他 们 如 果 
也 用 到 兴 ， 一 般 不 会 是 仅仅 发 挥 兴 句 的 声调 上 的 作用 。 一 个 是 有 意 经 
营 ， 一 个 是 无 心 凑合 ， 在 创作 心理 上 区 别 甚 大 ， 这 是 用 比 与 用 兴 之 分 
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别 。 

进入 文明 社会 ， 自 然 景 物 有 时 被 赋予 了 人 类 社会 的 涵义 。 闻 一 多 认 
为 ，《 诗 经 》 中 以 鱼 为 兴 象 ， 与 生殖 、 与 爱情 有 关 -4， 还 有 研究 者 
认为 ， 兴 的 物象 与 原始 部 落 图 腾 有 关 -23J。 这 些 ， 在 文化 学 和 文化 心 
理学 研究 中 ， 都 是 很 有 意思 的 话题 。 但 就 艺术 心理 学 而 言 ， 文 人 诗歌 运 
用 兴 获 得 很 高 艺术 效果 的 ， 不 是 那些 取 其 文化 象征 、 宗 教 隐喻 意义 的 ， 
而 是 巧妙 利用 物象 诱导 的 多 重审 美 联 想 的 作用 ， 以 及 它 与 诗句 音调 韵律 
作用 的 配合 。 历 代 读 李 贺 诗 者 ， 为 其 魅力 所 吸引 ， 又 常 以 其 少 理 为 城 。 
明 人 李 清 《 听 雨 堂 刻 本 余 光 辑 解 〈 昌 谷 集 》 序 》 说 : “然而 之 数 家 者 识 
其 幻 人 号 ， 未 免 因 幻 而 合 ， 而 为 比 为 兴 之 理 ， 将 无 未 尽 。” 历 代 注 家 对 李 
贺 诗 中 的 兴 缺 乏 理 解 ， 把 兴 或 者 兴 而 兼 比 作为 赋 或 者 作为 单纯 的 比喻 去 
解释 ， 觉 得 无 理 、 少 理 ， 其 实 这 怡 是 李 贺 诗 的 妙 处 所 在 。 李 贺 诗 最 突出 
的 个 人 艺术 特征 是 其 跳跃 性 ， 一 首 诗 似 由 若干 片 构成 ， 一 片 和 一 片 之 
间 ， 岭 断 云 连 ， 各 自 独立 ， 而 又 相互 辉 焰 。 作 为 起 兴 的 诗句 尤其 显得 突 
无 峭 拔 、 孤 峰 卓 立 ， 却 能 从 韵味 上 领 起 全 篇 。 如 《 浩 歌 》 开 头 几 
句 :“ 南 风 吹 山 作 平地 ， 帝 址 天 吴 移 海水 。 王 母 桃 花 千 遍 红 ， 彭 祖 下 成 
几 回 死 ” 与 五 、 六 两 句 不 相 衔接 ， 那 两 句 是 :“ 青 毛驴 马 参差 钱 ， 娇 春 
杨柳 含 细 烟 。” 前 四 句 狂 《庄子 》 之 文 ， 仿 佛 来 自 无 何 有 之 乡 ， 扶 摇 直 
上 九 万 里 ， 用 极度 夸张 的 意象 起 兴 。 清 人 乔 亿 说 :“ 昌 谷歌 行 ， 不 必 可 
解 ， 而 幽 新 奇 涩 ， 妙 处 难 言 。” 妙 处 之 一 就 是 兴 的 运用 。 即 如 《 苏 小 小 
墓 》: “ 幽 兰 露 ， 如 啼 眼 。 无 物 结 同心 ， 烟 花 不 堪 剪 。” 首 句 是 一 个 比 
喻 ， 对 于 全 诗 ， 又 是 一 个 起 兴 。 此 诗 郭 茂 倩 《 乐 府 诗集 》 收 入 ， 置 之 十 
辞 《 苏 小 小 歌 》 之 后 ， 李 贺 的 朋友 沈 亚 之 说 他 “ 善 择 南北 朝 乐府 故 词 ”， 
明代 诗 论 家 胡 震 亨 说 他 “ 深 于 南北 朝 乐府 古 词 "， 宋 代 刘 展 伟 评 《 苏 小 小 
幕 》 是 “本 于 乐章 ， 而 以 近 体 变化 之 ”， 显 然 李 贺 是 受到 乐府 民歌 善 用 起 
兴 的 影响 ， 而 其 似 比 、 似 赋 、 似 兴 ， 使 人 玩味 不 尽 。 明 代 赵 宦 光 
说 :“ 予 谓 贺 诗 妙 在 兴 ， 其 次 是 韵 逸 。” 其 兴味 之 兴 ， 部 分 地 来 源 于 起 兴 
之 兴 。 李 贺 “ 未 始 先 立 题 然 后 为 诗 "， 而 是 每 天 外 出 游览 ， 有 所 得 即 书 ， 



























































这 种 写作 方式 也 与 一 般 文 人 有 别 ; 而 且 李 次 的 乐 订 请 很 注意 诗 的 音乐 
性 。 创 作 过 程 、 创 作 心 理 的 特色 ， 导 致 对 古 乐府 兴 的 手法 的 吸取 。 欣 赏 
者 在 默 诵 低 叭 中， 在 无 意识 中 体会 到 原始 思维 的 人 与 物 的 “ 互 渗 ”"， 还 有 
首 与 义 的 奉 即 奉 离 ， 因 而 产生 神 妙 的 快感 。 


思考 题 

1. 怎样 客观 地 认识 赋 作 为 创作 手法 的 作用 ? 怎样 评价 汉 魏 六 天 赋 这 种 
文体 的 艺术 价值 ? 

2. 举例 说 明 隐 喻 和 博 喻 的 性 质 与 特色 。 

3. 诗歌 中 运用 起 兴 , “他 物 ” 和 “所 咏 之 词 ” 的 连接 有 哪 几 种 ? 
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第 十 二 讲 


才 性 与 风骨 


才 性 的 含义 及 其 理论 基础 
文 气 说 与 才 性 论 

才 性 与 风格 类 型 
风骨 与 阳刚 之 气 

阳刚 阴柔 与 中 和 之 美 


文学 进入 了 目 觉 的 时 代 之 后 ， 作 家 和 诗 学 家 日 渐 清 醒 地 把 文学 创作 
与 实用 写作 、 与 学 术 论 着 写作 等 非 审美 的 领域 区 分 开 ， 文 学 的 整体 由 以 
民间 创作 为 主体 发 展 到 以 文人 创作 为 主导 ， 这 个 时 候 ， 文 学 风格 问题 就 
凸现 出 来 。 实 用 写作 讲 守 格式， 尽量 掩饰 执笔 者 的 个 人 因素 ， 民 间 文 学 
创作 ， 个 人 的 特色 融合 、 淹 没 在 群体 共性 之 中 。 文 学 创作 一 旦 成 为 个 体 
独立 的 精神 劳动 ， 有 志 问 的 作家 必定 要 退 求 与 众 不 同 的 艺术 个 性 ， 诗 学 
家 既 要 注意 到 不 同文 学 体式 要 求 不 同 的 风格 ， 更 要 注意 到 不 同 作者 的 艺 
术 上 的 差异 、 艺 术 上 的 创新 。 歌 德 说 :“ 风 格 ， 这 是 艺术 所 能 企及 的 最 
高 境界 。” 马 克 思 曾经 引用 过 法 国 18 志 纪 文学 家 布 封 的 名 言 :“ 风 格 就 是 
人 ”他 上 自己 则 用 “构成 我 的 精神 个 体 性 的 形式 ”来 强调 风格 的 独特 性 质 
和 重要 意义 。 相 应 地 ， 我 们 可 以 说 ， 对 作家 风格 的 专门 研究 ， 是 诗 学 理 
论 走 回 成 熟 的 标志 。 在 中 国 古 代 ， 这 种 情况 出 现在 魏 普 六 朝 ， 那 个 时 代 
开始 有 了 上 自沉 的 文学 风格 论 。 


























说 到 风格 ， 有 群体 的 风格 和 个 体 的 风格 之 分 、 主 观 的 因素 和 客观 的 
因素 之 分 。 民 族 的 、 地 域 的 风格 ， 时 代 的 风格 ， 这 是 在 许多 作家 的 作品 
中 共同 体现 的 。 人 至 于 作家 个 人 的 风格 ， 那 “是 当 我 们 从 作家 号 上 和 剥 去 所 
有 那些 不 属于 他 本 人 的 东西 ， 所 有 那些 为 他 和 别人 所 共有 的 东西 之 后 所 
获得 的 剩余 或 内 核 >-。 不 同 的 文学 艺术 种 类 、 体 裁 、 样 式 ， 要 求 不 
同 的 风格 ， 需 要 所 有 的 写作 者 参照 导 循 ， 这 属于 客观 的 因素 ， 文 体 风格 
问题 本 讲 第 三 市 会 涉及 。 这 里 将 要 讲 的 ， 着 重 于 主观 因素 ， 着 重 于 作家 
个 人 风格 。 

刘 和 碳 是 六 朝 时 期 风格 论 的 最 重要 的 代表 ， 他 在 《 文 心 雕 龙 》 的 《 定 
势 》 篇 讲 的 是 文体 风格 ，《 体 性 》 篇 讲 的 是 作家 风格 。 体 ， 有 区 分 的 含 
义 ，《 说 文 》: “二 并 众 体 则 为 兼 , 分 之 则 为 体 。” 体 ， 作 为 名 词 有 形体 
的 含义 ， 作 为 动词 有 表现 、 体 现 和 构成 形体 的 含义 。 筷 疾 达 解释 《 周 
易 》 中 “ 神 无 方 而 易 无 体 ” 一 名 时 说 ,，“ 体 是 形 质 之 称 *>。 郑 鼠 在 解释 《 诗 : 
大 雅 . 行 革 》 时 说 :“ 体 ， 成 形 也 。” 体 性 作为 一 个 词 ， 指 人 的 僚 性 。 如 
《 商 君 书 - 错 法 》 日 :“ 夫 竺 人 之 存 体 性 ， 不 可 以 易 人 。” 把 它 用 到 放学 
里 ， 体 性 ， 是 指 文 学 风格 ， 包 括 文体 风格 和 个 人 风格 。 而 刘 疾 同时 使 用 
的 术语 是 “ 才 性 ?， 在 《 体 性 》 篇 “ 赞 ” 语 说 到 “ 才 性 异 区 ， 文 体系 说 "”。 才 
性 ， 是 六 坦 通 用 的 术语 ， 并 为 此 后 诗 学 家 所 接受 。《 风 骨 》 篇 紧 接 《 体 
性 》 扁 之 后 ， 风 骨 既 可 泛 指 一 切 风 格 ， 又 可 单 指 刘 碳 最 为 赞 蓉 的 一 种 风 
格 ， 即 刚 健 、 壮 伟 的 风格 。 古 代 许 学 提倡 风格 的 多 样 ， 而 论 家 和 读者 则 
可 以 有 目 己 的 侦 爱 。 























一 才 性 的 含义 及 其 理论 基础 


文学 风格 论 的 提出 和 精细 化 ， 以 哲学 上 对 人 的 个 性 和 才华 的 审视 和 
认识 为 基础 ， 才 性 问题 在 魏 亚 受到 哲学 家 们 特别 的 关注 ， 提 供 了 这 样 的 
基础 。 魏 晋 时 代 对 这 个 问题 的 研究 、 讨 论 ， 被 称 为 " 才 性 论 ”， 这 是 哲学 
上 的 才 性 论 。 什 么 是 才 ， 什 么 是 性 ? 普 人 有 习 准 的 《 才 性 论 》【〔 见 《 艺 文 
类 聚 》 卷 二 十 一 ) 说 :“ 性 言 其 质 ， 才 名 其 用 。” 大 体 说 来 ， 才 是 指 人 的 
能 力 、 才 华 ， 性 是 指 人 的 道德 、 品 行 。 

才 与 性 的 关系 是 一 个 永恒 的 话题 ， 两 者 既 有 相互 依存 的 一 面 ， 双 有 
相互 分 离 的 一 面 ， 而 在 不 同 的 时 期 ， 往 往 偏重 其 中 的 一 个 方面 。 对 于 这 
个 问题 ， 魏 普 之 际 ， 人 们 总 括 有 四 种 见解 ， 即 才 性 同 ， 才 性 异 ， 才 性 
合 ， 才 性 离 。 一 站 其 实 ， 我 们 可 以 说 ， 古 今 中 外 ， 也 都 存在 类 似 的 这 几 
种 看 法 。 在 魏 普 时 期 ， 随 着 对 个 体 独 立 性 、 能 动 性 的 重视 ， 才 能 以 及 才 
能 的 个 体 独 特性 问题 进入 学 者 研究 的 范围 ， 注 入 了 一 些 全 新 的 观念 ， 这 
四 种 见解 的 冲突 就 凸显 出 来 。 主 张 才 性 “ 同 ” 与 “ 合 ”， 是 儒家 传统 的 观 
点 ; 主张 才 性 “ 异 ” 与 “ 离 ” 则 是 新 思潮 对 传统 的 怪 反 。 魏 普 时 期 的 新 变 表 
现在 : 第 一 ， 把 才 与 性 区 分 开 ， 从 一 味 地 强调 两 者 的 统一 ， 变 为 强调 两 
者 在 一 个 人 身上 的 可 能 的 分 离 。《 论 语 : 宪 问 》 说 , “有 德 者 必 有 言 ”。 
南宋 理学 家 陆 象 山 《与 关子 淋 》 解 释 :“ 有 德 者 必 有 言 一 城 有 其 实 ， 必 
有 其 文 。 实 者 ， 本 也 ; 文 者 ， 末 也 。” 魏 晋 时 不 少 有 识 者 反对 驳 徐 儒家 
这 类 武断 的 说 法 ， 而 指出 有 德 未 必 就 有 才 。 第 二 ， 把 智和 才 、 智 和 能 分 
开 ， 智 是 认识 、 领 悟 能 力 或 分 析 、 判 断 能 力 ， 能 是 操作 实践 能 力 。 至 于 
才 ， 它 与 乔 是 不 完全 相等 的 ， 而 与 能 词义 交错 ， 称 为 才 力 或 才能 。 朱 总 
在 解释 《 诗 : 息 领 : 般 》 中 “ 思 蕊 斯 才 ” 一 句 的 时 候 说 :“ 才 ， 材 力也 。” 才 
既 可 以 指 思维 能 力 ， 也 可 以 指 实践 能 力 ， 而 主要 指 后 者 。《 诗 经 》 里 说 
马 的 才 力 ， 指 的 当然 是 马 奔 走 、 载 重 等 等 能 力 。《 有 有 子 : 正 名 》 说 :“ 所 
以 知之 在 人 者 谓 之 知 ， 知 有 所 合 谓 之 智 。 所 以 能 之 在 人 者 谓 之 能 ， 能 






































所 合 谓 之 能 。? 中 国 古 代 长 期 存在 茶 种 重 认 知 而 轻 实 践 的 倾 问 ， 因 此 ， 
区 分 才 与 智 ， 客 观 上 有 利于 突出 才 的 重要 。 就 文艺 创作 而 言 ， 才 是 指 创 
作 的 才华 ， 才 华 要 体现 为 能 力 ， 写 得 出 优秀 作品 方 可 以 算得 有 才 。 第 
三 ， 把 各 种 能 力 分 开 ， 各 行 各 业 各 有 专门 之 才 ， 人 的 天 生 刘 赋 就 可 能 倾 
问 其 中 某 一 方面 ， 后 天 各 有 专攻 ， 在 不 同 的 范围 里 强化 、 发 展 不 同 的 才 
能 。 文 学 艺术 创作 是 一 种 特殊 的 劳动 ， 需 要 特殊 的 能 力 ， 不 同 的 文学 体 
式 对 才能 也 有 各 自 的 选择 和 要 求 。 这 些 观点 ， 是 魏 亚 时 期 社会 思潮 的 产 
物 ， 是 在 “ 独 草 儒术 ”的 文化 一 统 的 体制 被 严重 削弱 的 背景 下 出 现 的 ， 也 
是 审美 意识 的 自觉 ， 文 学 艺术 从 伦理 、 哲 学 中 独立 的 一 种 表现 。 

以 上 各 点 中 ， 尤 其 值得 我 们 注意 的 是 ， 魏 晋 六 旨 时 期 ， 人 们 把 才 与 
德 分 开 来 ， 强 调 两 者 各 自 的 独立 性 ， 甚 至 强调 两 者 不 可 兼 得 。 这 和 先秦 
两 汉 的 公家 大 不 相同 ， 也 和 宋 以 后 的 正统 思想 大 不 相同 。 大 抵 ， 在 思想 
转换 变更 时 期 ， 人 们 不 赞成 把 人 固定 在 体制 的 茶 个 层级 、 位 置 ， 期 望 给 
有 才华 的 人 脱颖而出 的 机 会 ， 更 注重 才 与 德 的 分 离 ， 而 在 社会 稳固 渐进 
并 被 一 种 主流 思想 控制 的 时 期 ， 人 们 则 更 注重 才 与 德 的 统一 。 显 然 ， 前 
者 较 有 利于 艺术 上 个 性 的 张扬 和 杰出 人 才 的 涌现 。 汉 魏 易 代 ， 天 下 纷 
争 ， 从 才 性 合 到 才 性 离 转变 的 标志 人 物 ， 是 曹操 ， 他 把 才 与 德 、 才 与 性 
分 开 来 衡量 ， 以 他 显 炙 的 政治 地 位 ， 提 出 “ 唯 才 是 举 ? 的 口号 ， 开 了 魏 晋 
以 后 的 风气 ， 给 研究 作家 、 艺 术 家 的 才能 和 个 性 提供 了 宽松 的 环境 。 曹 
操 本 人 具有 多 方面 的 才能 ， 更 为 重要 的 是 ， 他 作为 政治 家 ， 在 天 下 合 久 
而 分 的 局 面 下 ， 深 知 网 罗 人 才 是 决定 成 败 的 关键， 所 以 下 《 求 色 令 》 
说 :“ 夫 有 行 〈 操 行 、 品 行 ) 之 士 未 必 能 进取 ， 进 取 之 士 未 必 能 有 行 
也 .….. 士 有 偏 短 ， 庸 可 废 乎 ? 〈 有 才能 而 道德 有 偏 失 ， 也 不 应 排 
斥 。) ”今天 下 疝 未 定 ， 此 特 求 贰 之 急 时 也 .…… 重 必 廉 士 而 后 可 用 ， 则 
齐 桓 其 何以 霸 世 ? 今天 下 得 无 有 被 锡 怀 玉 而 钓 于 渭 滨 者 乎 ? 义 得 无 盗 嫂 
受 金 而 未 过 无 知 者 乎 ? 二 三 子 其 佐 我 明 扬 从 陋 ， 唯 才 古 举 ， 如 得 而 用 
之 。”《 令 》 中 所 说 的 “ 齐 桓 ” 之 事 ， 指 齐 桓公 用 管仲 ， 管 仲 曾 有 贪财 之 
名 ， 被 视 为 不 廉 ; “ 航 褐 怀 玉 ?是 说 罕 粗 布衣 演 而 怀抱 美玉 ， 指 周文 王 发 



































现 并 重用 隐 于 渭水 之 泌 的 委 沿 之 事 ;“ 盗 嫂 受 金 ” 指 陈 平 ， 他 从 项 羽 处 投 
奔 刘 邦 ， 为 刘邦 所 贫 识 ， 周 劲 、 灌 砚 等 因为 忌 恨 而 进 次 言 ， 说 他 在 家 
曾 “ 盗 媳 ”(〈 与 媳 有 私 ) ， 治 军 而 受 诺 将 之 金 。 刘 邦 询问 原先 介绍 陈 平 的 
魏 无 知 ， 无 知 回答 说 :“ 臣 所 言 者 ， 能 也 ; 陛下 所 问 者 ， 行 〈 操 行 ) 
也 。 今 有 尾 生 《坚守 信 约 之 人 ， 见 《庄子 ' 盗 晰 》) 沧 己 《〈《 息 高 宗之 
子 ， 以 孝 行 称 ， 见 《庄子 :外 物 》) ， 而 无 益 于 胜 负 之 数 ， 陛 下 何 暇 用 
之 乎 ? ” 颂 家 一 同 提 倡 德 才 兼备 ，《 论 语 : 述 而 》 日 :“ 子 以 四 教 一 一 
文 、 行 、 忠 、 信 。” 后 来 晋 代 驳 洪 《 抱 朴 子 ' 疝 博 》 仍 提 到 : “文章 之 与 
德行 ， 犹 十 尺 之 与 一 丈 ; 谓 之 余 事 ， 未 之 前 闻 也 。” 而 曹操 把 才 作为 主 
要 的 甚至 是 唯一 的 用 人 标准 ， 这 无 寞 于 思想 上 的 一 个 章 命 。 其 后 ， 徐 干 
的 《中 论 :知行 》 说 到 ， 士 或 明哲 穷 理 ， 或 志 行 纯 笃 ， 不 可 得 兼 。 疯 洪 
《 抱 朴 子 ` 博 喻 》 说 :“ 树 赛 不 可 以 弃 夷 各 〈 管 促 ) ， 夺 田 不 可 以 注销 
何 ， 急 妻 不 可 以 废 相 如 ， 受 金 不 可 以 斥 陈 平 。” 树 瞪 ， 树 并 守门 ， 按 当 
时 礼 制 ， 只 有 天 子 能 立 塞 门 ; 管仲 立 赛 门 ， 受 孔子 指责 ， 见 《论语 ` 八 
丛 》。 背 何 多 买 田地 以 “ 自 污 s 使 刘邦 不 疑心 ， 司 号 相 如 与 捍 文 君 私 
奔 。 他 们 有 各 目的 污点 ， 但 在 各 目的 领域 都 有 过 人 的 才华 。 不 过 ， 我 们 
今天 来 看 ， 以 上 的 所 谓 “ 污 点 ”， 很 多 只 是 不 为 当时 社会 主流 规范 所 容 ， 
未 必 都 真 的 是 污点 。 司 马 相 如 和 昌文 君 私奔 ， 束 得 到 历代 文人 和 民间 的 
同情 。 才 和 德 不 一 定 完全 统一 ， 却 更 不 会 注定 彼此 对 抗 ; 如 有 对 抗 ， 很 
可 能 是 由 于 新 旧 道 德 的 对 抗 所 臻 。 徐 干 并 论 的 角度 同 曹 操 并 不 完全 一 
样 ， 但 却 是 受 了 曹操 的 影响 他们 古 针 对 伪 化 的 传统 而 及 出 敌 枉 之 论 。 
就 文学 创作 而 言 ， 陆 机 《 文 赋 》 指 出 “ 非 知 之 难 ， 能 之 难 也 ”， 刘 身 
则 次“ 意 翻 空 而 易 奇 ， 言 征 实 而 难 巧 ”， 不 但 反驳 了 “有 德 者 必 有 言 >， 也 
否定 了 “能 知 者 必 能 言 "”。 认 识 文艺 创作 的 规律 和 技巧 是 一 回 事 ， 运 用 技 
巧 创作 出 成 功 的 作品 则 又 是 一 回 事 。 文 艺 创 作成 就 高 低 的 最 后 决定 因 
素 ， 是 实际 的 表现 能 力 。 心 里 想到 了 还 不 行 ， 必 须 笔 下 与 得 出 来 。 苏 轻 
《答谢 民 师 书 》 说 :“ 能 使 是 物 了 然 于 心 者 ， 瘟 和 干 万 人 而 不 一 遇 也 ， 而 
况 能 使 了 然 于 口 与 手 者 乎 ? ”文学 家 在 运 思 过 程 中 对 于 对 象 有 了 认识 ， 


















































却 不 一 定 能 用 符号 、 材 料 《〈 文 字 、 线 条 、 旋 律 等 ) 表现 出 来 。 唐 代 张 怀 
政 《 书 断 序 》 说 , “ 心 不 能 授 之 于 手 ， 手 不 能 受 之 于 心 ”， 也 是 这 个 意 
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古人 不 但 思考 才 与 性 、 才 与 能 的 关系 ， 同 时 也 留心 人 与 人 之 间 性 
格 、 资 质 、 能 力 的 差别 。 和 孔子 评论 他 的 学 生 说 :“ 深 ( 蜗 染 ) 也 蚌 《〈 是 
尝 ) ， 参 〈 曾 参 ) 也 鲁 (迟钝) ， 师 ( 颖 孙 师 ) 也 旗 〈 偏 激 ) ， 由 《〈 仲 
由 )〉 也 啼 (鲁莽) 。”“ 回 ( 颜 回 ) 也 其 庶 乎 〈 接 近 最 好 的 ) ， 屡 空 〈 贫 
穷 ) 。 赐 〈 端 木 赐 ) 不 受命 (不 安 分 ) ， 而 贷 殖 看 ， 亿 则 屡 中 (善于 分 
析 和 把 握 商 机 ) 。? 孔 子 客观 地 指出 这 几 个 学 生 各 目的 长 处 和 弱点 ， 人 
间 难 得 有 全 才 ， 长 于 这 一 领域 的 ， 可 能 拙 于 别 的 领域 。 社 会 越 是 发 展 ， 
文化 越 是 进步 ， 分 工 必然 细致 化 ， 明 乔 者 需要 学 会 尊重 不 同 领域 里 的 不 
同 才 能 。 人 类 活动 有 多 少 个 领域 ， 人 的 才能 就 有 多 少 种 类 。 王 充 《 论 衡 
效力 》 讲 的 正 是 才 力 的 多 种 区 分 :“ 壮 士 力 多 者 ， 打 鼎 揭 旗 ， 颂 生 力 多 
者 ， 博 达 玩 通 。”“ 坚 殖 草 谷 ， 农 夫 之 力也 ; 勇猛 攻 战 ， 士 从 之 力也 ; 构 
架 研 前 ， 工 匠 之 力也 ; 台 书 定 短 ， 佐 史 之 力也 ; 论 道 议 政 ， 贤 俑 之 力也 
一 一 人 生 英 不 有 力 。” 一 个 人 ， 长 于 这 一 方面 ， 在 这 方面 有 才 ， 可 能 短 
于 那 一 方面 ， 在 那 一 方面 无 才 。 文 学 艺术 的 领域 很 辽阔 ， 诗 歌 、 音 乐 、 
绘画 、 有 舞蹈 ， 各 目 要 求 与 之 适应 的 才能 。 即 使 只 是 在 文学 的 范围 ， 也 还 
是 有 许多 类 别 。 文 艺 创 作 才 能 也 不 是 笼统 的 、 单 一 的 ， 而 是 有 多 种 类 
型 ， 在 每 个 杰出 作者 身上 也 会 有 不 同 的 表现 ， 不 同 的 作家 有 驾驭 不 同文 
体 的 才能 。《 典 论 :论文 》 说 :“ 文 非 一 体 ， 鲜 能 备 普 。” 王 案 、 徐 干 长 
于 群 赋 ， 陈 琳 、 阮 到 长 于 章 表 、 书 记 ， 其 他 文体 则 不 见 佳 。《 文 心 雕 龙 
才 上 略 》 说 框 谭 作 论 ， 可 比 司马 相 如 ， 而 作 赋 则 “ 偏 浅 无 才 ， 故 知 长 于 讽 
论 ， 不 及 丽 文 也 ?”。 作 家 们 还 各 有 其 擅长 的 题材 ，《 诗 品 》 说 刘 琨 “ 善 叙 
丧 乱 ， 多 感 恨 之 词 ?。 除 了 在 作品 的 内 容 和 体式 上 各 有 优势 之 外 ， 刘 身 
还 指出 ， 作 家 的 心理 特点 决定 作品 的 情调 ， 这 是 文学 风格 论 更 加 重要 的 
内 容 。《 体 性 》 说 :“ 有 是 以 贡生 《页 谊 ) 俊 肥 ， 故 文 洁 而 体 清 ; 长 是 
《司马 相 如 ) 做 诞 ， 故 理 侈 而 辞 溢 ， 子 云 〈 扬 雄 ) 沉 息 ， 故 志 隐 而 味 























深 ; 子 政 《〈 刘 同 ) 简易 ， 故 趣 申 而 事 博 ， 琴 坚 〈 班 回 ) 雅 就 ， 故 裁 密 而 
思 靡 ; 平子 (张衡 ， 淹 通 ， 故 虑 周 而 汇 密 。” 不 同 的 才 性 有 不 同 的 表 
现 ， 产 生出 不 同 的 风格 ， 评 论 者 不 必 扬 此 而 抑 彼 。 如 曹植 敏捷 、 曹 不 周 
蜜 ， 各 有 上 所 长 。 硬 要 擅长 于 和 适合 于 这 种 风格 的 作家 退 求 与 之 相悖 的 风 
格 ， 束 违背 了 文学 的 规律 。 


二 广 气 讽 与 才 性 论 


怎样 理解 人 与 人 在 以 上 几 个 方面 的 差别 呢 ? 为 什么 有 的 人 德 正 而 才 
焉 ， 有 的 人 德 薄 而 才 高 ， 有 的 人 知 而 不 能 ， 有 的 人 巧 于 此 而 拙 于 彼 ? 以 
后 的 学 者 用 承受 “ 气 ” 的 不 同 ， 来 解释 人 与 人 的 这 些 差 异 。 王 充 《 论 衡 》 
的 《上 自然 》 篇 说 :“ 天 地 为 炉 ， 造 化 为 工 ， 偿 气 不 一 ， 安 能 此 贤 ? ”《 率 
性 》 篇 襄 ， 小 人 与 君子 “ 课 气 有 厚 泊 〈 注 ) ， 故 性 有 善 亚 也 。 残 则 受 仁 
之 气 泊 ， 而 经 则 刘 勇 涯 《浓厚 ) 也 。 仁 泊 则 雇 而 少 慈 ， 勇 涯 则 狐 而 无 
义 ， 而 又 和 气 不 足 ， 喜 奶 失 时 ， 计 不 轻 蚌 "”。 有 责 准 《 才 性 论 》 说 :“ 几 万 
物 生 於 天 地 之 间 ， 有 美 有 和 恶 ， 物 何故 美 ? 清 气 之 所 生 也 ; 物 何故 恶 ? 浊 
气 之 所 施 也 。 夫 金石 丝竹 ， 中 天 地 之 气 ， 话 滁 辫 黄 ， 应 五 方 之 色 。 君 子 
以 此 得 曲直 者 ， 木 之 性 也 。 曲 者 中 钓 ， 直 者 中 绳 ， 轮 檐 之 材 也 。 贤 不 肖 
者 ， 人 之 性 也 。 贤 者 为 师 ， 不 肖 者 为 资 ， 师 资 之 材 也 。 然 则 性 言 其 质 ， 
才 名 其 用 ， 明 人 锋 。?” 他 们 把 人 的 善 与 恶 、 乔 与 古 、 巧 与 拙 、 勇 与 愤 ， 都 
归 之 为 刘 受 了 不 同 的 气 。《 文 心 雕 龙 ' 体 性 》 说 :“ 才 力 居 中 ， 沁 上 自 血 
气 ， 气 以 实 志 ， 志 以 定 言 ， 吐 纳 英 华 ， 莫 非 情 性 。” 直 到 萌 雪 并 的 《 红 
楼 梦 》， 还 是 以 这 个 理论 作为 塑造 人 物 的 基本 依据 ， 在 第 二 回 借 页 雨 村 
之 口 ， 说 天 地 “所 余 之 秀气 ”“ 误 而 泄 出 ?的 * 收 气 ”， 搏 击 掀 发 ， 男 女 偶 
条 此 气 而 生 者 ， 聪 明 灵 秀 又 乖 俱 收 凑 ， 成 为 情 疾 情 种 ， 他 举 出 的 历代 这 
类 人 物 ， 如 陶 潜 、 阮 籍 、 生 康 、 顾 民 之 、 遏 帮 移 、 米 币 、 唐 实 、 祝 权 
山 、 李 龟 年 、 黄 性 绰 、 敬 新 磨 .……. 大 半 是 文学 家 、 艺 术 家 ， 而 贾 宝 玉 
正 * 亦 是 这 一 派 人 物 ”。 由 此 可 见 ， 人 性 格 之 异 由 秉 气 不 同 所 致 这 一 观 
扩 ， 在 文艺 思想 史上 有 着 多 么 深远 的 影响 。 

曹操 的 儿子 曹 下 他 的 《 典 论 :论文 》 是 中 国 第 一 篇 严格 意义 上 的 
文学 论文 ， 而 其 中 心 是 论 作家 ， 是 论 作家 的 才能 、 个 性 。《 典 论 : 论 
文 》 的 最 主要 页 献 是 提出 了 文 气 说 ， 提 出 了 “ 文 以 气 为 主 ” 的 论断 ， 其 中 
说 : 




































































文 以 气 为 主 ， 气 之 清油 有 体 ， 不 可 力 强 而 致 。 臂 诸 音乐 ， 曲 度 虽 均 ， 节 奏 同 检 ， 至 于 




















引 气 不 齐 ， 巧 抽 有 素 ， 虽 在 父兄 ， 不 能 以 移 子弟 。 
后 代 对 “ 文 以 气 为 主 ? 有 不 同 的 诠 解 和 发 挥 。 按 照 曹丕 的 本 意 ，“ 气 ”应 该 
是 指 人 的 气质 ， 所 以 才 说 “不 可 力 强 而 致 ”， 这 也 符合 古人 对 气 的 通行 的 
理解 。 但 气 之 消 浊 怎 样 造就 世上 干 万 人 不 同 的 秉性 ， 上 古人 并 没有 讲 得 清 
楚 。 后 来 朱 意 与 学 生 对 话 : 

子 紫 问 人 物 清明 红 浊 之 殊 ， 德 辅 因 问 ; “党 用 之 气 常 清明 神 和 ， 何 以 生 丹 朱 《学 的 儿 

子 ， 不 肖 ) 、 商 均 县 的 儿子 ， 不 肖 ) ? ” 电 :“ 气 偶然 如 此 ， 如 昔 贞 〈 妈 的 父亲 ， 为 人 红 

顽 ) 生 舜 是 也 。* 某 日 :“ 警 投 之 气 有 时 而 清明 ， 澡 用 之 气 无 时 而 昏 浊 。* 先 生 答 之 不 详 。 次 
E00 
朱 喜 答 之 不 详 ， 是 因为 他 的 前 提 束 有 问题 ， 把 气 之 清 浊 模式 化 、 简 单 化 
了 ， 解 释 不 了 学 生 的 质疑 。 天 地 之 气 ， 有 多 种 成 分 ， 清 浊 只 是 大 致 的 区 
分 。 不 同 的 成 分 如 《红楼 梦 》 所 说 ， 彼 此 “搏击 掀 发 ”， 按 不 同 的 方式 组 
合 搭配 ， 束 造成 人 的 不 同 气 质 。 父 母 的 气质 遗传 给 子女 ， 因 为 组 合 方式 
的 微小 差异 ， 就 有 可 能 发 生 完全 不 同 的 结果 。 文 学 创作 的 能 力 和 作品 的 
风格 由 作家 的 心理 素质 、 性 格 特征 决定 ;而 心理 素质 、 性 格 特征 是 由 多 
方面 因素 《包括 先天 的 因素 和 后 天 的 因素 ) 在 很 长 的 时 间 里 交互 作用 逐 
渐 形 成 的 ， 形 成 之 后 不 能 够 随意 改变 ， 不 会 由 于 作家 本 人 的 主观 愿望 而 
相 授 受 ， 不 因 血 统 关系 而 原样 传承 。 

气 ， 是 中 国 古 代 哲 学 中 的 重要 范畴 ， 指 的 是 天 地 宇宙 最 基本 的 元 

素 ， 它 以 不 同 的 组 织 结构 和 不 同 的 方式 构成 万 事 万 物 。 在 实际 使 用 中 ， 
在 许 许多 多 论 者 那里 ,“ 气 ”这 个 范畴 被 赋予 不 尽 相 同 的 涵义 。 例 如 ， 一 
子 所 讲 的 ， 是 作为 主体 精神 属性 的 气 。 盏 子 次 ,“ 夫 志 ， 气 之 帅 也 ; 
气 ， 体 之 充 也 。” 气 由 意志 所 统率 ， 与 主体 的 生理 状况 有 关 ， 并 且 文 配 
人 的 感觉 和 行动 。 亚 子 所 说 的 浩然 之 气 ， 主 要 指 伦理 性 的 情感 、 情 绪 。 
唐 宋 以 后 的 人 ， 讲 文 以 气 为 主 ， 讲 的 是 孟子 所 说 的 气 ， 不 是 曹丕 的 原 
意 ， 这 点 我 在 后 面 再 来 探讨 。 

“ 气 ” 是 中 国 哲 学 独 有 的 概念 ， 不 容易 在 西方 哲学 和 西方 许 学 的 体系 
中 说 明 。 英 国 艺 术 教 育 家 米 鞭 尔 ' 康 佩 ' 奥 利 雷 在 《 非 西方 艺术 》 一 书 中 
说 ， 对 于 东 些 专用 词语 ， 在 别 一 种 文化 中 、 在 别 一 种 语言 中 , “是 永远 



















































































也 找 不 到 一 个 完全 对 等 的 翻译 的 ， 来 自 某 种 文化 的 人 也 是 难以 理解 另 一 
种 文化 的 艺术 之 全 部 含义 的 。 中 文 里 有 一 个 字 ' 气 :， 在 这 里 可 以 译作 
character 或 disposition， 但 在 不 同 的 上 下 文 环境 中 ， 不 同 的 历史 时 代 还 会 
有 不 同 的 意思 “4 。 但 如 果 不 懂 得 “ 气 ”， 就 很 难 理解 中 国 哲学 的 一 些 
重要 内 容 ; 不 懂得 “ 文 气 ”， 就 很 难 理解 中 国 古 代 诗 学 的 一 些 重要 内 容 。 
大 致 说 来 ， 可 以 在 五 个 层次 上 理解 “ 气 ”。 

第 一 ， 是 作为 万 物 构成 因素 之 气 。《 白 虎 通 义 : 天 地 》 说 :“ 天 地 
者 ， 元 气 所 生 ， 万 物 之 祖 。”《 论 衡 - 自 然 》 说 :“ 天 地 合 气 ， 万 物 自 
生 。”《 易 : 系 辞 》 也 早 讲 到 , “ 精 气 为 物 ”。《 文 子 . 十 守 》 说 : “ 精 气 为 
人 ， 粗 气 为 虫 。" 气 ， 被 认为 是 构成 宇宙 万 物 ， 包 括 有 生命 的 和 无 生命 
的 ， 包 括 动 物 和 植物 ， 包 括 物质 的 活动 或 者 精神 的 活动 ， 是 构成 所 有 事 
物 的 基本 因子 。 

第 二 ， 是 地 域 之 气 和 四 时 之 气 。 各 个 地 区 有 不 同 的 风土 或 风水 ， 形 
成 不 同 的 气 。 上 自然 条 件 的 不 同 ， 造 成 社会 心理 和 人 们 性 格 的 差 寞 。《 白 
虎 通 :天 地 》 说 :“ 地 者 ， 元 气 之 所 生 ， 万 物 之 祖 也 。 地 者 ， 易 也 ， 万 物 
怀 任 ， 交 易 变 化 。” 作 为 万 物 本 原 的 气 ， 在 运动 中 产生 多 种 形态 ， 有 阴 
了 昌 二 气 ， 有 五 行 之 气 。《 内 经 : 素 问 》 说 : 东方 生 风 ， 风 生 木 ; 南方 生 
热 ， 热 生火 ; 西方 生 燥 ， 燥 生 金 ;北方 生 寒 ， 寄 生 水 ， 中 央 生 湿 ， 湿 生 
土 。 曹 魏 时 的 任 概 的 《 道 论 》 则 说 :“ 木 气 人 勇 ， 金 气 人 刚 ， 火 气 人 强 
而 燥 ， 土 气 人 智 而 宽 ， 水 气 人 和 急 而 贼 。” 曹 植 《 梁 甫 行 》 许 里 有 : “八方 
各 异 气 ， 和 干 里 殊 风 雨 。”。 曹 耕 《 典 论 : 论 文 》 中 所 说 的 “ 徐 干 时 有 齐 
气 ”，“ 齐 气 ” 是 齐 地 特有 的 ， 属 于 在 地 域 之 气 之 上 生成 的 地 区 人 群 性 格 
和 地 域 艺术 的 风格 。《 论 衡 : 率 性 》 说 :“ 楚 越 之 人 处 庄 苗 〈 齐 地 街 里 之 
名 ) 之 间 ， 经 历 岁 月 ， 变 为 舒缓 ， 风 俗 移 也 ， 故 日 齐 舒 绥 。”《 汉 书 : 地 
理 志 》 说 :“ 几 民 函 五 常 之 性 ， 而 其 刚 柔 缓 急 ， 音 声 不 同 ， 系 水 土 之 风 
气 。”《 北 史 . 文 苑 传 序 》 说 到 地 域 之 气 对 文学 艺术 的 作用 :“ 江 石 富商 
发 越 ， 贯 于 清 绮 ， 河 朔 词义 贞 刚 ， 重 乎 气质 。” 东 汉 李 这 的 《和 尔 雅 
注 》， 对 地 域 之 气 论述 甚 为 具体 ， 其 中 说 :“ 河 南 其 气 音 密 ， 厌 性 安 


















































舒 ， 故 日 泡 ; 了 驳 ， 舒 也 。 河 西 日 绪 州 ， 李 氏 云 ， 其 气 菩 族 ， 受 性 急 凶 |， 
故 日 玲 ; 座 ， 雍 埠 也 。 汉 南 日 荆州 ， 其 气 惨 刚 ， 偿 性 强 染 ， 故 日 荆 ; 
斌 ， 强 也 。 江 南 日 扬州 ， 李 氏 云 ， 江 南 其 气 惨 劲 ， 抑 性 轻 扬 ， 故 日 扬州 
也 。” 在 地 名 里 发 掘 地 域 文 化 特色 或 许 有 点 牵强 ， 但 是 ， 控 完 地 理 条 件 
对 居民 群体 心理 的 影响 ， 是 很 有 意义 的 。 李 巡 的 这 熏 话 被 《史记 正 
义 》、《 公 羊 传 踊 》 等 反复 引用 ， 是 相当 长 时 期 人 们 的 通 识 。 由 地 域 的 
目 然 之 气 ， 影 响 到 茶 一 地 区 人 和 群 形成 或 急 凶 或 舒缓 的 性 格 。 

地 域 之 气 的 学 说 ， 用 上 自然 条 件 的 差异 解释 人 群 之 间 的 性 格 、 心 理 共 
性 的 差异 ， 对 于 破除 才能 、 风 格 形成 问题 上 的 神秘 论 是 有 益 的 ;只 是 强 
调 太 过 ， 便 难以 与 实际 符合 。 事 实 上 ， 不 论 古 今 ， 璀 方 人 和 北方 人 ， 沿 
海地 区 的 人 和 深山 居民， 其 性 格 确 有 明显 差别 。 只 不 过 ， 上 古代 交 通 不 
便 ， 人 和 群 的 流动 性 较 低 ， 地 区 差别 明显 。 现 代 交 往 便利 ， 人 和 群 流动 性 
大 ， 地 区 将 别 逐 潮 模 糊 ， 但 也 毕竟 存在 差别 。 法 国 的 丹 纳 认为 文艺 作品 
必然 与 所 诞生 的 环境 相符 ， 西 欧 的 尼 德 兰 ， 它 的 名 字 意 思 征 低地 ， 地 理 
守 征 是 冲积 土 ， 是 河流 把 淤泥 带 到 出 口 的 地 方 ， 积 聚 为 潮湿 而 肥沃 的 平 
原 ， 富 足 的 生活 与 饱含 水 汽 的 目 然 环境 构成 了 物质 上 的 和 精神 上 的 性 质 
特征 ， 那 里 人 们 的 性 格 ; 冷静， 稳健， 知足， 喜欢 安乐 。 鲁 本 斯 的 绘 
画 ， 那 些 强健 的 女人 人、 结实 的 胸 且 、 精 壮 的 醇 汉 ， 束 是 这 卢 土 地 的 产 
物 ， 可 以 说 ， 在 他 的 画 里 ， 流 水 的 是 尼 德 兰 之 “ 气 ?”。 丹 纳 的 论证 与 李 巡 
的 论证 十 分 类 似 。 不 过 丹 纳 讲 得 清晰 、 细 致 得 多 ， 他 说 ， 与 目 然 的 气候 
一 起 ， 还 有 精神 的 气候 ， 它 在 各 种 才能 中 作 选 择 , “只 人 允许 茶几 类 才干 
发 展 而 多 多 少 少 排斥 别 的 。 由 于 这 个 作用 ， 你 们 才 看 到 茶 些 时 代 东 些 国 
家 的 艺术 宗派 ， 忽 而 发 展 理想 的 精神 ， 忽 而 发 展 写 实 的 精神 ， 有 时 以 素 
描 为 主 ， 有 时 以 色彩 为 主 ”s 。 和 丹 纳 把 地 域 因 素 和 时 代 因素 综合 
虑 ， 这 是 很 正确 的 。 

中 国 上 古代 的 “ 气 ” 论 中 ， 与 地 域 之 气相 关 的 是 四 时 之 气 。《 周 易 》、 
《内 经 》 等 多 次 讲 到 “四 时 之 气 ”，《 灵 枢 经 》 日 :“ 黄 营 日 ， 愿 团 四 时 
之 气 。 上 由 伯 日 : 春生 ， 收 长 ， 秋 收 ， 冬 藏 ， 是 气 之 第 也 ， 人 亦 应 












































之 。” 春 、 夏 、 秋 、 冬 ， 阴 、 晴 、 雨 、 雪 ， 各 有 不 同 之 气 ， 并 且 对 人 的 
有 身体 、 对 人 的 心理 、 对 文艺 家 的 创作 产生 影响 。 中 医 诊断 和 施 药 ， 都 有 
四 时 之 别 。 古 代 乐 论说 乐 声 要 顺 四 时 之 气 ， 男 论说 用 笔 用 墨 要 顺 四 时 之 
气 。 其 间 有 不 少 神秘 色彩 ， 但 也 不 是 毫 无 道理 。 在 俄国 文学 批评 家 的 文 
章 里 ， 有 个 用 语 叫做 “流风 金 诡 的 秋天 ”， 因 为 普 硕 金秋 天 到 他 父 杀 的 领 
地 波 罗 金 诺 ， 就 会 灵感 进发 。 可 见 ， 时 和 地 的 因素 在 文学 创作 中 的 作用 
确实 存在 。 

第 三 ， 人 体 之 气 ， 即 人 体内 部 流动 的 精微 物质 。 气 既是 万 物 构 成 的 
基本 因子 ， 当 然 也 是 人 体 构 成 的 基本 因子 。《 庄 子 ` 知 北 游 》 说 :“ 人 之 
气 之 聚 也 ， 聚 则 为 生 ， 散 则 为 死 。”《 管 子 : 枢 言 》 也 说 :“ 有 人 气 则 
， 无 气 则 死 ， 生 者 以 其 气 。”《 吕 氏 春 秋 》 说 :“ 精 气 之 集 也 ， 集 于 羽 
， 与 为 飞扬 ; 集 于 走兽 ， 与 为 流行 ， 集 于 珠玉 ， 与 为 精明 ;， 集 于 驻 
， 与 为 复明 。” 人 体 之 气 和 乌 兽 之 气 ， 既 是 同一 的 气 ， 又 是 不 同 的 
。 作 为 万 物 之 源 是 相同 的 ， 而 “ 集 ” 的 方式 是 不 同 的 ， 构 成 方式 是 不 同 
。 关 于 气 在 人 体 的 作用 ，《 内 经 : 灵 枢 : 决 气 》 记 黄 第 之 言 :“ 余 闻 人 有 
、 气 、 建 、 液 、 血 、 脉 ， 余 意 以 为 一 气 耳 。” 幢 伯 进 一 步 解释 ,，“ 上 焦 
开发 ， 宣 五 谷 味 ， 甄 肤 、 充 映 、 泽 毛 ， 奉 筋 露 之 兴 ， 是 谓 气 。” 五 谷 食 
物 所 化 生 的 ， 充 满 全 身 、 洞 泽 肤 及 、 给 人 和 营养 的 精微 物质 ， 就 是 气 。 气 
分 布 于 人 的 人 全身， 成 为 宗 气 〈 管 呼吸 ) 、 营 气 ( 营 养 、 润 泽 ) 、 卫 气 
〈 管 色 肤 胰 理 ) 、 脏 月 之 气 《〈 管 五 脏 六 腑 ) 、 经 络 之 气 《〈 通 血脉 ) 。 这 
种 气 ， 在 各 个 人 身上 也 是 不 同 的 。《 论 衡 - 气 寿 》 说 : “人 之 豪气 ， 或 充 
实 而 坚强 ， 或 虚 筋 而 缓 弱 。” 以 上 所 说 是 人 的 生理 之 气 ， 它 是 精神 之 气 
的 物质 基础 。 

第 四 ， 作 为 人 的 精神 之 气 ， 指 的 是 人 的 精神 状态 ， 有 时 指 的 是 人 的 
积极 的 、 肯 定 的 、 奋 发 的 精神 状态 。 一 个 人 ， 在 不 同 的 处 境 中 ， 有 不 同 
的 精神 面貌 ， 有 时 气 盛 ， 有 时 气 衰 、 气 包 ， 成 语 所 谓 “ 一 鼓 作 气 ”“ 秋 
头 丧 气 ? 中 的 “ 气 ”， 就 是 这 类 意思 。 推 而 广 之 ， 则 指 人 的 各 种 精神 特 
色 。 不 同 的 人 ， 更 有 不 同 的 精神 面貌 、 不 同 的 精神 特性 。《 易 : 辊 》 寺 


























六 否 让 > 上 上 谎 让 























说 “ 同 声 相应 ， 同 气相 求 ”， 陆 机 的 《 辨 它 论 》 说 “ 故 同 方 者 以 类 附 ， 等 
契 者 以 气 集 *，《 抱 朴 子 . 清 鉴 》 说 “或 外 候 同 而 用 意 异 ， 或 气 性 丈 而 所 
务 合 ”， 总 之 ， 气 性 即 是 个 人 的 性 格 特点 。 简 康 《 明 胆 论 》 将 :“ 夫 元 气 
陶 狼 ， 众 生 刘 融 。 赋 受 有 多 少 ， 故 才 性 有 展 明 。?” 后 来 ， 宋 代 哲 学 家 讲 
的 “气质 ?*， 则 明确 地 指 个 人 的 稳定 的 性 格 特征 。 

第 五 ， 文 气 或 辞 气 ， 这 就 是 文学 作品 的 风格 特征 ， 它 以 前 述 四 个 层 
次 的 气 ， 特 别 是 以 作家 个 人 的 气质 、 气 性 为 根 底 。 作 家 的 气质 、 气 性 怎 
样 体现 在 创作 过 程 之 中 、 体 现在 创作 成 果 之 中 ， 是 诗 学 、 艺 术 心 理学 研 
究 的 课题 。 

曹丕 所 讲 的 气 ， 既 包含 地 域 环境 和 文化 传统 特色 在 作家 身上 的 表 
现 ， 也 是 指 作 家 的 个 人 性 格 特征 及 其 在 文学 创作 上 的 体现 。 文 论 家 们 
用 “ 气 ” 这 个 范畴 ， 把 以 上 五 个 方面 连接 起 来 ， 认 为 ， 由 于 先天 和 后 天 条 
件 的 不 同 ， 个 人 形成 了 自己 的 生理 特性 和 心理 特性 ， 作 家 上 自觉 或 不 自觉 
地 将 自己 的 心理 特性 渗透 在 创作 过 程 ， 体 现在 作品 中 间 。 刘 枫 理 解 “ 文 
以 气 为 主 ”， 开 始 与 曹 不 有 了 微妙 的 甜 别 ，《 风 骨 》 篇 说 : “ 故 魏 文 称 文 
以 气 为 主 ， 气 之 清油 有 体 ， 不 可 力 强 而 致 。 故 其 论 孔 融 则 云 ' 体 气 高 
妙 *， 论 徐 干 则 云 ' 时 有 齐 气 *， 论 刘 桢 则 云 ' 时 有 揭 气 :;， 公干 亦 云 ' 孔 氏 卓 
里 ， 信 含 异 气 ， 笔 奔 之 性 ， 殉 不 可 胜 。， 并 重 气 之 由 也 。?” 在 曹丕 那 
里 有 清 有 省 、 有 优 有 劣 的 中 性 的 气 ， 到 刘 疯 这 里 变 成 值得 作家 妃 求 的 带 
有 窒 扬 意味 的 气 。 不 过 ， 刘 焉 着 重 讨 论 的 ， 还 是 每 位 优秀 作家 的 气 的 不 
同 ， 由 气 的 不 同 带 来 的 作品 风格 的 不 同 。 

曹 至 、 刘 疯 和 中 国 古 代 其 他 研究 作家 个 性 风格 的 论 者 所 说 的 气 ， 在 
一 定 意义 上 相当 于 现代 心理 学 所 说 的 气质 。 和 气质 (temperament)， 是 人 的 
稳定 的 心理 特征 ， 它 表现 在 人 的 各 种 心理 活动 上 ， 如 意志 力 的 强 弱 ， 情 
绪 体 验 的 敏锐 或 返 印 ， 注 意 集 中 时 间 的 长 短 ， 心 理 活 动 的 指 癌 是 内 倾 还 
是 外 倾 ， 以 及 心理 活动 转换 的 灵活 性 等 等 。 在 古代 ， 人 们 通过 观察 、 接 
触 ， 发 现 了 人 在 上 述 各 个 方面 的 区 别 ， 于 是 提出 了 气质 问题 ， 把 人 划分 
为 若干 类 型 。 至 于 人 为 什么 有 这 些 不 同 ， 开 始 只 能 是 猜测 和 推论 。 古 和 希 






































腊 人 人 设想， 人 在 出 生 时 具有 不 同 的 体液 ， 厦 干 体液 元 素 在 人 体内 的 不 同 
比例 ， 造 成 个 人 特有 的 气质 。 公 元 前 5 世纪 的 希 波 克拉 底 提 出 四 种 类 
型 ， 即 多 血 质 、 粘 液 质 、 胆 汁 质 、 抑 郁 质 。 草 不 区 分 清 浊 二 气 ， 和 希 波 区 
拉 底 区 分 四 种 类 型 ， 在 各 目的 文化 空间 里 ， 都 被 长 期 沿袭 、 继 承 ， 他 们 
的 不 同 分 法 ， 体 现 了 东西 方 民族 的 心理 学 思想 的 不 同 特色 。 








三 才 性 与 风格 类 型 


世界 上 没有 两 个 人 长 得 完全 一 样 ， 也 没有 两 个 人 的 个 性 完全 一 样 ， 
更 不 会 有 两 个 作家 的 风格 完全 相同 。《 左 传 : 训 公 三 十 一 年 》 记 子 产 的 
话说 : “人心 之 不 同 如 其 面 融 ， 吾 岂 敢 谓 子 面 如 君 面 手 ! ”《 文 心 雕 龙 ， 
体 性 》 篇 说 ， 作 家 们 “各 师 成 心 ， 其 异 如 面 >。 刘 现在 公元 6 世纪 ， 就 抓 
住 了 风格 问题 的 核心 和 关键 。 越 是 艺术 造 齐 高 的 作家 ， 风 格 的 独特 性 越 
强 。 性 格 、 才 能 既然 是 因 人 而 异 ， 政 治 家 、 学 者 和 文学 家 、 艺 术 家 就 从 
各 自 的 目的 出 发 ， 去 了 解 不 同人 的 性 格 和 才能 。 怎 样 细致 、 准 确 地 了 解 
人 的 性 格 和 才能 ， 也 就 成 了 一 个 课题 、 一 门 学 问 。 曹 魏 时 的 刘 动 作 《 人 
物 志 》， 在 第 一 篇 《 九 币 》 中 开宗明义 指出 :“ 盖 人 物 之 本 ， 出 乎 情 
性 ; 情 性 之 理 ， 其 微 而 玄 ， 非 针 人 之 察 ， 其 强 能 究 之 哉 ! ”他 的 这 本 书 
就 是 要 完 察 人 的 情 性 的 奥秘 ， 而 且 确 实 推进 了 中 国人 对 这 个 问题 的 思 
考 ， 是 中 国 最 早 的 对 个 性 和 能 力作 系统 研究 的 著作 。 宋 人 阮 逸 刊刻 这 本 
书 的 时 候 作 序 说 :“ 其 述 品 性 之 上 下 ， 材 质 之 兼 偏 ， 研 幽 摘 微 ， 一 叶 
道 。”《 人 物 志 》 适 应 当时 察 举 选 士 的 需要 ， 汤 用 形 先 生 说 它 “ 集 当世 识 
鉴 之 术 ”， 足 见 它 也 是 一 个 时 代 的 产物 。 在 谈 到 人 的 内 在 心理 特质 与 外 
在 表现 的 关系 的 时 候 ，《 人 物 志 》 说 :“ 故 其 刚 柔 、 明 畅 、 页 固 之 御 ， 
著 乎 形容 ， 见 乎 声色 ， 发 乎 情 味 ， 各 如 其 象 。”* 人 性 格 的 刚 柔 等 等 不 同 
就 像 他 们 外 表 之 不 同 ， 但 外 表 容 易 分 辨 ， 性格 却 非 一 眼 即 可 看 出 ， 要 从 
人 物 的 行为 中 反复 验证 ,“ 必 符 居 止 然 后 识 之 。 故 居 视 其 所 安 ， 达 视 其 
所 奉 ， 富 视 其 所 与 ， 穷 视 其 所 为 ， 贫 视 其 所 取 ， 然 后 力 能 知 贤 否 。 此 文 
己 试 ， 非 始 相 也 ”。 对 人物 反 复 、 细 致 观察 并 加 以 分 析 的 结论 ， 已 经 不 
是 最 初 条 那 的 第 一 印象 。 这 些 论述 对 于 画家 和 文学 家 通过 观察 把 握 描 写 
对 象 的 性 格 特征 ， 很 有 指导 作用 。 这 部 书 把 人 的 才 性 分 为 十 二 大 类 ， 各 
目 适 合 于 不 同 的 职 分 、 行 当 , “能 出 于 材 ， 材 不 同 量 ， 才 能 既 殊 ， 任 政 
亦 异 ”。“ 有 需 能 ， 航 字 之 任 也 ”; “有 文章 ， 国 史 之 任 也 ”。 在 文学 创作 




















的 范围 ， 有 人 适 于 作 论 ， 有 人 适 于 作 冉 。 适 性 而 行 ， 较 易于 取得 成 功 ; 
违 性 而 行 ， 会 遇 到 更 多 更 大 的 障碍 。 我 们 在 刘 砚 的 《 文 心 雕 龙 》 中 ， 不 
难看 到 这 些 论述 的 影响 的 痕迹 。 

文艺 家 不 同 的 性 格 ， 最 终 表现 为 作品 不 同 的 风格 。 文 学 艺术 风格 的 
鉴别 ， 比 对 人 的 性 格 特征 的 区 别 更 难 ， 理 论 家 们 也 是 把 它们 划分 为 大 干 
种 类 。 关 于 文学 风格 的 划分 ， 曹 耕 《 典 论 : 论 文 》 中 的 “应 场 和 而 不 壮 ， 
刘 桢 壮 而 不 密 ”， 次 的 是 作家 的 风格 ， 他 又 讲 到 四 类 八 种 文体 的 风 
格 :“ 和 议 宜 雅 ， 书 论 宜 理 ， 铭 读 尚 实 ， 许 赋 欲 丽 ”。 陆 机 《 文 贱 》 也 涉 
及 这 两 个 方面 ， 先 说 到 “夺目 者 尚 者 ， 健 心 者 贵 当 ， 言 穷 者 无 附 ， 论 达 
者 唯 上 。 意 思 是 说 ， 有 的 在 意 形式 的 次 眼 ， 妃 求 词 滞 直 购 华丽 ;， 有 的 
注重 自己 思想 情感 的 传达 ， 退 求 简 洁 精 当 ; 语言 贫乏 的 作品 就 显得 局 促 
无 说 的 “无 ?是 语 助词 ， 和 "* 唯 ?的 用 法 相同 ) ， 叙 述 畅达 的 作品 则 显得 
明 肯 开 益 。 后 面 再 说 :“ 诗 缘 情 而 绮 靡 ， 赋 体 物 而 浏 亮 ， 碑 披 文 以 相 
质 ， 计 绰 绵 而 瘘 恰 ， 鲍 博 约 而 温润 ， 艇 顿挫 而 清 壮 ， 颁 优 游 以 彬 启 ， 论 
精微 而 明 畅 ， 和 万 平 彻 以 采 雅 ， 说 炜 烨 而 诵 诈 。” 对 文体 风格 讲 得 更 细致 
一 些 。《 文 心 膨 龙 : 定 势 》 说 :“ 是 以 括 守 杂 体 ， 功 在 狂 别 ， 吕 商 朱 紫 ， 
随 势 各 配 。 章 、 表 、 委 、 议 ， 则 准 的 乎 典雅 ， 赋 、 领 、 歌 、 诗 ， 则 羽 仪 
乎 清丽 ; 符 、 柚 、 书 、 移 ， 则 楷 式 于 明 断 ; 史 、 论 、 厅 、 注 ， 则 师范 于 
核 要 ; 篇 、 铭 、 碑 、 读 ， 则 体制 于 宏 深 连珠、 七 辞 ， 则 从 事 于 巧 艳 : 
此 循 体 而 成 势 ， 随 变 而 立功 者 也 。?” 古 人 细 说 文体 风格 ， 因 为 掌握 文体 
风格 对 学 习 写 作 的 人 很 有 用 。 像 委 议 、 碑 读 等 应 用 文体 ， 必 须 章 循 公认 
的 风格 ， 固 然 没 有 疑义 ; 束 是 文学 文体 ， 吾 代 在 一 个 时 期 也 有 其 稳定 风 
格 。 宋 代 以 后 ， 适 应 人 们 学 习 的 需要 ， 先 后 有 《文章 正宗 》、《 文 章 辨 
体 》、《 文 体 明 辨 》 等 专 论文 体 的 书 。 万 历年 间 ， 顾 尔 行 在 《文体 明 辨 
序 》 里 说 :“ 陶 者 尚 型 ， 冶 者 尚 范 ， 方 者 尚 甜 ， 圆 者 尚 规 。 文 章 之 有 体 
也 ， 此 陶冶 之 型 范 而 方圆 之 规矩 也 。? 我 们 欣 划 百代 文学 作品 ， 对 各 个 
时 期 主导 的 文体 风格 有 所 了 解 ， 对 作品 的 艺术 上 的 得 失 ， 会 有 更 细腻 的 
体会 。 这 个 问题 ， 在 第 十 三 讲 还 会 再 谈 到 。 












































《 文 心 雕 龙 ' 体 性 》 谈 的 是 作家 的 个 人 风格 ， 在 对 大 量 文学 现象 归 
纳 的 基础 上 ， 提 出 八 体 : 

若 总 其 归 阁 ， 则 数 穷 八 体 一 一 日 典雅 ， 二 日 远 奥 ， 三 日 精 约 ， 四 卓 显 附 ， 五 晶 繁 

钴 ， 六 日 壮丽 ， 七 日 新 奇 ， 八 日 轻 摩 。 

八 体 分 四 组 两 两 对 应 : “和 雅 与 奇 反 ， 奥 与 显 殊 ， 繁 与 约 外 ， 壮 与 轻 

镑 。” 应 该 强调 指出 的 是 ， 八 体 并 不 是 如 一 些 研究 者 所 说 是 八 种 风格 ， 
而 只 能 说 是 八 种 风格 类 型 。 文 学 风格 最 突出 的 特点 ， 古 它 的 不 可 重复 
性 。 每 个 杰出 作家 风格 者 不 相同 ， 不 能 把 古往今来 作家 的 风格 归 为 几 
种 ， 只 能 归 为 右 干 类 型 。 比 如 说 ， 幽 黑 是 一 种 风格 类 型 ， 每 个 成 熟 作 家 
的 幽默 又 各 有 其 个 人 色调 。 茅 盾 指 出 ， 老 舍 的 幽默 锋利 多 于 强 藉 ， 有 时 
近 于 辛辣 ;， 沙 汀 的 幽默 谨 严 而 含 荔 ， 多 弦 外 之 首 ， 奎 人 寻味 ， 但 含 琵 过 
甚 ， 恋 者 狐 难 理会 。 对 刘 碳 说 的 八 体 ， 也 要 这 样 理解 ， 陆 游 许 的 壮丽 不 
同 于 曹操 诗 的 壮丽 。 个 人 风格 虽然 和 干 兰 万 别 ， 刘 由 认为 ， 大 概 不 出 这 八 
种 类 型 的 范围 。 在 对 不 同 风格 类 型 的 说 明 中 ， 刘 疯 的 价值 判断 取 癌 明显 
不 一 样 。 如 说 “ 轻 摩 者 ， 浮 文弱 植 ， 绿 圳 附 俗 者 也 ”， 这 当然 绝 不 是 肯定 
和 赞扬 。 但 是 ， 刘 右 也 没有 人 否认 八 体 中 任何 一 种 的 存在 价值 。 他 

说 :“ 八 体 虽 殊 ， 会 通 合 数 ， 得 其 环 中 ， 则 幅 轿 相 成 。” 八 种 类 型 都 不 宜 
走 问 极端 。 划 分 风格 类 型 对 于 文学 批评 、 文 学 理论 和 文学 史 的 研究 ， 提 
供 了 便利 。 

刘 碳 论 风 格 ， 多 是 从 理论 上 归纳 和 概括 ;， 钟 嵘 则 在 对 具体 作家 的 评 
论 中 ， 体 现 他 的 风格 观 。 他 盛赞 曹植 “骨气 奇 品 "， 批 评 张 华 “ 务 为 妍 
冶 ”， “儿女 情 多 、 风 云气 少 ”， 并 引 谢 灵 运 的 话 :“ 张 公 虽 复 干 篇 ， 狂 一 
体征 。” 他 和 刘 碘 一 样 不 喜欢 “ 轻 靡 ”的 风格 ， 也 不 请 于 风格 的 单调 。 

到 了 唐 代 ， 诈 坛 群星 内 次 ,证 人们 各 目 表 现 其 独特 的 艺术 个 性 ， 诗 
学 家 对 诗歌 风格 的 研究 也 随 之 深入 ， 对 不 同 风格 的 细微 差别 的 分 辨 也 更 
加 细致 。 秽 然 《 诗 式 》 提 出 “ 辩 体 有 一 十 九 字 ”， 那 十 九 字 束 是 十 九 种 风 
格 类 型 : 高 、 逸 、 贞 、 忠 、 节 、 志 、 气 、 情 、 思 、 德 、 诚 、 闲 、 达 、 

意 、 力 、 前 、 远 。 司 空 图 《 诗 品 》 提 出 诗歌 风格 有 二 十 四 品 ， 
二 十 四 品 是 : 雄关 、 冲 淡 、 纤 秋 、 沈 著 、 融 古 、 典 雅 、 洗 炼 、 劲 健 、 结 












































丽 、 自 然 、 人 含蓄、 有 双 放 、 精 神 、 续 密 、 朴 墅 、 清 奇 、 委 曲 、 实 境 、 悲 
慨 、 形 容 、 超 放 、 球 逸 、 上 旷 达 、 流 动 。《 诗 品 》 对 所 列 二 十 四 品 ， 每 种 
用 一 首 四 言 诗 来 加 以 摘 述 ， 例 如 ， 对 雄浑 的 描述 是 : 
大 用 “〈 道 的 本 体 ) 外 腓 “ 庇 护 ) ， 真 体 〈 主 体 精 神 ) 内 充 。 
返 虚 入 浑 (浑厚 )， 积 健 为 雄 。 
具备 万 物 ， 横 绝 太空 。 
荡 范 油 云 ， 寥 容 长 风 。 
超 以 象 外 ， 得 其 环 中 。 
持 之 非 强 ， 来 之 无 穷 。 
对 纤 秘 的 描述 是 : 
采 采 流水 ， 医 蓬 远 春 。 
鳃 究 深 谷 ， 时 见 美 人 。 
得 桃 满 树 ， 风 日 水 演 。 
柳 萌 路 曲 ， 流 欧 比 邻 。 
乘 之 愈 往 ， 识 之 愈 真 。 
如 将 不 尽 ， 与 古 为 新 。 
对 沈 著 的 描述 是 : 
绿林 野 屋 ， 落 日 气 清 。 
脱 巾 独步 ， 时 闻 鸟 声 。 
鸿雁 不 来 ， 之 子 远 行 。 
所 思 不 远 ， 若 为 平生 。 
海风 下 云 ， 夜 渚 月 明 。 
如 有 佳 语 ， 大 河 前 横 。 
对 含蓄 的 描述 是 : 
不 车 一 字 ， 尺 得 风流 。 
语 不 涉 已 (字面 上 看 很 平淡 ) ， 若 不 堪忧 (内 里 很 深沉 )。 
是 有 真 军 ， 与 之 沉浮 。 
如 沼 满 酒 ， 花 时 返 秋 〔〈 像 酒 力 慢 慢 发 散 、 像 秋色 组 组 沁 入 人 心 ) 。 
悠悠 空 企 ， 忽 忽 海 浇 〈 水 泡 ) 。 
浅 深 聚 散 ， 万 取 一 收 。 
对 翡 慨 的 描述 是 : 
大 风 卷 水 ， 林 木 为 摧 。 
适 昔 欲 死 ， 招 惑 不 来 。 
百 岁 如 流 ， 富 贵 冷 灰 。 
大 道 日 形 ， 若 为 雄 才 。 
壮士 指 剑 ， 浩 然 弥 嘉 。 
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并 第 落叶 ， 漏 雨 苍 双 。 
二 十 四 品 写成 二 十 四 首 诗 ， 每 一 首 诗 描述 一 种 风格 类 型 ， 而 主要 采取 的 
是 比喻 和 象征 的 方法 ; 诗 本 里 束 很 优美 ， 它 的 文字 既是 对 一 种 风格 的 说 
明 、 比 喻 ， 又 是 这 种 风格 的 示范 。 用 比喻 和 象征 引导 读者 体会 艺术 风格 
的 韵味 ， 正 符合 中 国 古 代 诗 学 感性 化 的 特征 。《 二 十 四 诗 品 》 的 广泛 流 
传 ， 在 于 它 适应 了 中 国文 人 的 审美 习性 。《 二 十 四 诗 品 》 是 否 为 司空 图 
所 作 ， 学 界 存 在 争议 ， 这 里 不 去 详 说 。 司 空 图 在 《 题 柳 柳 州 集 后 序 》 中 
品评 唐 代 诸 家 诗 文 ， 说 辆 铺 的 歌 诗 “ 驱 驾 气势 ， 耕 掀 雷 揭 电 ， 和 奔腾 于 天 
地 之 间 ”， 次 杜甫、 李白 的 文章 “ 宏 拔 清丽 >， 张九龄 的 五 言 诗 “ 沈 郁 ”。 
他 在 《与 王 加 评 许 书 》 中 说 王 维和 韦 应 物 的 作品 “趣味 澄 僵 ， 奉 清风 之 
出 册 *”， 元 积 和 白居易 “ 乃 都 市 坚 估 ”。 可 见 ， 司 空 图 确实 惯 于 和 善于 以 
比喻 象征 形容 艺术 风格 。 司 空 疼 在 《与 李 生 论 诗 书 》 中 说 ,“ 患 以 为 辩 
于 味 而 后 可 以 言 请 也 ”， 要 求 能 够 辨识 各 种 风格 ， 认 为 这 是 谈论 诗 学 的 
前 提 。 辨 味 ， 只 从 文本 ， 束 能 够 体会 到 各 种 艺术 风格 的 微妙 之 处 ， 从 各 
种 风格 的 文本 得 到 不 同 的 审美 快感 ， 这 是 文学 欣 秽 的 局 境界 ， 也 是 文学 
欣赏 中 最 有 乐趣 的 地 方 。 

风格 类 型 的 划分 依据 ， 既 有 作品 内 容 方面 的 ， 也 有 作品 形式 方面 
的 。 刘 碘 说 典雅 是 “ 欠 式 经 话 ， 方 轨 癸 门 ”， 这 是 束 思 想 方 面 而 言 ， 说 精 
约 是 “ 权 字 省 句 ”、 壹 捧 是 “ 博 喻 酿 采 ”， 征 就 文字 和 修辞 方面 而 言 。 但 他 
对 内 容 和 形式 两 者 并 未 完全 分 割 ，《 体 性 》 篇 中 说 “ 文 秤 根 叶 ， 苑 围 其 
中 ”， 每 种 风格 类 型 ， 都 牵涉 “ 根 ? 和 “ 叶 ”。 德 国 19 世 纪 文 艺 理论 家 威 死 
纳 格 说， 风格 论 的 研究 对 象 主要 是 语言 表现 的 外 表 ， 是 外 在 形式 ， 如 词 
汇 的 选择 、 色 法 的 构造 ,“ 可 是 ， 老 实说 ， 风 格 并 不 仅仅 是 机 械 的 技 
法 ， 与 风格 艺术 有 关 的 语言 形式 大 多 必须 被 内 容 和 意义 所 决定 。 风 格 并 
非 安 装 在 思想 实质 上 面 的 没有 生命 的 面具， 它 古 面貌 的 生动 表现 ， 活 的 
姿态 的 表现 ， 它 是 由 含蓄 着 无 穷 意 强 的 内 在 灵魂 产生 出 来 的 "。“ 因 而 ， 
在 风格 论 的 探讨 中 ， 我 们 必然 既 不 容许 也 不 期 待 超越 诗 学 或 修辞 学 所 处 
理 的 范围 。 同 样 ， 风 格 论 的 目的 也 只 能 是 对 已 有 的 文学 材料 加 以 理论 上 
的 阐释 ， 而 理论 家 所 能 做 的 则 不 过 是 在 学 生 中 间 唤 起 理性 的 目 党 的 欣 和 人 


















































力 并 培养 他 们 的 批评 力 而 已 。 汪 6 西方 的 风格 论 、 风 格 学 ， 多 是 从 细 
贡 的 剖析 中 引出 最 后 的 结论 。 瑞 士 的 沃 尔 夫 林 在 他 的 名 若 《 艺 术 风 格 
学 》 中 说 ， 通 过 绘画 里 的 一 段 树 梳 ， 可 以 鉴别 出 是 由 雷 斯 达尔 (17 世 纪 
荷兰 画家 ) 画 的 ， 还 是 由 霍 贝 玛 〈17 世 纪 荷 兰 另 一 位 画家 ) 画 的 ,“ 因 
为 形式 感 的 全 部 要 素 都 体现 于 甚至 是 最 小 的 一 段 树 校 中 ”， 即 使 画 的 是 
同一 种 树 ， 霍 贝 玛 的 显得 明快 轻 僵 ， 线 条 跳跃 ， 叶 簇 扩 散 开 来 :， 雷 斯 达 
和 尔 的 则 是 庄重 沉稳 ， 线 条 充满 力量 ， 轮 廓 起 伏 绥 慢 ， 树 叶 簇 聚 在 一 起 。 
一 生 中 国 古 代 书 画 的 鉴定 以 及 诗歌 评论 中 ， 也 有 这 类 细致 精密 的 分 析 。 
芭 盾 曾经 说 过 ， 把 赵 树 理 作品 的 片断 “混在 别人 的 作品 之 中 ”， 也 可 以 分 
玖 出 来 。 这 一 方面 是 由 于 赵 树 理 风 格 独 特 ， 故 一 方面 是 由 于 劳 盾 的 审美 
感 沉 敏锐。 不过， 中国 古代 的 风格 论 ， 更 多 的 是 强调 对 作品 总 体 韵 味 的 
感受 ， 而 相对 忽略 细 市 的 分 析 。 前 面 提 到 的 辩 体 十 九 字 和 二 十 四 诗 品 ， 
都 只 能 说 是 接受 者 的 主观 感受 。 不 同 接 受 者 的 感受 有 粗 烟 的 、 有 精细 
的 ， 每 个 人 的 审美 感觉 可 以 在 欣赏 实践 中 训练 ， 多 读 、 细 读 、 熟 读 优 秀 
品 ， 瞧 入 能 力 束 会 逐渐 提高 。 我 们 今天 最 好 把 技术 性 的 分 析 和 整体 感 
受 结合 ， 从 两 种 途径 来 唤起 欣 芝 力 和 培养 批评 力 。 

中 国 古代 风格 论 多 像 二 十 四 诗 品 这 样 ， 用 生动 的 文学 语言 ， 用 比喻 
和 象征 揪 述 作品 的 风格 效果 ， 搬 述 鉴 芝 者 对 作品 风格 的 感受 。 这 是 中 国 
古代 诗 学 的 特色 之 一 ， 很 值得 我 们 用 心 了 解 ， 有 所 择 取 。 六 对 时 期 ， 品 
人 品 诗 ， 就 喜欢 作 这 类 描述 。 钟 屿 《 许 品 》 里 有 : 

范 云 诗 宛 转 清 便 ， 如 流风 回 雪 。 气 迟 诗 点 绥 映 媚 ， 如 落花 在 草 。 

宋代 叶 梦 得 《石林 诗话 》 说 : 
古今 论 诗 者 多 猎 ， 吾 独 爱 汤 惠 休 称 谢 灵 运 为 " 初 日 其 葬 ”、 沈 约 称 王 移 为 “弹丸 脱手 ”两 

语 ， 最 当 人 意 。“ 初 日 天 莫 ?， 非 人 力 所 能 为 ， 而 精采 体 妙 之 意 ， 上 自然 见于 造化 之 妙 ， 灵 运 

诸 诗 ， 可 以 当 此 者 亦 无 几 。“ 弹 丸 出 手 ”， 虽 输 写 便利 ， 动 无 留 碍 ， 然 其 精 圆 快速 ， 发 之 在 

手 ， 移 亦 未 能 尽 也 。 
叶 梦 得 从 两 个 比喻 中 引申 出 理论 内 涵 ， 后 人 还 可 作 更 详细 、 丰 富 的 发 
挥 。 足 见 ， 这 类 比喻 并 不 是 苍白 空洞 ， 而 是 含义 深厚 。 在 唐 宋 之 后 ， 这 
种 描述 日 潭 盛行 。 苦 愈 的 《 醇 赠 张 秘 书 》 写 道 :“ 帮 许多 态度 〈 这 里 
的 ”态度 “是 优 关 风姿 的 意思 ) ， 需 妖 春 空 云 。 东 野 动 惊 俗 ， 天 醒 吐 奇 
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氛 。 张 籍 学 古 淡 ， 轩 智 避 鸡 群 。” 玫 陶 孙 《会 兮 证 评 》 说 :“ 魏 武帝 如 幽 
燕 老 将 ， 气 韵 沈 雄 ， 朝 子 建 如 三 河 少年 ， 风 流 目 黄 ， 鲍 明 远 如 饥 磨 独 

出 ， 奇 矫 无 前 ， 谢 康乐 如 东海 扬帆 ， 风 日 流 丽 ; 陶 彩 译 如 绛 云 在 青 ， 舒 
卷 目 如 ;， 王 右 承 如 秋水 基 葬 ， 倚 风 自 笑 ; 韦 苏 州 如 园 客 独 重 一 个 特别 
大 的 双重 绢 成 的 丝 品 ， 质 地 均匀 ， 形 容 诗 歌 条 理 细密 ) ， 了 暗合 音 徽 ; 备 
浩然 如 洞 姓 始 流 ， 木 叶 微 有 说 ， 杜 牧 之 如 铜 丸 走 坂 ， 骏 瑟 注 坡 ， 白 乐天 如 
山东 父老 ， 课 农 桑 言 ， 言 缘 实 .……” 在 音乐 、 绘 画 、 书 法 评论 中 ， 这 类 
描述 也 很 多 。 宋 人 论 书法 的 《 宾 退 录 》 记 载 : 深 武 命 喜 昂 作 《书评 》 

ee 其 略 云 :“ 府 号 书 骨气 洞 达 ， 爽 爽 如 有 神力 。 程 旷 平 书 如 酒 铝 弄 

翅 ， 颜 闫 布置 ， 初 云 之 见 白 日 。 送 思 话 书 如 舞女 低 腰 ， 仙 人 啸 树 。 李 镇 
东 书 如 芙蓉 之 出 水 ， 文 彩 如 铁 。 金 桓 元 书 如 快 马 八 陈 ， 随 人 屈曲 ， 电 须 
文 谱 。”《 唐 书 : 王 莹 传 》 记 述 ， 张 说 与 徐 坚 论 近 世 文 章 说 :“ 字 峰 、 稚 
融 、 薛 称 、 宋 之 问 之 文 ， 如 良 金 美 玉 ， 无 施 不 可 。 富 喜 迹 如 弧 峰 绝 兰 ， 
壁 芯 万 仍 ， 浓 云 郁 兴 ， 震 雷 俱 及 ， 诚 可 戎 也 。 寿 施 于 请 庙 ， 骇 疾 。 净 天 
隐 如 丽 服 靓 妆 ， 燕 赵 歌 舞 ， 观 者 瑟 疫 。” 现 代 一 些 批评 文章 继承 证 代笔 
法 ， 和 鲁迅 在 逝世 前 不 入， 为 白 莫 《孩儿 塔 》 作 的 序 中 说 :“ 这 是 东方 的 
微 光 ， 是 林 中 的 啊 箭 ， 是 冬 来 的 萌芽。? 芭 盾 评 述 当代 小 说 的 风格 的 语 
言 : “有 时 细 针 密 缕 ， 有 时 大 刀 益 和 佐 ， 五 分 之 四 是 疾风 迅雷 ， 五 分 之 一 
却 是 晓 雾 涟 满 "-8， 他 论述 风格 的 多 样 性 说 ， 作 家 应 “ 既 能 以 金 钙 羯 鼓 
写 风 云 变 色 的 壮丽 ， 也 能 用 锦 登 银 筝 传 花 前 月 下 的 清雅 ”“ 文 气 既 要 能 
像 横 架 据 鞍 ， 千 人 辟 易 ， 也 要 能 像 岁 时 伏 腊 ， 欢 腾 田 野 *。- 这 样 的 
文学 评点 对 读者 很 有 感染 力 、 吸 引力 ， 也 有 其 局 限 ， 就 是 模糊 党 统 。 

《石林 诗话 》 提 到 :“ 司 空 图 记 戴 叔 伦 诗 云 : “诗人 之 词 如 赣 田 日 暖 ， 展 
玉生 烟 :， 亦 是 形似 之 微妙 者 ， 但 学 者 不 能 味 其 言 耳 。” 学 者 不 能 味 ”， 

不 仅 是 因为 学 请 者 素养 的 欠缺 ， 也 因为 插 述 方式 造成 过 大 的 不 确定 性 。 



































四 风骨 与 阳刚 之 气 


艺术 风格 的 形成 有 先天 和 后 天 两 方面 的 因素 ，《 体 性 》 篇 开头 
说 :“ 夫 情 动 而 言 形 ， 理 发 而 文 见 ， 兰 沿 隐 以 全 显 ， 因 内 而 符 外 者 也 。 
然 才 有 良 俊 ， 气 有 刚 季 ， 学 有 浅 深 ， 习 有 雅 郑 一 一 并 情 性 所 狼 ， 陶 染 所 
凝 。 是 以 笔 区 云 育 ， 文 苑 波 诡 者 矣 。” 刘 委 在 同一 篇 中 还 说 :“ 若 夫 八 体 
屡 迁 ， 蕊 以 学 成 ”:  “ 才 有 天 资 ， 学 慎 始 习 ， 研 样 染 丝 ， 功 在 初 化 "， 砍 
前 木材 制作 器 具 ， 染 练 丝 绢 以 制 衣 饰 ， 作 成 之 后 ， 难 以 改变 。“ 故 宜 摹 
体 以 定 习 ， 因 性 以 练 才 。 这 里 所 说 的 作家 素质 的 四 个 方 
面 , “ 才 ” 和 “ 气 " 是 先天 的 , “学 ?和 "* 习 ?是 后 天 的 ， 后 天 因素 对 先天 因素 
可 以 有 补充 以 至 修正 的 作用 ， 只 是 早期 的 囊 染 更 具有 决定 性 的 作用 。 踊 
然 这 样 ， 作 家 就 有 目 沉 退 求 和 养 成 茶 种 他 所 喜爱 的 、 理 想 的 风格 的 可 
能 。 每 一 个 作家 根据 自己 先天 的 资质 和 后 天 的 环境 ， 来 有 意识 地 锤炼 某 
种 风格 。 

刘 幅 列举 “ 八 体 ”， 坦 不 则 只 说 两 大 类 ， 即 : 气 之 清 池 有 体 ， 体 ， 在 
这 里 是 区 分 的 意思 ， 就 是 说 ， 气 有 清和 浊 的 区 别 。 上 面 说 过 ， 后 代 对 曹 
在 这 段 话 有 不 同 的 阐释 。 清 气 与 浊 气 ， 有 人 以 为 是 指 阴 阳 二 气 。 左 思 
《 魏 都 赋 》 说 :“ 夫 泰 极 剂 判 ， 造 化 权 积 ， 体 兼 昼夜 ， 理 包 清 浊 。” 剧 夜 
也 是 阴阳 ， 李 善 注 《 文 选 》 对 此 解释 说 :“ 清 轻 者 上 为 天 ， 浊 重 者 下 为 
地 。” 天 在 上 ， 是 清 ， 是 阳 ; 地 在 下 ， 是 浊 ， 是 阴 。 广 信 《 燕 射 歌 辞 ' 周 
五 声调 曲 : 宫 调 曲 》 之 一 有 “ 气 离 清 浊 割 ， 元 开 天 地 分 ?之 句 ， 也 以 清 气 
属 天 、 浊 气 属 地 。 所 有 这 些 作者 和 注释 者 ， 都 沿用 两 分 法 ， 肯 定 气 有 清 
浊 、 阴 阳 的 区 别 。 天 地 的 清 浊 之 气 或 阴阳 之 气 赋 之 于 人 ， 人 裴 受 了 不 同 
的 气 ， 有 人 受 了 清 气 、 阳 气 ， 有 人 受 了 浊 气 、 阴 气 ， 他 们 的 豪 性 束 有 了 
两 大 类 别 。 文 学 家 座 受 了 不 同 的 气 ， 形 成 了 文学 艺术 风格 的 两 大 部 类 。 
在 曹丕 那里 ， 在 中 国 古代 哲学 思想 中 ， 清 气 和 浊 气 、 阴 气 和 阳 气 ， 只 是 
两 种 不 同 的 部 类 ， 并 没有 作 高 下 、 贵 贱 的 等 级 区 分 。 后 来 的 诗 学 家 在 



























































讲 “ 气 ”的 时 候 越 来 越 明 显 地 侦 于 一 个 方向 。 刘 钢 《 文 心 雕 龙 ' 风 肯 》 

说 :“ 是 以 缀 碟 裁 篇 ， 务 盘 守 气 ， 刚 健 既 实 ， 瘤 光 帮 新 。” 钟 屿 《 许 品 》 
说 ;“ 仗 气 爱 奇 ， 动 多 振 绝 ， 真 骨 竣 害 ， 高 风 跨 俗 , 但 气 过 其 文 ， 雕 润 
恨 少 。” 谢 灵 运 《 拟 魏 太子 糙 中 集 刘 桢 证 序 》 说 :“ 旱 莱 仿 人， 而 文 最 有 
气 ， 所 得 颅 经 奇 。” 他 们 都 把 气 特 指 刚 健 之 气 ， 虽 然 气 僵 、 气 辟 会 使 作 
品 刚 健 而 有 次 光 ， 但 气压 倒 了 文采 也 还 是 不 好 。 在 这 样 的 基础 上 ， 上 古代 
诗 学 提出 了 风骨 论 ， 风 骨 论 赞成 阴阳 协调 ， 但 倡导 的 主要 是 阳刚 之 气 。 
陈 子 昂 被 认为 是 从 齐 染 到 唐 代 转 变 风 气 的 人 物 ， 他 的 《与 东方 左 史 由 修 
竹 篇 》 说 :“ 文 划 道 琴 五 百年 恬 ， 汉 魏 风 骨 ， 首 宋 英 传 .…... 齐 梁 间 诗 ， 
采 丽 苋 繁 ， 而 兴 寄 部 绝 。” 汉 魏 风 骨 ， 是 梗概 多 气 的 阳刚 之 气 ; 齐 沼 之 
文 ， 则 多 阴柔 之 气 。 稍 后 ， 各 郊 《 读 张 正 集 》 回 顾 唐 代 文 学 演进 写 
道 : “天宝 太 白 玖 ， 六 义 已 消 歇 .…… 先 生 今 复生 ， 斯 文 信 难 缺 。 下 笔 证 
兴亡 ， 陈 词 备 风骨 。” 表 示 对 李 杜 为 代表 的 盛 唐 聚 迈 风格 的 尊 染 。 唐 人 
论 诗 ， 多 有 提倡 风骨 之 语 ， 如 殷 表 《 河 天 英灵 集 》 说 : “是 年 少 为 诗 ， 
名 陷 轻 注 ， 晚 市 忽 变 第 体 ， 风 骨 凉 然 .…... 可 与 鲍 照 并 驱 也 。*”*“ 局 常 侍 
〈 高 适 ) 性 拓 落 不 拘 小 节 ， 其 许多 胸 脐 语 ， 兼 有 风骨 ， 故 明 野 通 贫 其 
文 。”“ 陶 翰 既 多 兴 象 ， 复 备 风骨 。?” 这 里 提 到 的 诗人 ， 作 品 多 刚 健 壮 伟 
之 声 。 明 代 明 震 部 说 ， 唐 人选 唐诗 ， 上 段 表 “ 独 取 风 骨 ”， 有 是 因为 由 于 肃 统 
《文选 》 的 影响 ， 使 得 “ 艳 党 日 证 ”， 如 宋 不 提倡 风骨 ， 不 足以 纠正 俩 问 
而 开创 一 代 新 风 ; 但 矫 枉 太 过 ， 不 得 不 回 过 头 来 “ 移 风 骨 之 蚂 于 情 致 ”。 
明代 许 学 家 仍然 多 承袭 风骨 论 ， 徐 献 忠 说 :“ 容 缀 州 〈《 岭 参 ) 以 风骨 为 
主 ， 故 体裁 峻 整 ， 语 多 造 奇 。” 局 标 说 :“ 昌 和 歼 ( 昔 人 钝 ) 博大 而 文 ， 其 诗 
横 营 别 驱 ， 轩 绝 岂 强 ， 汗 洋 大 妥 而 英 能 止 。《 秋 怀 》 数 首 及 《 甘 行 河 坦 
上 》 等 篇 风骨 左 隶 建安 ， 但 新 声 不 类 ， 盖 正中 之 变 也 。” 胡 应 己 说 :“ 仲 
默 云 ， 右 水 他 诗 其 长 ， 独 上 古 作 不 隶 ， 读 其 集 大 篇 ， 人 句 语 俊 拔 ， 殊 乏 完 
章 ; 小 言 结构 清新 ， 所 少 风 骨 。” 风 骨 这 个 词 ， 有 中 性 的 和 变 义 的 两 种 
用 法 : 中 性 的 指 人 的 风度 或 文 的 格调 ， 用 于 误 义 指 人 的 刚 正 气概 ， 或 文 
艺 作品 刚 健 、 雄 迈 、 道 劲 的 格调 。《 风 骨 》 篇 说 , “ 情 与 气 依 ”， 风 骨 归 












































根 结 底 来 源 于 气 ， 是 气 的 表现 。 讨 论 风 骨 ， 不 能 离开 气 。 

在 古代 许 学 中 ， 从 各 子 的 养气 资 开始， 和气 被 界定 为 伦理 之 气 ， 
把 “道德 ?和 “文章 ”紧密 地 联系 在 一 起 ， 先 有 道德 而 后 有 文章 ， 有 道德 之 
气 而 后 有 文章 之 气 。 养 气 说 建立 了 历代 文人 律己 和 衡 文 的 标准 ， 二 子 要 
求 浩然 之 气 ， 畦 愈 《 管 李 互 书 》 提 出 “ 气 感 言 宜 ”。 办 辐 《 上 枢密 幕 太 尉 
书 》 说 ;:“ 文 不 可 以 学 而 能 ， 气 可 以 养 而 致 ”二子 的 文革 “宽厚 宏 博 ”， 
司马 迁 “ 其 文 玻 荡 ， 颇 有 奇 气 ” “此 二 子 者 ， 电 和 演 执 笔 学 如 此 之 文 哉 ? 
其 气 充 和 手中， 而 洲 卑 其 锡 ， 动 乎 其 言 ， 而 见 乎 其 文 ， 不 目 知 也 ”。 陆 游 
《次 韵 和 杨 伯 子 主 短 见 赠 》 说 : “ 谁 能 养气 塞 天 地 ， 吐 出 自足 成 虹 
时 。” 亚 子 、 昔 人 鳄 、 囚 办、 陆游 讲 气 ， 是 阳刚 之 气 ， 他 们 不 提倡 阴柔 之 
气 。 清 代 散 文 家 管 同 《与 友人 论文 书 》 更 断然 提出 : “ 售 刚 大 而 言 养 
气 ， 不 可 以 为 养气 也 。? 强 调 阳刚 之 气 的 人 ， 重 视 作 家 人 格力 量 在 创作 
中 的 重大 作用 ， 这 成 为 中 国文 学 创作 与 文学 理论 传统 的 主流 ， 起 到 积极 
作用 ; 但 以 为 道德 好 文章 必定 好 ， 则 失 之 偏 鼎 。 宋 代 王 十 朋 为 蒙 宫 《 端 
明 集 》 写 的 序 里 说 :“ 文 以 气 为 主 ， 非 天 下 之 刚 者 莫 能 之 ， 上 古今 能 文 之 
士 非 不 多 ， 而 能 杰 然 自 名 于 世 者 亡 几 ， 非 文 不 足 也 ， 无 刚 气 以 主 之 也 。 
赤子 以 浩然 充 野 天 地 之 气 而 发 为 七 篇 仁义 之 书 ， 辆 子 以 忠 犯 逆 鲜 、 勇 叱 
三 军 之 气 而 发 为 日 光 玉 洁 、 表 里 六 经 之 文 。 故 更 子 辟 杨 墨 之 功 不 在 琐 
下 ， 而 理子 艇 排 异 端 扩 斥 佛 老 之 功 又 不 在 生子 下 ， 皆 气 使 之 然 也 。” 至 
于 宋代 ， 也 有 一 批 这 样 的 作家 ， 尽 如 欧阳 修 , “其 刚 气 所 激 ， 尤 见于 
《贡品 司 谏 书 》”。 这 确 是 一 个 很 典型 的 例子 。 宋 仁宗 时 ， 范 仲 淹 上 书 
言 事 ， 触 犯 宰 相 ， 被 贬 官 ， 一 些 正直 的 官员 向 旦 带 进 言 ， 为 范仲淹 准 
解 ， 并 因此 而 受 府 连 ， 身 为 左 司 谏 的 高 看 讷 不 但 不 主持 正义 ， 反 而 放 毁 
范 仲 渗 。 欧 阳 修 便 写 了 这 封 信 。 其 中 说 ;:“ 夫 人 之 性 ， 刚 果 情 软 ， 课 之 
于 天 ， 不 可 般 强 。” 你 要 是 “ 惧 饥 寒 而 顾 利 宗 ”， 不 敢 资 话 , “此 乃 良 人 之 
营 情 ?， 还 可 以 怜 峭 。”* 今 万 不 然 ， 反 昂 然 目 得 ， 了 无 愧 蕉 ”,，“ 是 足下 不 
复 知 人 间 有 考 耻 事 尔 ! ”末尾 说 ,你 可 以 把 这 封 信 报 告 朝 廷 ,，“ 使 正 予 罪 
而 诛 之 ”。 这 封 信 大 义 惊 然 、 理 直 气 壮 ， 作 家 的 人 格力 量 构 成 文革 的 “网 













































































气 ” 感动 着 近 二 年 来 无 数 读 者 。 

文 以 气 为 主 ， 被 解释 成 了 文 以 阳刚 之 气 为 主 ， 阴 和 柔 者 不 成 其 为 气 
了 。 刘 死 庄 《 刘 折 父 诗 序 》 说 : “ 文 以 气 为 主 ， 少 锐 老 展 ， 人 莫不 然 。 
世 谓 鲍 照 、 江 淹 晚 节 才 尽 ， 余 独 以 为 气 有 展 而 才 无 尽 ， 子 类 本州 、 介 甫 
钟 山 以 后 ， 所 作 岂 以 老 而 惰 哉 。” 杜 甫 和 王安石 老年 之 作 ， 依 然 有 风 
骨 。 杜 甫 去 世 前 夕 ， 贫 病 交 加 ， 球 泊 湘 江上 ， 念 念 不 筷 的 还 是 苍生 社 
称 ， 作 长 诗 《 风 疾 丹 中 伏 枕 书 怀 》， 有 “ 战 血 流 依旧 ， 军 声 动 至 今 ” 之 
句 。 这 充分 说 明 ， 和 气 主要 不 是 生理 的 ， 而 是 伦理 的 、 道 德 的 。 文 以 气 为 
主 ， 又 被 解释 为 锐气 、 创 新 的 意志 和 能 力 。 明 代 旺 南 沪 《 杨 忠 监 公 集 
序 》 说 :“ 昔 人 有 云 ， 文 以 气 为 主 ， 而 才 以 昌之 。 王 充 赣 养气 之 篇 ， 刘 
凋 广 程 才 之 论 ， 柳 冕 谓 才 多 而 养 之 可 以 残 天 下 之 气 ， 天 下 之 气 生 则 君子 
之 风 盛 ， 斯 又 世道 关 看 ， 而 文 之 时 义 大 全 。” 总 之 ， 许 多 论 者 把 气 解 释 
为 由 道德 、 人 格 而 产生 的 精神 力量 。 按 照 这 样 的 理解 ， 对 于 杜甫 、 陆 
游 、 玉 莽 疾 一 类 作家 ， 评 价 束 蜗 ， 对 于 李商隐 、 柳 水、 李清照 一 类 作 
家 ， 评 价 束 要 低 一 些 。 

















五 ”阳刚 阴柔 与 中 和 之 美 


不 过 ， 中 国 吾 代 诗 学 又 是 主张 阴阳 协调 的 。 按 照 中 国人 的 思维 方 
式 ， 清 浊 之 分 或 阴阳 之 分 ， 不 仅 概 括 了 人 的 气质 的 两 大 类 别 ， 而 且 表示 
了 对 于 每 一 种 气质 的 构成 要 系 及 其 相互 关系 的 理解 ， 以 及 对 于 两 类 气质 
之 间 关 系 的 理解 。 用 这 个 根本 的 原则 来 考察 人 的 气质 ， 不 同 的 人 所 座 受 
的 气 虽 有 阴阳 之 分 ， 但 这 只 是 说 总 的 倾向 。 事 实 上 ， 每 个 人 的 气质 中 ， 
都 有 阴阳 两 种 成 分 ， 不 会 是 绝对 的 、 完 全 的 阴 ， 或 绝对 的 、 完 全 的 阳 。 
在 每 个 人 身上 ， 阴 阳 两 气 都 在 不 停 地 相互 作用 ， 所 以 ， 人 的 气质 既 有 稳 
定性 ， 又 有 变动 性 。 也 因为 如 此 ， 人 和 人 千差万别 ， 偶 于 阴 的 人 们 之 
间 ， 偶 于 阳 的 人 们 之 间 ， 没 有 两 个 人 是 一 模 一 样 的 。 人 的 身体 和 精神 ， 
都 需要 阴阳 协调 。 文 学 艺术 也 需要 阴阳 协调 ， 在 优秀 的 文学 艺术 家 里 
上 ， 阴 阳刚 柔 总 是 不 同 程度 地 结合 着 。 例 如 陶渊明 ， 他 既 有 “ 采 菊 东营 
下 ， 悠 然 见 南山 ”这 类 平和 恬 适 的 诗句 ， 又 有 “刑天 舞 干 威 ， 猛 志 固 常 
在 ”那样 “金刚 怒 目 ” 式 的 诗句 。 例 如 李清照 ， 她 既 有 “ 帘 郑 西风， 人 比 黄 
化 着” 这 类 婉约 姜 清 的 诗句 ， 又 有 “ 生 当 作 人 杰 ， 死 亦 为 鬼 雄 ”那样 慷慨 
雄 壹 的 诗句 。 更 深 一 层 说 ， 在 陶渊明 的 平和 中 ， 就 售 有 不 向 世俗 低头 的 
奇 凯 ， 在 李清照 的 姜 清 中 ， 就 含有 对 爱情 的 坚 页 执著 。 总 而 言 之 ， 阴 阳 
二 气 既 是 相生 相 死 ， 又 在 变化 中 调和 。 这 一 观念 ， 是 中 国 的 气质 论 的 精 
华 ， 也 是 中 国 古 代 诗 学 文 气 论 的 精华 。 

阴阳 ， 是 中 国 哲 学 的 最 基本 的 范畴 : 刚 柔 ， 也 是 中 国 哲 学 的 常用 概 
念 。 在 中 国 上 古代 哲学 里 ， 阴 阳 ， 指 的 是 世界 万 物 的 两 种 基本 的 相互 对 立 
和 对 应 的 属性 。 凡 属 同 上 的 、 同 外 的 、 动 的 、 明 的 、 热 的 、 强 的 为 阳 ， 
问 下 的 、 回 内 的 、 静 的 、 次 的 、 瞳 的 、 弱 的 为 阴 。 阴 阳 的 彼此 作用 ， 作 
成 和 推动 万 物 的 欧 生 、 发 育 和 发 展 。《 周 易 》 本 身 正 是 用 阴阳 二 区 的 错 
综 变 化 ， 来 解释 说 明 一 切 自 然 的 、 社 会 的 现象 ， 预 测 它 们 将 会 发 生 的 变 
动 。 刚 条 ， 指 的 是 事物 的 两 种 性 质 或 者 状态 ， 刚 柔 同 阴阳 往往 有 对 称 的 









































关系 ， 在 有 的 论 者 那里 ， 刚 柔 可 以 和 阴阳 等 同 。《 易 : 系 辞 上 》 说 , “一 
阴 一 阳 之 谓 让 >”， 万 事 万 物 ， 都 由 阴阳 两 个 方面 构成 ， 都 包 合 阴 和 阳 的 
相互 对 立 、 相 互 渗透 、 相 互 协调 、 相 互 融合 。《 易 ' 系 辞 》 一 再 讲 到 “ 刚 
柔 相 推 ， 而 生变 化 “ 刚 柔 相 摩 ， 八 卦 相 沪 ”。 唐 代 孔 颖 达 解 释 《 周 
易 》 的 思想 说 :“ 论 其 气 即 请 之 阴阳 ， 语 其 体 即 谓 之 刚 柔 。”“ 辊 ， 阳 物 
也 ; 坤 ， 阴 物 也 ，“ 阴 阳 合 德 而 刚 柔 有 体 者 ， 硅 阴阳 不 合 ， 则 刚 柔 之 体 
无 从 而 生 ， 以 阴阳 相合 乃 生 万 物 ， 或 刚 或 柔 ， 各 有 其 体 ， 阳 多 为 刚 ， 阴 
多 为 末 也 。”“ 是 故 刚 柔 相 摩 者 ， 以 变化 形 见 ， 即 阳极 变 为 了 月， 阴极 变 为 
阳 ， 阳 刚 而 阴柔 多 故 刚 柔 共 相 切 摩 ， 更 递 变化 也 。” 中 国医 学 用 阴阳 来 
说 明 人 的 生理 状况 和 变化 ， 探 讨 各 种 疾病 的 根源 ， 求 得 治疗 的 依据 。 阴 
阳刚 柔 也 可 以 用 来 说 明 人 的 心理 、 人 的 情感 及 其 在 艺术 中 的 表现 。《 礼 
记 : 乐 记 》 说 >- 先王 制 乐 “ 合 生气 《 郊 坟 注 ; “生气 3 阴阳 气孔 ?之 
和 ， 道 五 常 之 行 ， 使 之 阳 而 不 散 ， 阴 而 不 密 ， 刚 气 不 人 悉 ， 有 气 不 慑 ;四 
畅 区 于 中 而 发 作 于 外 ， 香 安 其 位 而 不 相 竺 也 ”。 无 论 在 哪个 范围 ， 古 人 
都 是 主张 阴阳 刚 柔 的 调和 。 刘 动 在 《人 物 志 》 说 ， 人 的 性 格 气质 ， 最 好 
是 对 立 因素 的 调和 : “凡人 之 质量 ， 中 和 最 贵 刁 。”“ 是 故 直 而 不 柔 则 
木 ， 劲 而 不 精 则 力 ， 固 而 不 并 则 和 患 ， 气 而 不 清 则 越 ， 畅 而 不 平 则 
荡 。” 把 这 种 思想 用 到 文学 艺术 ， 沈 约 《 宋 书 : 谢 灵 运 传 论 》 开 头 
说 : “ 民 豪 天 地 之 灵 ， 合 五 常 之 德 ， 刚 柔 欠 用 ， 喜 慢 分 情 。 夫 情 动 于 
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， 则 歌咏 外 发 。” 天 地 的 阴阳 刚 柔 ， 社 会 的 阴阳 刚 柔 ， 和 信心 的 阴阳 刚 

， 首 乐 和 诗歌 的 阴阳 刚 柔 ， 一 层 层 按 相应 模式 构成 ， 彼 此 有 着 同 构 而 
相 和 的 关系 。 

从 刘 身 以 后 ， 阴 阳刚 柔 多 用 于 描述 作家 作品 的 风格 。 唐 人 所 作 《 晋 
书 .文苑 传 》 说 :“ 芝 好 生 于 情 ， 刚 柔 本 于 性 。 情 之 所 适 ， 必 于 号 歌 ， 而 
感召 无 象 ， 风 律 殊 制 。” 作 者 的 性 情 的 刚 柔 ， 决 定 了 作品 风格 的 刚 柔 。 
阴阳 这 对 范畴 是 由 对 立 的 两 面 组 成 ， 每 一 事物 其 阴 与 阳 的 量度 有 多 少 之 
别 ， 其 发 展 变化 有 两 种 因素 各 目 增 减 、 升 降 、 消 长 之 列 ， 阴 与 阳 的 组 合 
方式 也 千差万别 ; 在 每 一 事物 中 阴 与 阳 的 比重 不 一 ， 或 阳 胜 阴 ， 或 阴 胜 








阳 ， 因 而 才 各 有 个 性 ， 生 出 亿 万 的 品类 。 但 无 论 何 时 何 地 ， 都 不 应 该 一 
有 一 无 。 文 学 作品 也 是 这 样 ， 雄 健 、 豪 放 、 壮 伟 的 属 阳刚 ， 秀 雅 、 婉 

约 、 冲 淡 的 属 阴 柔 ， 这 都 是 就 其 总 体 倾向 而 言 ， 细 细 体 味 、 分 析 ， 则 好 
的 作品 兼 具 两 种 成 分 ， 有 阳 无 阴 或 有 阴 无 阳 ， 都 不 成 其 为 文章 。 两 千 多 
年 来 ， 除 了 《老子 》 谈 到 “柔弱 胜 刚强 "之 外 ， 一 般 多 尊 阳刚 而 抑 阴柔 。 

从 纯 审 美的 角度 说 ， 两 者 不 应 有 高 下 之 分 ; 区 分 高 下 ， 是 加 入 了 社会 价 
值 判断 的 结果 。 中 国 古代 诗 学 论 气质 ， 论 气质 与 风格 的 关系 ， 有 三 点 值 
得 留意 : 第 一 ， 不 是 专门 注重 气 或 气质 的 具体 组 成 成 分 ， 而 是 更 注重 它 
的 结构 形态 ， 组 成 成 分 有 基本 的 类 别 ， 结 构 形 态 则 是 无 穷 无 尽 ， 第 二 ， 
不 是 专门 注重 气 或 气质 的 稳定 的 一 面 ， 而 是 更 注重 它 的 运动 形态 ， 注 重 
个 体 的 气质 的 形成 和 变化 过 程 ， 注 重 主 体 以 自我 修炼 对 于 气质 的 改善 ; 
第 三 ， 不 是 赞赏 气 或 气质 的 偏 胜 ， 而 是 更 赞赏 它 的 善于 转化 和 协调 ， 以 
中 和 为 最 美 。 清 代 姚 莫 和 许多 前 人 一 样 ， 不 是 平均 地 、 平 等 地 对 待 阳 刚 
和 阴柔 两 大 风格 类 型 ， 他 在 《 海 患 诗 抄 序 》 中 说 :“ 其 在 天 地 之 用 也 ， 

尚 阳 而 下 阴 ， 伸 刚 而 纳 柔 ， 故 人 得 之 亦 然 。 文 之 雄伟 而 劲 直 者 ， 必 贵 

温 深 而 徐 婉 。 温 深 徐 婉 之 才 ， 不 易 得 也 ， 然 其 尤 难 者 ， 必 在 乎 天 下 之 雄 
才 也 。” 但 他 更 反对 走 到 极端 ， 说 :“ 刚 者 至 于 债 强 而 拂 庆 ， 柔 者 至 于 矣 
废 而 痢 赐 ， 则 必 无 与 于 文 者 矣 。” 他 在 《 复 鲁 架 非 书 》 对 此 更 有 总 结 性 


论述 : 
































功 闻 天 地 之 道 ， 阴 阳刚 柔 而 已 。 文 者 ， 天 地 之 精英 ， 而 阴阳 刚 柔 之 发 也 。 惟 圣人 之 

统 二 气 之 会 而 弗 偏 ， 然 而 《 易 》、《 诗 》、《 书 》、《 论 语 》 所 载 ， 亦 则 有 可 以 刚 柔 
全 。 值 其 时 其 人 ， 告 语 之 体 各 有 宜 也 。 自 诸 子 而 降 ， 其 为 文 无 弗 有 偏 者 。 其 得 于 阳 与 刚 
二 美 者 ， 则 其 文 如 霆 ， 如 电 ， 如 长 风 之 出 谷 ， 如 崇 山 峻 崖 ， 如 决 大 川 ， 如 奔 民 骏 ;其 光 

也 ， 如 果 日 ， 如 火 ， 如 金 铀 铁 ; 其 于 人 也 ， 如 和 凭 高 视 远 ， 如 君 而 朝 万 众 ， 如 鼓 万 勇士 而 战 
之 。 其 得 于 阴 与 柔 之 美 者 ， 则 其 文 如 升 初 日 ， 如 清风 ， 如 云 ， 如 霞 ， 如 烟 ， 如 幽 林 曲 润 ， 
如 沦 ， 如 澜 ， 如 珠玉 之 辉 ， 如 鸿 瞪 之 鸣 而 入 容 廓 ， 其 于 人 也 ， 小 和 平 其 如 叹 ， 邀 平 其 如 有 
思 ， 上 暖 乎 其 如 喜 ， 屋 乎 其 如 翡 。 观 其 文 ， 讽 其 音 ， 则 为 文 者 之 性 情形 状 举 以 殊 焉 。 且 夫 阴 
阳刚 柔 ， 其 本 二 端 ， 造 物 者 狼 而 气 有 多 寡 进 红 ， 则 品 次 亿 万 ， 以 至 于 不 可 穷 ， 万 物 生 观 。 

故 日 : 一 阴 一 阳 之 为 道 。 夫 文 之 多 变 ， 亦 若是 已 。 冰 而 偏 胜 可 也 ， 偏 胜 之 极 ， 一 有 一 绝 

无 ， 与 夫 刚 不 足 为 刚 ， 柔 不 足 为 柔 者 ， 皆 不 可 以 言 文 。 

姚 荔 的 思想 来 源 于 先秦 儒家 ， 特 别 是 来 源 于 孔子 本 人 的 中 和 的 观念 。 孔 






















































































































































































































































































子 和 先秦 颂 家 处 于 西周 礼 制 动摇 、 旧 的 秩序 骨 坏 、 社 会 矛盾 复 如 激烈 的 
变革 环境 之 中 ， 从 调和 矛盾 、 维 护 旧 制 的 社会 政治 目标 出 发 ， 他 们 对 于 
文学 艺术 的 品格 ， 对 于 文艺 作品 在 接受 者 那里 发 生 的 心理 效果 ， 提 出 的 
一 条 根本 要 求 ， 就 是 中 和 ， 开 创 了 以 中 和 为 美的 思想 原则 。 

中 和 ， 首 要 的 是 情感 的 中 和 。 和 孔子 次:“《 关 办》 乐 而 不 淫 ， 户 而 
不 伤 。” 这 是 孔子 本 人 从 艺术 上 、 审 美 上 ， 对 中 和 最 典范 的 解释 。 乐 和 
束 ， 是 处 于 相对 两 极 的 情感 ，《 关 瞧 》， 这 里 指 的 是 《诗经 》 第 一 篇 的 
乐曲 。《 关 有 瞧 》 的 成 功 在 于 ， 作 者 的 情感 、 作 品 所 表现 的 情感 、 作 品 所 
激发 的 情感 ， 既 有 乐 双 有 素 ， 两 者 都 恰到好处 。 全 句 讲 的 是 艺术 作品 所 
表现 的 、 所 引发 的 情感 ， 是 讲 这 种 情感 的 度 的 把 握 与 控制 。 汉 代 孔 安国 
说 : “ 乐 不 至 淫 ， 哀 不 至 伤 ， 言 其 和 也 。” 音 乐 按照 艺术 审美 的 原则 ， 把 
声 首 秩序 化 ， 进 而 在 人 的 内 心 建立 起 情感 的 秩序 。《 礼 记 : 乐 记 》 

说 ;“ 乐 行 而 伦 清 ， 耳 聪 目 明 ， 血 气 和 平 ， 移 风 易 俗 ， 天 下 骨 宁 。”《 灵 
枢 . 邪 客 》 篇 说 :“ 天 有 五 音 ， 人 有 五 脏 ; 天 有 六 律 ， 人 有 六 朋 ..…... 此 人 
之 与 天 地 相应 也 。” 五 首 六 律 与 五 脏 六 脏 ， 不 要 让 其 中 之 一 仿 胜 ， 都 

要 “ 补 其 不 足 ， 写 ( 泻 ) 其 有 余 ， 调 其 虚实 ， 以 通 其 道 "。 了 筷子 和 俑 家 其 
他 学 者 ， 突 出 一 个 “和 ”学 ， 乐 和 导致 心 和 、 气 和 、 体 和 、 人 际 关 系 和 。 

孔子 认为 ,“ 过 犹 不 及 ”， 无 论 欢乐 、 愉 悦 等 积极 情感 或 赤 京 、 惯 壮 
等 消极 情感 都 有 个 度 的 问题 ， 越 过 了 上 度 ， 积 极 情感 也 变 得 有 害 ， 反 过 
来 ， 适 度 的 消极 情感 ， 有 时 对 主体 可 能 有 益 。 艺 术 创 作 和 艺术 欣赏 ， 是 
保持 情绪 平衡 的 民 好 方式 。 朱 喜 《 四 书 集 注 》 阐 发 孔子 的 话说 :“ 淫 
者 ， 乐 之 过 而 失 其 正 者 也 ; 伤 者 ， 京 之 过 而 害 其 和 者 也 。《 关 只》 之 
诗 ..…... 芳 其 忧 虽 深 而 不 害 于 和 ， 其 乐 虽 感 而 不 失 其 正 ， 故 夫子 称 之 如 
此 。 欲 学 者 玩 其 词 ， 审 其 音 ， 而 有 以 识 其 性 情 之 正 也 。” 文 学 艺术 ， 使 
人 的 情感 有 秩序 有 节奏 地 表露 ， 从 而 达到 中 和 和， 有益 吴 心 ， 利 己 利 人 。 
除了 量 的 把 握 即 适度 这 层 意思 ， 中 和 为 一 个 重要 含义 是 反对 单一 化 
乐 的 高 级 境界 就 不 仅仅 是 快乐 ， 而 应 包含 它 的 有 反面， 包含 悲 及; 塌 
的 局 级 境界 束 不 仪 仪 是 翡 阴 而 应 包含 它 的 反面 ， 包 含 快乐 。《 关 歇 》 不 


















































就 兼 有 乐 与 袁 吗 ! 《论语 :子路 》: “ 子 日 ， 君 子 和 而 不 同 ， 小 人 同 而 不 
和 。” 这 里 讲 的 是 处 理 人 际 天 系 的 原则 ， 同 时 也 是 调节 心理 、 调 节 艺 术 
创作 心理 和 艺术 欣 偶 心理 的 原则 。 在 孔子 之 前 ， 受 婴 〈 见 《 左 传 :昭公 
二 十 年 》) 和 史 伯 〈 见 《国语 : 郑 语 》) 分 别 曾 述 过 “和 ?与 <“ 同 ”的 性 质 区 
别 以 及 和 而 不 同 的 必要 。 史 伯 说 :“ 和 实生 物 ， 同 则 不 继 ”，“ 和 五 味 以 
调 口 >, “和 六 律 以 聪 耳 ”; “ 声 一 无 听 ， 物 一 无 文 ， 味 一 无 果 ， 物 一 无 
讲 ”。 受 砚 的 意 网 虽然 也 还 是 讲 君 臣 关 系 ， 在 阐述 中 却 更 多 、 更 细致 地 
涉及 音乐 ， 他 说 :“ 先 王 之 济 五 味 、 和 五 声 也 ， 以 平 其 心 ， 成 其 政 也 。 
声 亦 如 味 ， 一 气 ， 二 体 ， 三 类 ， 四 物 ， 五 声 ， 六 律 ， 七 音 ， 八 风 ， 九 
歌 ， 以 相 成 也 。 清 浊 、 大 小 、 短 长 、 疾 徐 、 有 取乐 、 刚 柔 、 述 速 、 高 下 、 
出 入 、 周 玖 ， 以 相 济 也 。 君 子 昕 之， 以 平 其 心 ， 心 平 德 和 和。” 讲 的 是 艺 
术 作 品 的 构成 要 素 ， 一 个 作品 中 的 诸 要 素 应 该 包括 差异 、 对 立方 面 。 有 
乐 无 家， 有 及 无 乐 ， 刚 而 无 柔 ， 柔 而 无 刚 ， 都 不 符合 和 的 要 求 。 衣 乐 相 
济 ， 刚 柔 相 济 ， 即 是 有 意识 造成 对 立 情感 的 调和 。 

人 在 现实 中 ， 随 时 都 可 能 产生 喜 、 妈 和 让、 乐 等 等 情感 。 无 论 是 喜 
和 乐 或 者 是 经 和 不 ， 知 不 能 控制 ， 任 其 持续 ， 任 其 膛 胀 ， 都 必定 给 主体 
造成 负担 ， 造 成 痛 兰 。 为 了 避免 或 减少 负担 和 痛苦， 主体 应 有 一 种 适当 
方法 ， 进 行 心理 的 自我 调节 ， 让 相反 的 情感 彼此 调和 。 上 世纪 50 年 代 ， 
一 位 深 受 佛学 有 影响 的 德 背 美 籍 社会 心理 学 家 F. 海德 (Fritz Heider)， 提 出 
了 平衡 理论 。 海 德 讲 认 知 平衡 ， 特 别 重视 情感 因素 ， 重 视 情 感 因素 与 评 
价 因素 的 一 臻 性。 人们 的 情绪 与 情感 ， 决 定 于 对 象 的 状况 同 主体 的 需要 
和 愿望 的 关系 ; 要 改变 、 调 节 、 控 制 情绪 和 情感 ， 可 以 是 改变 对 象 ， 也 
可 以 是 改变 主体 。 海德 认为 ， 心 理 的 不 平衡 会 产生 一 种 动力 ， 使 主体 努 
力 趋 疝 平 衡 状 态 。 处 在 现代 竞争 性 很 强 的 社会 之 中 ， 人 很 需要 心理 的 自 
我 调节 能 力 ， 可 以 借助 于 文艺 作品 调节 心理 ， 不 让 极端 的 情绪 控制 自己 
而 导致 行为 失范 。 所 以 说 ， 占 代 诗 学 里 的 中 和 的 思想 ， 是 有 现实 意义 
的 。 

儒家 的 中 和 思想 ， 基 本 上 不 是 指点 人 们 去 改变 客体 的 现状 ， 也 不 是 























改变 主体 对 客体 的 分 析 、 估 量 和 评价 。 中 和 思想 的 一 个 突出 的 弱点 ， 就 
古 淡化 与 忽视 矛盾 、 冲 突 和 斗争 ， 这 是 由 儒家 在 社会 政治 上 的 保守 立场 
所 决定 的 。 从 艺术 心理 的 角度 说 ， 儒 家 更 多 地 把 中 和 作为 努力 要 造 成 的 
结果 、 努 力 要 进入 的 状态 ， 而 不 是 作为 经 历 了 剧烈 变化 的 情感 过 程 之 后 
的 产物 来 论述 。 这 样 的 思想 必然 反对 艺术 淋 沈 尽 致 地 表现 大 莫大 喜 ， 不 
赞成 引发 接受 者 的 丽 惯 或 狂欢 ， 使 得 莫 剧 与 襄 剧 缺乏 产生 的 土壤 。 这 就 
与 古 希腊 的 思想 有 明显 的 不 同 。 亚 里 士 多 德 的 净化 说 ， 其 含义 之 一 是 宣 
泄 ， 由 激情 宣泄 使 心灵 得 到 净化 。 他 在 《政治 学 》 中 说 道 :“ 因 为 茶 些 
人 的 灵魂 之 中 有 着 强烈 的 激情 ， 诸 如 怜 习 愁 惧 ， 还 有 热情 ， 其 实 所 有 
人 都 有 这 些 激情 ， 只 是 强 弱 程度 不 等 。 有 一 些 人 很 容易 产生 狂热 的 冲 

动 ， 在 演奏 神圣 庄严 的 乐曲 之 际 ， 只 要 这 些 乐 曲 使 用 了 元 奋 灵 魂 的 旋 

律 ， 我 们 将 会 看 到 他 们 如 疡 似 狂 ， 不 能 目 制 ， 仿 佛 得 到 了 医治 和 疤 化 

一 一 那些 易 受 荡 惧 和 怜 由 情绪 影响 ， 以 及 一 切 富 于 激情 的 人 必定 会 有 相 
同 的 感受 ， 其 他 每 个 情感 变化 显 间 的 人 都 能 在 某 种 程度 上 感到 舒畅 和 松 
快 。” 一 :0 今天 我 们 追求 的 中 和 ， 是 主体 善于 判断 自己 与 客体 之 间 的 关 
联 ， 善 于 从 这 种 关联 引出 积极 评价 ， 从 而 诱导 出 积极 情感 的 心理 活动 过 
程 ， 是 善于 进入 这 种 心理 过 程 从 而 达到 平衡 状态 的 能 




















思考 是 

1， 六 朝 时 期 ， 才 性 问题 为 什么 引起 特别 的 关注 ? 文艺 家 的 才 和 性 应 该 
是 怎样 的 关系 ? 

怎样 理解 气 和 文 气 ? 

.风骨 在 诗 学 上 有 哪些 含义 ? 

. 试 以 具体 作家 作品 为 例 ， 说 明 对 阳刚 阴柔 和 中 和 之 美的 理解 。 





人 玉 局 DN 
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第 十 三 讲 


本 色 当 行 


以 文 为 诗 和 以 证 为 词 的 是 非 功 过 
对 叙事 文学 风格 的 认识 

戏曲 文学 的 本 色 与 藻 丽 之 争 

小 说 和 戏剧 的 结构 技巧 





在 第 十 二 讲 里 我 已 经 提 到 过 ， 人 至少 从 曹丕 开始 ， 上 古代 的 一 些 诗 学 家 
就 一 再 论述 了 不 同体 裁 的 作品 所 应 具有 的 不 同 风格 。 他 们 所 论述 的 对 
象 ， 有 相当 一 部 分 是 实用 性 的 文体 ， 比 如 奏 议 ， 是 臣子 向 星 第 的 报告 ， 
与 等 级 章 卑 之 分 密切 相关 ， 有 严格 的 行文 格式 ;又 比如 碑 铭 和 不 础 ， 与 
习俗 、 礼 仪 有 关 ， 也 必须 遵守 通行 的 格式 。 奏 议 要 庄重 高 获 ， 碑 铭 要 简 
约 温 润 ， 素 吊 要 缠 绢 低 回 。 这 些 文章 注重 的 是 惯例 而 不 是 个 性 ， 其 体裁 
风格 往往 会 约 制 了 7、 掩盖 了 作者 个 人 的 风格 。 人 至 于 狭义 的 文学 作品 ， 则 
是 相反 ， 给 创作 主体 提供 广阔 的 天 地 去 表现 各 自 的 个 性 。 但 是 ， 即 使 是 
狭义 的 文学 体裁 ， 它 们 的 风格 表现 也 不 是 没有 限制 ， 其 中 一 些 重 要 的 、 
广泛 流行 的 体裁 ， 在 茶 些 或 长 或 短 的 时 期 ， 也 会 形成 各 不 相同 的 风格 传 
统 。 诗 学 家 们 在 批评 实践 中 ， 把 合 于 这 种 风格 传统 的 作品 ， 称 为 本 色 当 
行 ， 给 予 赞 扬 ;， 不合 于 这 种 风格 传统 的 作品 ， 叫 做 非 本 色 当 行 ， 要 责备 
它们 违背 了 体裁 要 求 的 规范 。 这 些 风 格 传 统 的 形成 ， 其 中 一 部 分 属于 约 
定 俗 成 的 群体 习惯 ， 对 于 它 的 突破 ， 不 会 对 作品 质量 造成 损害 ， 反 而 可 





























能 是 一 种 创新 ， 另 一 部 分 则 是 由 体裁 的 构成 规律 造成 ， 与 形式 美的 要 素 
相关 ， 稳 定性 比较 高 。 体 裁 风 格 传统 哪些 方面 确实 应 该 遵守 、 章 重 ， 哪 
些 可 以 突破 、 应 该 突破 ， 需 要 根据 不 同时 期 的 情况 ， 根 据 每 个 作家 、 每 
件 作品 的 具体 情况 来 衡量 、 判 断 。 古 代 诗 学 中 关于 本 色 当 行 的 理论 ， 一 
方面 有 很 具体 的 针对 性 ， 针 对 着 一 定时 期 某 些 文体 写作 的 通 例 ， 忆 一 方 
面 也 有 超出 具体 语 境 的 普 明 性 。 束 是 将 ， 通 例会 发 生变 化 ， 但 是 ， 总 会 
有 新 的 通 例 产 生 ， 在 不 同 的 时 代 ， 在 过 去 和 今天 ， 体 裁 风 格 的 “本 色 ”， 
都 是 需要 注意 的 问题 。 比 如 说 ， 在 现时 代 ， 报 纸 的 言论 与 随笔 的 风格 不 
同 ， 前 者 一 般 是 群体 意见 的 公示 ， 后 者 是 个 人 感 兴 的 宣示 ; 网 络 文学 、 
手机 文学 与 纸 质 文 学 出 版 物 的 风格 更 有 显著 区 别 ， 如 在 错 位 ， 便 非 本 
色 。 体 裁 风 格 的 本 色 与 当 行 ， 涉 及 写作 中 从 题材 的 选择 到 词语 和 句 式 的 
选择 ， 以 及 艺术 形象 的 构成 方式 ， 对 这 个 问题 的 探讨 有 很 强 的 实践 性 。 


























一 ”以 文 为 译 和 以 诗 为 词 的 是 非 功 过 


诗歌 和 散文 是 古代 最 主要 的 两 大 文体 ， 诗 歌 的 文学 属性 自 来 是 比较 
鲜明 的 ， 散 文 则 是 实用 性 与 审美 性 混杂 并 存 ， 实 用 性 在 很 长 时 期 还 占有 
主导 地 位 ， 因 此 ， 诗 和 文 两 者 的 文体 风格 有 着 左 为 明显 的 差别 。 诗 歌 最 
早 是 即兴 吟唱 ， 慢 慢 地 在 发 展 省 变 中 ， 成 了 诗人 在 书 裔 精心 制作 的 产 
品 ， 后 来 又 成 为 上 流 社 会 交往 的 一 种 工具 ， 于 是 ， 也 有 一 部 分 诗歌 在 功 
能 上 回 实 用 转化 ， 在 风格 上 回 散 文 靠拢 。 例 如 ， 从 南朝 到 唐 宋 旋 全 明 
清 ， 虎 为 盛行 的 应 制 诗 、 应 诏 诗 、 应 试 诗 ， 既 是 一 种 文学 写作 ， 也 是 一 
种 实用 写作 。 应 制 许 奉 星 帝 之 命 而 作 ， 既 要 歌 功 颁 德 ， 也 要 表现 学 问 和 
技巧 。 应 制 许 、 应 试 诗 的 文体 风格 要 求 很 严格 ， 在 声韵 上 特别 讲究 ， 对 
仗 也 多 工整 。 普 患 芝 时， 平定 一 次 叛乱 之 后 ， 下 启 命 令 诸 蕊 作 关 中 诗 ， 
潘 后 上 表 说 ,“ 辆 奉 语 竭 叫 作 诗 一 篇 "， 那 就 是 他 的 《关中 证 》， 全 诗 十 
六 章 ， 一 开头 说 , “于 星 时 普 ， 受 命 既 回 。 三 祖 在 天 ， 芭 星 绍 诈 ”， 然 后 
讲 “ 蕊 尔 戎 狄 ， 狐 袁 思 肆 。 厦 我 国 汗 〈( 乘 着 国家 治理 上 的 过 失 ) ， 闫 我 
利 促 *?， 然 后 叙述 平 闫 过 程 ， 最 后 说 ， 受 到 战争 创伤 的 百姓 ,，“ 如 照 春 
阳 ”。 这 样 的 作品 ， 没 有 一 扣 证 味 ， 除 了 句 式 整齐 和 押韵 之 外 ， 它 不 符 
合 诗 的 文体 风格 传统 。 那 么 ， 它 是 按照 什么 样 的 文体 风格 写作 的 呢 ? 明 
代 许 学 夷 《 诗 源 辨 体 》 评 论说 :“ 子 建 〈 曹 植 )》、 仲 宣王 汉 〉 四 言 ， 
虽 是 词 人 手笔 ， 实 雅 体 也 ;至 二 陆 ( 陆 机 、 陆 云 ) 、 安 仁 ( 潘 后 ) ， 则 
多 以 碑 铭 为 诗 必 。” 潘 岳 这 首 诗 是 按照 碑 的 文体 风格 写作 ， 它 实际 上 残 
是 一 篇 庆功 的 碑文 ， 不 过 用 了 四 言 诗 的 外 在 形式 。 这 里 且 不 去 说 它 阿 误 
的 媚态 ， 只 说 它 以 碑 为 诗 ， 完 全 脱离 了 诗 的 体裁 本 色 ， 是 一 首 平 庸 的 作 
品 。 写 诗 就 要 符合 许 的 文体 要 求 ， 以 碑 铭 为 许 、 以 文 为 诗 ， 对 于 诗 的 艺 
术 会 有 损害 。 

以 文 为 诗 是 不 是 一 概 不 好 ， 许 和 文 各 自 的 体裁 本 色 完 竟 是 怎样 的 ， 
两 者 的 关系 应 该 如 何 ? 对 此 ， 诗 学 家 义 有 不 同 的 理解 。 宋 代 陈 师 道 《后 























山 请 话 》 说 :“ 退 之 〈 昔 人 钝 以 文 为 诗 ， 子 瞻 (苏轼 》 以 诗 为 词 ， 如 教 
坊 雷 大 使 之 舞 ， 虽 极 天 下 之 工 ， 要 非 本 色 。” 又 说 :“ 杜 之 诗 法 ， 韩 之 文 
法 也 。 诗 文 各 有 体 ， 苦 以 文 为 许 ， 杜 以 诗 为 文 ， 故 不 工 耳 。 关 苏 子 瞻 词 
如 诗 ， 秦 少 游 诗 如 词 。” 雷 中 庆 〈 一 作 雷 万 庆 ) ， 是 宋朝 宣 和 年 间 的 舞 
蹈 家 , “大 使 ”是 管理 具体 事务 的 低级 官职 ， 雷 氏 应 该 是 “ 教 坊 大 使 *。 他 
既是 官员 又 是 舞蹈 演员 ， 所 以 ，《 东 京 梦 华 录 》 记 载 ， 他 在 舞台 上 着 

装 、 舞 姿 ， 与 其 他 演员 不 一 样 。 雷 大 使 的 舞 究 竟 如 何 背离 了 舞 的 本 色 ， 
今天 已 经 不 清楚 。 郭 绍 虎 《 宋 许 话 考 》 认 为 ，《 后 山 诗话 》 系 由 他 人 托 
陈 师 道 之 名 而 作 ， 雷 大 使 年 代 在 陈 师 道 之 后 ， 陈 师 道 不 可 能 预知 其 人 ， 
不 可 能 以 他 的 舞蹈 作 壁 喻 来 说 韩愈 、 杜 甫 的 诗歌 风格 ， 这 里 引用 的 一 段 
不 会 出 于 陈 师 道 笔下 。 但 此 书 宋代 即 已 流行 ， 为 宋 人 所 作 则 无 疑 。-- 
这 一 段 话 里 提出 的 见解 ， 它 对 杜甫 、 韩 愈 、 苏 轼 的 批评 ， 产 生 了 很 广泛 
的 影响 。 惠 洪 《 冷 毅 夜 话 》 记 述 宋 代 四 个 文人 的 辩论 ， 沈 存 中 说 :“ 退 
之 诗 ， 押 前 之 文 吓 ， 虽 健美 让 购 ， 然 终 不 是 译 。” 明 代 李 东阳 《和 基 竺 诗 
话 》 谈 到 同一 问题 ， 意 见 与 此 则 不 尽 相 同 :“ 许 与 文 不 同体 ， 昔 人 谓 杜 
子 美 以 诗 为 文 ， 太 退 之 以 文 为 诗 ， 固 未 然 。 然 其 所 得 所 丈 ， 亦 各 有 仿 长 
独到 之 处 。? 杜 甫 、 苦 人 龟 、 苏 轼 独到 之 处 在 哪里 呢 ? 李 东 阳 说 ,“ 汉 魏 以 
前 ， 诗 格 简 古 ”， 不 能 反映 社会 生活 的 广阔 复杂 , “ 赖 杜 诗 一 出 ， 乃 稍为 
开 扩 ， 庶 几 可 尽 天 下 之 情事 。 苦 一 衍 之 〈 推 澳 ， 演 化 ， 发 展 ) ， 苏 再 衍 
之 ， 于 是 情 与 事 无 不 可 尽 ; 而 其 为 格 ， 亦 渐 粗 疾 ?"。 他 又 次 :“ 六 旨 宋 元 
诗 ， 就 其 佳 者 ， 亦 各 有 兴致 ， 但 非 本 色 ， 只 是 禅 家 所 谓 小 乘 ， 道 家 所 谓 
尸 解 仙 耳 。”-2“ 尸 解 仙 ” 是 道教 的 名 词 ， 相 对 于 天 仙 而 言 ， 形 神 合 为 
天 仙 ， 形 神 离 为 己 解 仙 。 道 教 的 性 解 仙 比 天 仙 ， 佛 教 的 小 乘 比 大 乘 ， 都 
只 是 次 一 等 。 李 东阳 说 六 朝 宋 元 证 ， 是 相对 于 汉 魏 唐诗 来 说 ， 也 是 相对 
于 杜 、 韩 、 苏 的 诗 来 说 ， 它 们 纤细 有 兴致 ， 却 落 到 二 流 ， 并 非 本 色 。 

杜 、 苏 、 天 把 诗歌 的 叙事 能 力 大 大 增强 ， 而 那些 叙事 性 强 的 诗歌 ， 在 细 
腻 委 婉 上 不 免 有 所 失 。 以 上 不 同 观点 ， 提 出 了 两 个 问题 : 第 一 ， 杜 甫 是 
不 是 以 诗 为 文 ， 因 愈 是 不 是 以 文 为 诗 ， 苏 轼 是 不 是 以 诗 为 词 ? 第 二 ， 更 












































重要 的 ， 诗 的 本 色 、 文 的 本 色 是 什么 ， 以 文 为 诗 或 以 诗 为 词 ， 是 不 是 降 
低 了 作品 的 审美 品格 ， 是 不 是 违背 了 艺术 的 规律 ? 
先 来 说 说 文 与 证 两 者 文体 风格 的 关系 。 杜 甫 在 诗歌 艺术 上 有 多 方面 
的 创新 ， 其 中 与 所 谓 以 请 为 文 有 关 的 有 几 点 ， 在 这 几 点 上 ， 韩 愈 继承 和 
光大 了 杜甫 的 创新 。 第 一 ， 诗 歌 篇 幅 扩 大 ， 容 量 增 加 ， 和 氢 事 功能 强化 ; 
第 二 ， 诗 歌 里 议论 成 分 有 时 很 重 ， 直 接 表露 对 国事 、 对 世态 的 看 法 ， 第 
三 ， 有 些许 句 ， 打 破 长 期 形成 的 习惯 的 结构 模式 ， 采 用 散文 化 的 句 式 。 
这 些 ， 痢 是 被 人 认为 他 们 以 诗 为 文 或 以 文 为 诗 的 重要 原因 。 对 这 三 点 ， 
需要 给 以 分 析 。 关 于 第 一 点 ， 宋 代 叶 梦 得 《石林 诗话 》 说 : 
长 篇 最 难 ， 晋 魏 以 前 ， 许 无 过 十 韵 者 。 盖 符 使 人 以 意 逆 志 ， 初 不 以 叙事 倾 太 为 工 。 至 
老 杜 《 述 怀 》、《 北 征 》 诸 篇 ， 穷 极 笔力 ， 如 太史 公 纪 传 ， 此 固 上 古今 绝唱 。 


杜甫 的 《 目 泵 赴 奉 先 号 怀 》 是 一 百 句 ，《 北 征 》 一 百 二 十 句 ; 韩 钝 的 
《南山 诗 》 两 百 多 句 ，《 赴 江陵 途中 寄 赠 王 二 十 人 补 闹 、 李 十 一 拾遗 、 柱 
二 十 六 员外 翰林 三 学 士 》 和 《此 日 足 可 惜 赠 张 籍 》 都 是 一 百 二 十 句 。 篇 
幅 长 了 ， 很 像 一 篇 大 文章， 写作 的 难度 大 大 增加 ， 而 表现 力也 就 极 大 地 
增强 。 杜 甫 的 《 述 怀 》、《 北 征 》 那 两 首 ， 描 绘 了 安史之乱 前 后 社会 生 
活 的 广阔 画面 ， 打 写本 人 以 歼 元 、 社 简 为 忧 的 情怀 ， 理 人 钝 的 《 赠 张 籍 》 
写 目 己 和 全 家 但 着 形 乱 以 及 脱险 之 后 的 奔流 。 前 人 评论 说 这 类 诗 是 “ 书 
一 代 之 事 ”“ 韵 记 为 许 "”， 这 些许 确实 有 些 像 史 书 的 纪 传 。 这 里 所 说 的 
叙事 ， 不 仅仅 是 叙述 事件 ， 也 包括 撤 写 感 情 ， 不 像 以 前 的 短篇 抒情 许多 
写 瞬 间 情 情 ， 而 是 把 情感 作为 事件 ?来 叙述 ， 叙 写 感 情 的 发 生 和 变化 过 
程 以 及 它 的 方方面面 。 散 文 可 以 手 事 ， 许 歌 也 可 以 叙事 ， 认 定 “ 许 以 抒 
情 、 文 以 记事 ”是 很 狭隘 的 。 以 长 篇 诗歌 记 事 ， 是 杜甫 、 韩 钝 对 诗歌 艺 
术 的 贡献， 不 应 该 因此 而 指 贡 他 们 。 

古代 抒情 的 诗歌 篇 幅 短 ， 要 求 诗歌 语言 尽 可 能 地 简练 和 含 著 ;村 
青 、 理 印记 事 的 诗歌 篇 幅 长 ， 束 可 以 铺陈 排比 ， 以 详细 的 直接 描述 代 蔡 
简约 的 形象 暗示 ， 有 时 还 以 议论 入 诗 。 上 古诗 以 言 志和 缘 情 为 己任 ， 和 叙事 
成 分 较 少 ， 每 到 叙事 ， 都 尽量 简略 。 诗 论 也 因 之 重 简 而 轻 繁 ， 清 代 潘 德 
导 《 养 一 毅 许 话 》 说 元 积 的 五 言 绝 名 《 行 豆 》:“ 灾 落 吝 行宫 ， 宣 花 禾 


















































Ts 月 关 宫 奖 全 ， 困 至多 和 宗 " 个 全 息 肪 人 二 局 宫 疝 》7 月 
字 ， 尤 为 妙 境 *"。 清 代 沈 德 潜 《 唐 诗 别 裁 》 说 它 :“ 只 四 语 已 抵 一 篇 《长 
en i en 
叙事 ， 有 头 有 尾 ， 有 起 有 伏 ， 腾 挪 变 化 ， 开 拓 了 诗歌 艺术 的 新 境界 。 重 
简 轻 繁 ， 重 比 兴 轻 赋 ， 是 一 种 片面 性 ， 关 于 这 一 点 ， 我 在 第 十 一 讲 说 到 
诗歌 中 赋 的 手法 时 ， 已 经 说 过 一 些 ， 下 面 也 还 会 再 提 到 。 

宋代 严 羽 针对 江西 诗 派 说 过 : 近代 诸 公 “ 遂 以 文 为 诗 ， 以 才学 为 
诗 ， 以 议论 为 诗 ; 夫 岂 不 工 ， 终 非 古 人 之 诗 也 ”。 明 代 层 龙 的 《 文 论 》 
说 :“ 宋 人 多 好 以 诗 议 论 ， 夫 以 诗 议 论 ， 即 奚 不 为 文 而 为 诗 哉 ! ”他 们 的 
批评 是 有 些 道理 的 ， 但 也 不 能 绝对 化 ， 要 看 议论 是 有 独创 性 的 真知 灼 见 
还 是 一 些 陈腐 的 教条 ， 是 从 诗人 饱含 的 真 垫 感情 发 出 还 是 苍白 的 说 教 。 
杜甫 《 自 京 赴 奉 先 咏 怀 》 中 的 议论 很 多 ， 例 如 ,“ 形 庭 〈 皇 宫 ) 所 分 
币 ， 本 自 寒 女 出 。 困 扑 其 夫 家 ， 聚 敛 贡 城 凋 。 圣 人 管 能 〈 皇 帝 的 恩赐 ) 
恩 ， 实 欲 邦 国 活 。 臣 如 名 至 理 ， 君 岂 弃 此 物 ? ”韩愈 的 《 涛 更 》 记 小 更 
对 作者 的 哺 讽 ， 也 是 议论 : “工农 虽 小 人 ， 事 业 各 有 守 。 不 知 官 在 朝 ， 
有 益 国 家 不 。 得 无 乱 〈 像 虱子 一 样 寄生 〉 其 间 ， 不 武 亦 不 文 。 仁 义 饰 其 
躬 ， 巧 好 败 群 伦 。? 都 是 他 们 在 生死 忧患 中 写 出 的 对 社会 不 合理 现象 的 
议论 和 反击 ， 具 有 强烈 的 感染 力 、 震 撼 力 。 钱 锤 书 《 谈 艺 录 》 讲 到 议论 
为 诗 时 指出 :“ 诗 情诗 体 ， 本 非 一 事 。” 是 不 是 一 首 好 诗 ， 主 要 看 他 的 诗 
情 ， 而 不 是 看 诗 体 ， 不 在 于 议论 的 有 无 和 多 寒 。 议 论 若 与 深 执 情感 配 
合 ， 不 能 说 它 背 离 了 诗歌 的 本 色 。 

对 “以 文 为 诗 ” 的 责备 ， 还 有 一 条 理由 是 语言 直 白 。 明 代 杨 慎 《 升 庵 
诗话 》 说 ,，“ 六 经 各 有 体 ”， 史 这 种 文体 的 职能 是 记事 记 言 ， 诗 这 种 文体 
的 职能 是 “ 道 性 情 ”， 而 诗 的 文体 风格 “ 丝 意 在 言 外 ， 使 人 自 悟 "。 用 这 个 
标准 衡量 ， 他 将 杜甫 的 有 些 诗句 与 《诗经 》 的 相应 诗句 一 一 比较 ， 提 出 
批评 : 

如 刺 泽 乱 ， 则 日 “外 能 鸣 座 ， 烛 日 始 旦 ”(《 卫 风 : 辑 有 苦 叶 》) ， 不 必 日 “ 慎 葛 近 前 水 


相 喷 ”(《 丽 人 行 》》 也 ， 岗 流民 ， 则 日 “ 鸿 胁 于 飞 ， 哀 鸣 喇 戏 ”(《 小 雅 -鸿雁 于 飞 》) ， 
不 必 日 “千家 今 有 百 家 存 ”(《 白 帝 》) 也 ; 伤 暴 敛 ， 则 日 “ 维 南 有 答 ， 载 俞 其 舌 ”(《 小 雅 : 


















































































































































大 东 》) ， 不 必 上 日 " 哀 哀 寡 妇 诛 求 尽 ”(《 白 帝 》) 也 ; 叙 饥 荡 ， 则 日 “ 痒 羊 症 首 ， 三 星 在 

贸 ”(《 小 雅 .敬之 华 》) ， 不 必 晶 “但 有 牙齿 存 ， 所 堪 骨 髓 干 ”(《 垂 老 别 》 原 文 是 < 幸 有 和 牙 

具 存 ， 所 悲 骨髓 千 ”) 也 。- 3 
杨 慎 的 意思 ， 束 是 说 许 要 用 比 兴 ， 要 含 蕾 ， 不 应 该 直 说 。 其 实 ，“《 诗 
经 》 里 更 多 的 是 用 赋 ， 不 过 ，《 诗 经 》 的 赋 大 多 比较 简要 ， 而 杜甫 诗 的 
赋 挥 酒 铺 排 ， 气 势 傍 研 。《 诗 经 》 也 有 直 说 ， 像 王 世 页 在 《艺苑 厄 言 》 
中 批 驶 杨 慎 时 所 说 的 :“《 诗 》 固 有 赋 ， 以 述 情 切 事 为 快 ， 不 尽 售 蔓 
也 ， 语 充 而 日 “ 周 饼 歼 民 ， 雄 有 子 遗 '， 劝 乐 而 日 “ 宛 其 死 恬 ， 他 人 入 
室 ，"， 计 失 仪 而 日 ‘(人 而 无 礼 ， 胡 不 衣 死 ?"， 钛 诡 而 日 ' 玫 虎 不 受 ， 投 界 有 
吴 "， 若 使 出 少 陵 口 ， 不 知 用 修 ( 杨 慎 字 用 修 〉 何 如 贬 剥 也 。”- 和 这 里 
所 举 《 诗 经 》 的 句子 ， 都 不 含 荣 。“《 大 雅 . 云 汉 》 擂 写 周 宣王 时 期 大 
早 ， 周 地 的 老百姓 ， 没 有 人 能 够 入 存 。《 唐 风 : 山 有 酌 》 训 讽 音 冰 守 财 
不 知 享 乐 的 人 ， 说 是 等 你 死 了 ， 别 人 会 据 有 你 的 华 屋 。《 有 那 风 : 相 羽 》 
咒骂 卫 国 统治 者 道德 沦丧 ， 应 该 尽快 地 去 死 。《 小 雅 . 埠 伯 》 的 作者 为 
了 表示 对 进 旗 言 的 小 人 极度 习 恶 ， 说 把 这 样 的 坏 重 丢 给 对 狠 老 虎 ， 对 狼 
老 席 也 不 愿意 吃 ;， 丢 到 极 北 的 殉 漠 ， 死 漠 也 不 接受 ;最 后 只 有 交 给 老 天 
征 去 处 理 。 我 们 还 可 以 补充 ，《 诗 经 》 的 《 拖 风 : 柏 舟 》 里 “我 心 菲 石 ， 
不 可 转 也 ; 我 心 罪 席 ， 不 可 卷 也 ”，《 诗 风 : 柏 舟 》 里 的 “之 死 和 拓 雄 它 。 
母 也 天 只 ! 不 访 人 只 ! ”都 是 直 说 ， 直 说 是 它们 的 长 处 而 不 是 缺点 ， 在 
这 种 地 方 ， 如 果 含 荔 ， 诗 就 没有 力量 。 所 以 ， 议 论 为 许 ， 不 见得 束 失 去 
诗歌 的 本 色 。 当 然 ， 诗 歌 里 的 议论 不 宜 过 多 ， 更 不 能 太 滥 ， 议 论 要 与 诗 
歌 形象 自然 融洽 。 东 普 时 的 玄 言 许 ， 英 国 16、17 世 纪 的 委 言 许 ， 充 斥 了 
议论 ， 让 人 觉得 淡 乎 嘉 味 ， 是 不 足 为 训 的 。 

杜甫 和 韩愈 对 诗歌 的 用 词 造句 的 看 法 和 做 法 也 与 前 人 有 颇 大 的 不 
同 。 杜 甫 说 “ 语 不 惊人 死 不 傈 ， 韩 愈 说 “ 险 语 破 鬼 胆 ， 高 词 媲 旦 坟 ”， 他 
们 在 语言 形式 上 大 胆 地 求 新 求 异 。 清 代 田 去 《 枫 香 集 序 》 说 ;“ 诗 变 而 
日 新 ， 则 造 语 命 意 必 奇 .…..……. 昌黎 所 云 :“ 巧 后 研 山 骨 ， 险 语 破 鬼 胆 :， 谋 
几 近 之 。 知 夫 诗 中 奇 字 ， 亦 前 人 所 不 废 。” 这 里 包括 以 散文 语言 入 
诗 ，“ 妮 旦 坟 ” 是 与 古代 经 典 比美 ， 甚 至 直接 运用 长 短 错 沙 的 散文 句法 。 



















































































古代 五 言 诗 的 句子 多 为 二 三 结构 ， 七 言 诗 多 为 四 三 结构 ， 而 杜甫 、 辆 人 钝 
则 试验 用 一 二 二 或 三 四 结构 。 韩 钝 的 《 符 读 书城 南 》 在 散文 化 上 走 得 很 
远 :“ 木 之 就 规 算 ， 在 梓 匠 轮 和 与 。 人 之 能 为 人 ， 由 腹 有 诗 书 。” 特 别 
是 “ 妃 一 龙 一 猪 ” 一 句 ， 和 《 浇 吏 》 中 的 “ 固 罪 人 所 徙 "，《 谢 目 然 诗 》 中 
的 “在 纺织 耕耘 >，《 南 山 诗 》 中 的 “时 天 临 大 雪 ”，《 咏 雪 赠 张 籍 》 中 
的 “ 叭 子 能 说 耳 ， 诸 人 得 语 哉 "”， 七 言 诗 如 《 送 区 弘 南 归 》 里 的 “ 腾 我 道 
不 能 上 自 肥 ”、“ 子 去 恬 时 大 发 机 ””，《 陆 浑 山 火 》 中 的 “ 溺 原 邑 因 之 昆 
仑 “里 欲 悔 碧 不 可 拉 ”， 放 在 散文 中 会 很 协调 ， 而 完全 不 合 历来 证 人 
用 语 的 习惯 。 这 种 刻意 使 语言 卫生 化 的 做 法 ， 可 以 与 20 世 纪 现 代 派 诗歌 
相通 。 从 现代 诗歌 观念 出 有 发， 我们 融 不 难 理解 杜甫 、 娠 愈 的 探索 。 宋 代 
强 幼 安 《 唐 子 西 文 录 》 谈 到 :“ 证 之 作者 ， 初 无 意 于 造 语 ， 所 谓 因 事 以 
陈 词 。 如 杜 子 美 《 北 征 》 一 篇 ， 直 纪行 役 尔 ， 忽 云 或 红 如 丹 砂 ， 或 黑 
如 点 漆 ， 雨 露 之 所 濡 ， 甘 苦 齐 结实 。’ 此 类 是 也 。 文 章 只 如 人 作家 书 乃 
是 。 交 或 红 如 丹 砂 ?是 散文 的 句法 ， 但 并 非 * 如 和 人 作家 书 ”， 恰 恰 相 反 ， 
陨 愈 写 许 不 但 要 与 家 书 不 同 ， 而 且 要 与 以 前 的 诗人 不 同 ， 要 以 险 语 、 奇 
语 惊 破 人 胆 ， 在 奇 险 的 诗句 中 凸现 诗意 。 俄 国 形 式 主义 理论 家 什 克 洛 夫 
斯 基 说 :“ 艺 术 的 手法 就 是 使 对 象 陌生 化 ， 使 形式 变 得 困难 ， 增 加 感觉 
的 难度 和 时 间 长 度 。 因 为 感觉 过 程 本 身 就 是 审美 目的 ， 必 须 设 法 延 
长 。” 托 号 舍 夫 斯 基 说 ,“ 要 把 司空 见 惯 的 东西 当做 有 反 第 的 东西 来 谈 ”。 
在 项 愈 的 茶 些 诗句 里 ， 反 常 的 是 句子 ， 是 句子 的 结构 形式 。 后 来 昔 您 的 
《南山 证》 用 五 十 多 个 带 “ 或 ”* 字 的 诗句 形容 终 南山 的 山 势 :“ 或 错 奉 给 
画 ， 或 综 右 稼 箱 。“” 或 浮 右 波兰 ， 或 信行 钢 克 。”“ 或 崇 行 藏 龙 ， 或 避 生 
捕 敬 。” 陈 寅 恪 称赞 韩愈 的 这 类 诈 “ 既 有 诗 之 优 关 ， 复 具 文 之 流畅 ， 前 散 
同体 ， 诗 文 合 一 ， 不 仪 空前 ， 私 亦 绝 后 ， 绝 非 效 上 者 之 厘 所 能 企及 者 锋 。 
后 来 苏东坡 、 玉 称 轩 之 词 亦 是 以 文 为 之 ， 此 则 效法 退 之 而 能 成 功 者 
也 ”5 。 所 以 ， 在 句法 上 以 作文 之 法 为 诗 ， 不 能 一 概 反 对 ， 其 中 蕴含 
的 创作 思想 很 有 前 脆性 ， 到 现在 还 很 有 启发 性 。 

辆 钝 的 请 中 还 有 一 些 调侃 、 滑 稳 的 篇 章 ， 比 如 《 呆 肢 睡 》: “各 和 尝 



































闻 其 声 ， 深 虑 五 脏 损 。 黄 河 弄 滇 瀑 ， 梗 涩 连 拙 鳅 。” 这 也 与 历来 端庄 素 
雅 、 温 柔 敦 厚 的 诗风 不 一 样 。 刘 黑 载 说 “昌黎 许 往 往 以 丑 为 美 , “以 丑 
为 美 ” 也 是 法 国 象征 派 诗 人 所 退 求 的 ， 那 已 经 是 一 干 多 年 之 后 的 事情 
了 。 芋 人 印 以 文 为 戏 、 以 诗 为 戏 ， 与 他 同时 的 裴 度 在 《 寄 李 纲 书 》 中 很 不 
满 地 说 ;:“ 不 以 文 立 制 ， 而 以 文 为 戏 ， 可 侨 乎 ， 可 儿 乎 ! ”诗歌 中 有 那么 
一 点 谐 典 ， 有 什么 值得 大 惊 小 怪 的 呢 ? 钱 锤 书 《 谈 艺 录 》 说 ;“ 了 文章 之 
音 故 易 新 ， 道 无 它 ， 上 日 以 不 文 为 文 ， 以 文 为 诗 而 已 。 问 所 谓 不 入 文 之 事 
物 ， 今 则 取 为 文 料 ， 回 所 谓 不 雅之 字句 ， 今 则 组 织 而 斐然 成 章 。 谓 为 诗 
文 境域 之 扩充 ， 可 也 ; 谓 为 不 入 诗 文 名 物 之 侵入 ， 亦 可 也 。” 又 说 :“ 西 
方 近 人 论 以 文 为 诗 ， 亦 有 可 与 表 基 (司空 图 ) 、 亲 闲 〈 元 代 赵 秉 文 )、 
须 溪 (宋代 刘 尾 俩 ) 之 说 ， 相 发 明 者 。”- 外 总 之 ， 杜 青 、 韩 愈 以 文 为 
诗 ， 打 开 了 诗歌 创作 的 新 路 ， 丰 寅 了 诗歌 写作 手法 和 技巧 。 他 们 并 非 否 
定 诗 文 两 者 风格 的 差异 ， 杜 甫 写 出 了 许多 含蓄 强 厌 的 优美 诗 音 ， 吕 愈 也 
有 流畅 委婉 的 诗作 。 人 至 于 某 些 试验 ,，“ 险 语 层 出 ”，“ 求 奇 至 怪 ”， 可 备 一 
格 ， 不 必 模 仿 ， 也 不 必 大 加 氛 伐 。 西 方 现代 和 中 国 当代 的 许多 诗人 ， 用 
日 第 语言 写 诗 ， 故 意 弃 雅 返 俗 ， 以 不 文 为 文 ， 成 为 一 种 新 的 潮流 ， 诗 歌 
史 正 是 这 样 螺 旋 地 前 进 。 

下 面 再 来 说 说 苏轼 以 及 辛弃疾 “以 诗 为 词 ” 的 问题 ， 这 主要 针对 着 三 
点 : 第 一 ， 是 说 他 们 有 些 作品 不 合 词 律 ， 第 二 ， 是 说 他 们 词 的 题材 越 出 
词 的 习惯 范围 ， 气 派 与 词 的 传统 相左 ; 第 三 ， 是 说 他 们 词 的 句法 近 于 
文 、 近 于 许 ， 而 与 词 的 格调 他 有 寞 。 

关于 第 一 把， 诗歌 原来 是 与 音乐 密切 配合 ， 清 代 学 者 焦 循 在 《与 欧 
虽 董 美 论 诗 书 》 中 说 :“ 不 能 弦 诵 者 ， 即 非 主 。” 但 是 ， 只 能 说 原始 诗歌 
全 都 是 可 以 歌唱 的 ， 后 来 文艺 史 的 事实 却 不 再 那么 单纯 。 古 典 诗歌 和 首 
乐 的 关系 ， 屡 屡 经 历 合 而 分 离 、 离 而 复合 的 曲折 过 程 ， 合 与 离 的 过 程 也 
是 新 的 诗 体 不 断 诞生 的 过 程 。 首 乐 声调 的 变化 ， 往 往 带 动 了 诗歌 体式 的 
变化 , “一 种 声调 之 变革 ， 恒 足以 影响 歌 诗 之 全 部 一生 。《 诗 经 》 里 的 
诗 ， 在 春秋 战国 时 代 ， 原 都 是 歌唱 的 ， 到 了 汉代 ， 风 雅 颂 的 乐曲 失传 ， 


















































或 者 受到 人 们 厌 弃 ，《 许 经 》 变 成 了 读本 ， 新 作 的 诗歌 所 依托 的 音乐 ， 
被 从 民间 采集 的 和 从 外 族 引 进 的 新 声 代 答 ， 于 是 有 了 乐府 许 。 唐 许 原 来 
也 是 可 以 歌唱 的 ， 苹 用 弱 《 集 异 记 》 里 有 旗 训 画 壁 故事 ， 说 的 是 伶 官 妙 
奴 十 数 人 “ 奏 乐 持 节 ”， 唱 王昌龄 、 高 适 、 王 之 澳 的 五 言 、 七 言 绝 多。 但 
唐 代 大 多 数 许 人 的 诗 ， 是 独立 于 音乐 之 外 的 。 词 是 依托 隋唐 燕 乐 产 生 ， 
是 在 妈 席 游乐 时 歌唱 的 。 据 陈 师 道 《后 山 谈 人 从》 记载， 欧阳 修 出 使 归来 
路 过 北 痢 普 阳 ， 妆 地 冒 员 竖 请 ， 有 歌 仪 演唱 ， 欧 阳 修 “把 荔 侧 听 ”， 所 唱 
都 是 他 所 作 的 词 。 南 宋代 词 人 委 娶 写 过 :“ 目 琢 新 词 前 最 娇 ， 小 红 低 唱 
我 吹 需 *"， 他 作词 是 依照 曲谱 。 正 因为 这 样 ， 词 人 李 之 仪 《 跋 二 思 道 小 
词 》 说 :“ 长 短 句 于 遗 词 中 最 为 难 工 ， 自 有 一 种 风格 。 稍 不 如 格 ， 便 觉 
央 盖 。” 人 们 说 苏轼 以 诗 为 文 ， 就 是 指 他 “不 如 格 >， 即 没有 很 顾及 词 的 
乐谱 。 胡 仔 《 敬 溪 汐 隐 从 话 》 引 俯 清 照 的 话 :“ 人 至 受 元 献 、 欧 阳 水 叔 、 
苏 子 瞻 ， 学 际 天 人 ， 作 为 小 歌词 ， 直 如 酌 功 水 于 大 海 。 然 短 句 读 不 芋 之 
诗 尔 ， 又 往往 不 协 音律 。?” 李 清 照 对 词 的 音律 要 求 苛 严 ， 她 在 《 词 论 》 
中 说 :“ 诗 文 分 平 侧 ， 而 歌词 分 五 首 ， 又 分 五 声 ， 又 分 六 律 ， 叉 分 清 章 
轻重 。? 那 是 南宋 以 后 的 风气 ， 在 苏轼 创作 的 时 期 ， 没 有 这 么 严格 。 宋 
代 关 曾 《 能 改 裔 漫 录 》 卷 十 六 引 “ 苏 门 四 学 士 ?之 一 的 晃 无 个 的 话 
闹 :“ 居 十 《苏轼 ) 词 ， 人 谓 多 不 协 音律 。 ”可见 ， 对 苏轼 这 方面 的 批 
评 ， 是 宋代 很 多 内 行人 的 共识 ， 而 他 本 人 也 不 否认。 宋代 有 形 乘 在 《墨客 
挥 犀 》 中 说 :“ 子 瞻 尝 日 言 平生 有 三 不 如 人 ， 谓 著 棋 、 吃 酒 、 唱 曲 
也 .……. 子 瞻 之 词 虽 工 ， 而 不 入 腺 ， 正 以 不 能 唱 曲 耳 。? 不 入 用 ， 是 苏轼 
一 部 分 词 的 弱点 ， 使 他 的 菜 些 词 弱化 了 词 的 本 色 ， 而 像 是 句子 字数 不 整 
齐 的 诗 。 宋 末 元 初 的 张 炎 在 《 词 源 》 中 说 :“ 词 以 协 音 为 先 ， 音 者 何 ， 
详 是 也 。” 写 词 要 按照 词 的 规矩 ， 到 今天 也 还 是 如 此 。 毛 泽 东 曾 对 陈 煞 
说 ;: “如同 你 会 写 自 由 诗 一 样 ， 我 则 对 于 长 短 句 的 词 学 和 懂 一 点 。 剑 丙 
善 七 律 ， 董 老 善 五 律 .…...” 不 同 的 诗歌 体式 ， 有 不 同 的 写法 ， 抹 笋 它们 
之 间 的 差别 就 不 是 本 色 当 行 。 

不 过 ， 也 有 人 为 苏 轻 辩 解 ， 陆 游 在 《 老 学 庵 笔记 》 中 说 :“ 公 《〈 苏 





















































轻 ) 非 不 能 歌 ， 但 涌 放 ， 不 喜 勇 裁 以 就 声 律 耳 。 试 取 东 坡 诸 词 歌 之 ， 曲 
终 ， 觉 天 风 海 十 公 人 。” 宋 代 吴 曾 《 能 改 毅 漫 录 》 引 时 补 之 说 苏 词 “不 协 
律 * 之 后 ， 接 着 马上 说 :“ 然 横 放 杰出 ， 自 是 曲子 中 缚 不 住 者 。” 束 是 
说 ， 苏 轼 的 东 些 词 ， 不 符合 词牌 原来 曲谱 的 要 求 ， 却 不 是 不 讲求 音韵 ， 
他 只 是 不 以 文 秤 去 迁就 词牌 固有 的 韵律 ， 而 是 离开 原 有 的 韵律 格式 ， 让 
音律 迁就 文辞 ， 最 后 仍然 做 到 了 音调 钵 销 。 他 在 《与 鲜于 子 骏 》 中 
说 :“ 近 作 小 词 ， 虽 无 柳 七 即 《〈 柳 永 ) 风味 ， 亦 目 是 一 家 ， 了 呵呵 ! 数 日 
前 猫 父 郊外， 所 获 左 多 ， 作 得 一 闹 ， 令 东 州 壮士 抵 掌 顿 足 而 歌 之 ， 吹 笛 
击 或 以 为 下 ， 颇 壮观 也 。”“ 小 词 * 指 的 是 《江城 子 - 密 州 出 猛 》 (“老夫 聊 
发 少年 狂 *”) ， 可 见 ， 他 对 “和 模 放 杰出 ”的 新 的 音律 的 妃 求 是 自觉 的 。 词 
的 写作 ， 一 般 是 按 谱 填词 ， 但 详 给 作家 太 多 限制 ， 于 是 ， 有 精通 首 律 的 
作家 束 “ 自 度 曲 *， 也 就 是 自己 制定 新 的 词曲 ， 而 且 有 时 是 先 作 词 后 详 
曲 。 委 缀 说 :“ 余 颇 豆 自制 曲 ， 初 率 意 为 长 短 句 ， 然 后 协 以 律 ， 故 前 后 
阅 多 不 同 。? 人 不过， 苏轼 倒 不 属于 这 种 ， 他 只 是 不 是 很 拘泥 于 曲 律 而 
Bs 

词 在 苏 练 以 前 的 原 有 韵律 ， 多 是 柔 雄 的 ， 而 苏 轼 词 的 韵律 ， 却 “ 模 
放 ”、“ 肾 壮 ”。 以 他 的 代表 作 《 念 奴 妖 》 为 例 ， 宋 代 俞 文 触 《 吹 剑 录 》 
说 ;:“ 东 坡 在 玉 符 〈 参 林 院 ) 日 ， 有 用 士 善 歌 ， 因 问 : “我 词 何如 柳 
七 ?对 日 :“ 柳 即 中 词 只 合十 七 八 女 即 ， 执 红 牙 拍板 ， 歌 杨柳 尾 ， 晓 风 
残月 ， 学 士 词 须 关 西 大 汉 铜 琵 玫 、 铁 绰 板 唱 大 江东 去 。”” 词 这 种 文体 从 
诞生 之 日 到 苏 轻 的 写作 时 期 ， 都 不 是 准备 给 关 西 大 汉 唱 的 ， 都 是 预先 设 
定 让 歌 仪 去 唱 的 ， 苏 轼 大 量 作品 是 用 词 来 抒写 肾 放 的 情感 ， 前 人 
说 ，“ 歌 赤壁 之 词 ， 使 人 抵 掌 激昂 ， 而 有 击 枯 中 流 之 心 ”8 ， 而 这 ， 在 
同时 代 的 人 感觉 里 ， 就 会 在 韵律 上 显得 不 协调 了 。 看 来 ， 豪 气 词 与 原 有 
的 词 详 注 定 要 发 生 抵御 ， 也 就 注定 要 受到 拘 守 词 谱 的 证 学 家 的 指责 。 

由 此 也 可 见 出 ， 人 们 指责 苏轼 以 诗 为 词 ， 更 主要 的 原因 是 他 的 词 作 
的 风格 与 他 以 前 的 传统 不 一 样 。 明 代 李 东 琪 说 :“ 许 庄 词 媚 ， 其 体 元 
别 。 盖 s 诗 是 庄重 的 ， 词 是 轻 媚 的 ， 这 总 结 了 几 百 年 来 文人 的 普遍 看 



































法 。 词 叉 称 为 “ 许 余 ”， 诗 以 言 经 邦 济 国之 志 ， 词 以 道 伦 前 月 下 之 情 。 何 
元 明 《 草 特许 余 序 》 说 :“ 乐 府 以 虹 运 扬 历 为 工 ， 许 余 以 毁 丽 流畅 为 
美 。 即 《 草 特许 余 》 所 载 ， 如 周 清真 〈 周 邦彦 ) 、 张 子 野 《〈 张 先 ) 、 秦 
少 游 〈 奢 观 ) 、 晃 原 到 (时 补 之 ) 诸 人 之 作 ， 和 柔情 曼 声 ， 莫 写 殉 尽 ， 正 
词 家 所 谓 当 行 、 所 谓 本 色 者 也 。? 王 世 页 《艺苑 厄 言 》 说 :“ 词 者 乐府 之 
变 也 ..…….….. 畜 六 朝 诺 君 区 ， 颁 酒 广 色 ， 务 裁 艳 语 ， 默 局 词 端 ， 实 为 滥 盘 之 
始 。 故 词 须 宛 转 绢 丽 ， 浅 至 途 悄 ， 挟 春 月 烟花 于 围 慌 内 委 之 ， 一 语 之 
攀 ， 令 人 魂 绝 ;， 一 字 之 工 ， 令 人 色 飞 ， 乃 为 贵 耳 。” 徐 师 曾 《文体 明 
辨 》 说 :“ 词 贯 感 人 ， 要 当 以 毁约 为 正 ， 否 则 虽 极 精工 ， 终 乖 本 色 ， 非 
有 识 之 所 取 也 。” 这 也 导致 词 与 主题 材 的 划分 ， 导 致词 的 题材 范围 的 狂 
小 ， 今 人 钱 锤 书 《 宋 诗 选 注 : 序 》 里 说 : 
宋 人 在 恋爱 生活 里 的 悲欢离合 不 反映 在 他 们 的 许 里 ， 而 常常 出 现在 他 们 的 词 里 .…… 据 
唐 宋 两 代 的 诗词 看 来 ， 爱 情 ， 尤 其 是 在 封建 礼教 眼 开眼 闭 的 监视 之 下 的 那 种 公然 走私 的 爱 
情 ， 从 十 体 诗 里 差不多 全 部 撤退 到 近 体 诗 里 ， 又 从 近 体 诗 里 大 部 分 迁移 到 词 里 。-10) 
钱 独 书 举 范 仲 淹 为 例 ， 说 他 的 诗 一 字 都 不 涉及 儿女 私 情 ， 可 是 却 写 了 
《 御 街 行 》 那 样 的 词 。 这 一 点 明代 学 者 杨 导 《 词 品 》 也 指出 过 ， 他 
说 ;“ 埋 魏 公 ( 韩 琦 ) 《 反 纤 层 》 词 云 :‘ 病 起 恢 恢 ， 性 前 花 树 添 民 眉 。 
乱 红 球 砌 ， 滴 尽 真 珠 泪 。 翌 帐 前 春 ， 谁 癌 花 前 醉 。 悉 无 际 ， 武 陵 凝 晓 ， 
人 远 波 空 党。’ 范 文正 公 《 御 街 行 》 云 : “纷纷 险 叶 球 香 砌 。 夜 竹 静 ， 赛 
声 雄 。 真 珠 帘 卷 玉楼 空 ， 天 满 银 河 垂 地 。 年 年 今夜 ， 月 华 如 练 ， 长 是 人 
干 里 。 灵 肠 已 断 无 由 醉 。 酒 未 到 ， 先 成 泪 。 残 灯 明 灭 枕 尖 软 ,详尽 孤 洲 
味 。 都 来 此 事 ， 眉 间 心 上 ， 无 计 相 回避 。’ 二 公 一 时 勋 德 重 望 ， 而 词 亦 
情 致 如 此 。?” 范 昔 两 人 文思 武 略 ， 名 重 天 下 ， 写 词 则 是 含情 脉 脉 。 欧 阳 
修 诗 、 文 、 词 都 很 出 色 ， 他 的 诗 文 创作 主张 是 “ 道 胜 文 至 `、“ 言 以 载 
事 ”， 而 他 的 词 大 部 分 却 是 表现 男 欢 女 受 ， 词 与 诗 文 反 兰 很 大 ， 以 至 于 
后 来 许多 人 怀疑 :“ 有 二 讲 之 语 出 其 中 ， 当 是 做 人 无 名 子 所 为 也 。” 殊 泰 
《 东 轩 笔录 》 记 述 :“ 旗 公 (王安石 ) 初 为 参政 知事 ， 朵 日 因 阅 受 元 献 
《 受 殊 ) 公 小 词 而 笑 日 :“ 为 军 相 而 作 小 词 ， 可 乎 ? ’ 平 甫 (王安石 的 第 
第 王 安 国 ) 日 : “ 役 亦 偶然 目 喜 而 为 耳 ， 顾 其 事业 岂止 如 是 耶 ? ' 时 吕 惠 






















































































星 为 馆 职 〈 在 史馆 等 机 构 担 任官 职 ) ， 亦 在 座 ， 下 日 : “为 政 必 先 放 郑 
声 ， 况 自 为 之 乎 ! ”这 一 切 ， 都 要 归 因 于 词 人 对 于 体裁 风格 的 认识 和 态 
度 _ 词 必定 是 浮 艳 轻 化 的 。 

正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 苏 轼 给 词 的 写作 打开 了 新 的 局 面 ， 他 的 词 的 
风格 多 种 多 样 ， 王 世 贞 《会 州 山 人 词 评 》 说 : 

昔 人 谓 铜 将 军 铁 绰 板 唱 苏 学 士 “大 江东 去 ”， 十 八 九 岁 好 女子 唱 柳 屯田 “杨柳 外 、 晓 风 残 

月 ”， 为 词 家 三 昧 。 然 学 士 此 词 ， 亦 自 雄 壮 ， 感 慨 千 古 ， 果 令 铜 将 军 于 大 江 奏 之 ， 必 能 使 江 

波 易 沸 。 至 咏 杨 花 《 水 龙 吟 慢 》， 又 进 柳 妙 处 一 侍 
这 里 说 苏 词 柳 词 ， 并 不 是 一 个 讲 声韵 一 个 不 讲 声韵 ， 而 是 各 有 其 声韵 上 
的 风格 。 风 格 的 不 同 ， 与 题材 的 改变 有 关 。 继 续 苏 轼 词 风 的 是 辛弃疾 ， 
明代 毛子 晋 说 : “ 词 家 争斗 秘 纤 ， 而 稼 轩 率 多 抚 时 感 事 之 作 ， 磊 落英 多 
( 峥 嵘 有 棱角 ， 才 智 过 人 ) ， 绝 不 作 妮 子 态 。 宋 人 以 东 坡 为 词 诗 ， 稼 轩 
为 词 论 ， 善 评 也 。” 和 而且， 苏轼、 辛弃疾 都 不 是 只 有 铜 琵琶 铁 绰 板 一 种 
声韵 风格 。 辛 派 词 人 刘 克 庄 说 ; “ 公 〈 辛 弃 疾 ) 所 作 大 声 铠 肾 ， 小 声 钵 
蚀 ， 横 绝 六 合 ， 扫 空 万 十 。 其 秘 丽 绵 密 者 ， 又 不 在 小 曼 〈 晏 几 道 ) 秦 郎 
( 秦 观 ) 之 下 。” 苏 轼 的 《水 龙 吟 : 杨 花 词 》 也 是 可 以 由 少女 吟唱 的 ， 这 
一 首 词 ， 人 们 评论 是 “声韵 谐 婉 ”， 是 “幽怨 缠绵 *”， 是 “如 毛 姥 西 子 ， 净 
洗 却 面 ， 与 天 下 妇 人 斗 好 ”。 可 见 ， 苏 轼 、 辛 弃 疾 都 不 是 不 能 写 得 合 
词 的 传统 风格 ， 而 是 他 们 要 扩大 词 的 表现 力 ， 打 开 新 的 局 面 。 宋 代 胡 仔 
《 敬 溪 汐 隐 从 话 》 从 苏轼 词 的 创作 的 整体 出 发 ， 纠 正 《 后 山 诗 话 》 对 苏 
轼 的 偏颇 的 批评 ; 

余 谓 后 山 之 言 过 矣 。 子 瞻 佳 词 最 多 ， 其 间 杰 出 者 如 : 大 江东 去 ， 浪 淘 尽 千古 风流 人 

物 ，《 赤 壁 》 词 ;明月 几时 有 ， 把 酒 问 青 天 ，《 中 秋 》 词 ; 落日 绣 帘 卷 ， 庭 下 水 连 空 ， 

《 快 哉 亭 》 词 ， 乳 燕 飞 华 屋 ， 悄 无 人 ， 桐 阴 转 午 ，《 初 夏 》 词 ;明月 如 霜 ， 好 风 如 水 ， 清 

景 无 限 ，《 夜 登 燕 子 楼 》 词 ， 楚 山 修 竹 ， 如 云 异 材 ， 秀 出 千林 表 ，《 咏 笛 》 词 ;， 玉 骨 那 秋 

冶 筋 ， 冰 肌 自 有 仙 风 ，《 咏 梅 》 词 ; 东 武 两 城 新 堤 国 ， 涟 洲 初 港 ，《 室 流 杯 享 》 词 ; 冰 肌 

玉 骨 ， 自 清凉 无 汗 ，《 夏 夜 》 词 ; 有 情 风 ， 万 里 卷 潮 来 ， 无 情 送 潮 归 ，《 别 参 窒 》 词 ; 缺 

月 挂 纹 桐 ， 漏 断 人 初 静 ，《 秋 夜 》 词 ; 钉 降 水 痕 收 浅 末 ， 鳞 鳞 露 远 洲 ，《 九 日 》 词 。 几 此 

十 余 词 ， 皆 绝 去 笔墨 上 畦 径 间 ， 直 造 古 人 不 到 处 ， 真 可 使 人 一 唱 而 三 叹 。 若 谓 以 诗 为 词 ， 是 

大 不 然 。 子 瞻 自 言 平生 不 善 唱 曲 ， 故 间 有 不 入 腔 处 ， 非 尽 如 此 。 后 山 乃 比 之 教 坊 雷 大 使 
有 舞 ， 是 何 比 况 愈 下 ? 盖 其 廖 也 。 


忆 起 来 说 ， 在 词 的 兴起 和 发 展 过 程 中 ， 它 的 文体 风格 与 诗 开始 截然 划分 



























































































































































开 ， 后 来 则 逐渐 淡化 了 界限 ， 这 也 是 文体 风格 演变 的 常见 现象 。 

在 造句 用 词 上 ， 注 弃 疾 比 办 轼 更 进一步 ， 不 受 拘 束 。 张 炎 《 词 源 》 
说 :“ 笠 稼 轩 、 刘 改 之 〈 刘 过 ) 作 聚 气 词 ， 非 雅 词 也 ， 于 文章 余 暇 ， 戏 
弄 笔 黯 ， 为 长 短 句 之 诗 耳 。” 其 实 ， 不 仅 是 长 短 句 之 诗 ， 有 时 候 几乎 可 
以 说 是 按照 词牌 的 长 短 句 格式 填写 的 文章 ， 人 句子 中 间 夹 杂 了 虚词 ， 比 如 
《 汉 吾 春 ` 会 稽 鞍 莱 阁 怀 主 》 中 :“ 秦 望 山 头 ， 看 乱 云 急 雨 ， 倒 立 江湖 。 
不 知 云 者 为 十 ， 雨 者 云 乎 ? ”《 痪 新 妈 》 中 :“ 不 恨 古 人 如 不 见 ， 恨 古人 
不 见 吕 狂 耳 。” 这 人 句 话 现成 地 用 了 唐 代 售 延 寿 《 南 史 : 张 融 传 》 的 文 
字 ,，“ 融 常 叹 云 :不 恨 我 不 见 古 人 ， 所 恨 古 人 不 见 我 。”《 蝶 恋 花 》 开 
头 “ 何 物 能 令 公 喜 ? ”用 的 是 《 世 说 新 语 : 宠 礼 》 里 现成 的 句子 。 他 还 拿 
俗语 倡 语 入 词 ， 比 如 《有 艳 友 天 》 里 “ 些 克 事 ， 误 人 那 ， 不 成 真 个 不 思 
家 ”。 不 管 是 俗语 还 是 典故 ， 到 他 笔下 都 与 其 他 句子 融合 无 间 。 浴 辛 词 
不 再 是 标准 的 “ 雅 词 ?， 它 们 更 灵活 、 更 生动 。 

文 、 诗 、 词 三 种 体裁 既 相 异 又 相通 ， 它 们 的 手法 以 及 风格 可 以 相互 
为 用 。 宋 代 陈 善 的 《 扣 翅 新 语 》 说 :“ 辆 以 文 为 译 ， 杜 以 诗 为 文 ， 世 传 
以 为 戏 。 然 文中 要 上 自 有 诗 ， 诗 中 要 自 有 文 ， 亦 相生 法 也 。 文 中 有 诗 ， 则 
句 语 精确 ;， 诗 中 有 文 ， 则 词 调 流 畅 。 谢 玄 上 晖 〈 谢 此 ) 日 ， 好 诗 圆 美 流转 
如 弹丸 ， 此 所 谓 请 中 有 文 也 。 唐 子 西 日 ， 古 文昌 不 用 侦 俩 ， 而 散 句 之 中 
上 暗 有 声调 ， 步 又 驰 弹 ， 亦 有 节 委 ， 此 上 所谓 文 中 有 诗 也 。” 这 是 从 审美 品 
格 和 审美 效果 上 来 解释 以 文 为 许 ， 是 一 种 很 通达 的 观点 。 





























二 ”对 和 乃 事 文学 风格 的 认识 


中 国 古 代 小 次 和 戏剧 文学 兴起 比较 迟 ， 这 两 大 类 文学 体裁 在 古代 上 
层 文人 心目 中 的 地 位 一 直 很 低 ， 许 多 重要 的 文 论著 作 ， 从 梁 代 的 《 文 心 
雕 龙 》 到 明代 的 《文体 明 辨 》， 都 只 是 谈 许 论 文 ， 而 不 介绍 、 不 论述 小 
说 、 戏 剧 。 一 些 顾 有 造 讶 的 学 者 ， 甚 至 对 这 两 大 类 文学 体裁 的 基本 特点 
缺乏 起 码 的 认识 ， 对 其 中 的 优秀 作品 提出 很 不 恰当 的 指责 。 但 是 ， 毕 葛 
有 逐渐 增多 的 作者 有 关于 此 ， 在 创作 方面 ， 经 验 在 不 断 地 积累 。 普 代 的 
志 人 和 志 怪 小 说 短小 精练 ， 唐 代 的 传奇 小 说 更 是 精妙 。 这 些小 说 的 作者 
多 是 上 流 社 会 文人 ， 其 作品 流传 烦 广 ， 得 到 许多 人 的 辟 爱 。 宋 代 洪 迈 的 
《 容 斋 随笔 》 说 : “唐人 小 六， 不 可 不 熟 ， 小 小 情事 ， 姜 婉 欲 绝 ， 淘 有 
神 遇 而 不 目 知 者 ， 与 诗 律 可 称 一 代 之 奇 。” 开 初 ， 欣 芮 这些 作品 的 人 ， 
还 大 都 用 诗 文 的 规范 来 衡量 小 说 。 小 说 和 诗歌 有 不 同 的 文体 风格 ， 把 小 
说 当做 诗歌 来 评论 ， 会 发 生 错位 ， 日 大 易 的 《长 恨 歌 》 遭 到 许多 评论 者 
的 非 难 、 择 击 ， 就 是 因为 它 不 尽 符合 历来 对 诗歌 文体 的 习惯 看 法 。 宋 代 
魏 泰 《 临 汉 隐 居 许 话 》， 合 《长恨歌 》 与 唐 代 其 他 写 马 趾 坡 事件 的 诗歌 
比较 ， 说 杜甫 的 《 北 征 》 和 间 需 锡 《 瑟 小 行 》 写 得 好 ， 日 大 易 则 是 “不 
晓 文 章 体 裁 ， 而 造 语 柬 朱 ”，“ 词 句 凡 下 ， 比 说 无 状 >。 宋 代 张 藉 《 少 赛 
符 许 话 》 说 白居易 的 诗 ,“ 专 以 道 得 人 心中 事 为 工 ， 本 不 应 格 插 ， 但 其 
词 伤 于 太 烦 ， 其 意 伤 于 太 尽 ， 遂 成 见长 卑 陋 尔 ”"。“ 元 日 数 十 百 言 〈 指 
《长 恨 歌 》、《 连 昌 宫 词 》) ， 竟 力 侈 写 ， 不 奉子 美 一 句 。” 义 说 :“ 侍 
儿 扶 起 娇 无 力 “ 此 下 云云 ， 隐 可 掩 耳 ”;“ 孤 灯 挑 尽 未 成 虐 ”，“ 此 尤 可 
笑 ， 南 内 虽 关 凉 ， 何 至 挑 陶 灯 耶 ? ”他 们 说 白居易 不 晓 文 章 体裁 ， 依 据 
的 是 什么 样 的 文章 轨 范 呢 ? 那 就 是 古诗， 杜甫 等 人 的 诗歌 体 尹 。 可 是 ， 
《长 恨 歌 》 已 经 不 是 一 篇 抒情 诗 ， 也 不 仅 是 一 篇 有 较 多 叙事 成 分 的 诗 
歌 ， 它 与 杜甫 的 《 北 征 》、 刘 珊 锡 的 《 马 唱 行 》 属 于 不 同 的 体裁 。 它 与 
陈 江 《长恨歌 传 》 同 时 分 工 写 作 ， 陈 鸿 写 的 是 一 访 传 奇 小 说 ， 日 大 易 写 






































的 是 一 篇 诗 体 小 说 。 清 代 汪 立 名 在 《和 白 香 山 集 》 中 《长 恨 歌 》 篇 后 评语 
中 反 驱 魏 泰 等 人 说 :“ 此 论 为 推 着 少 陵 则 可 ， 若 以 此 贬 乐 天 ， 则 诗 须 相 
题 。《 长 恨 歌 》 本 与 陈 鸿 、 王 质 夫 话 杨 妃 始 终 而 作 ， 犹 虑 诗 有 未 详 ， 陈 
鸿 又 作 《 长 恨 歌 传 》。 所 谓 不 特 感 其 事 ， 亦 欲 惩 尤 物 、 室 乱 阶 、 垂 于 将 
来 也 ， 自 与 《 北 征 》 诗 不 同 。 若 讳 马 党 事实 ， 则 ‘长 恨 ’ 二 字 便 无 著 落 
全 。 读 书 全 不 理会 作 诗 本 末 ， 而 执 片 词 肆 议 古 人 ， 已 属 大 过 ..…...” 汪 立 
名 好 心 辩护 ， 却 并 没有 小 说 文体 意识 ， 他 说 白居易 详 写 杨 贵妃 是 为 

了 “惩戒 ”， 也 不 符合 作品 实际 ， 作 品 充满 了 对 李杨 爱情 的 同情 ， 而 不 是 
谍 责 。《 长 恨 歌 》 不 同 于 《 马 党 坡 》， 原 因 在 它 是 一 篇 小 说 ， 正 如 陈 寅 
恪 所 说 ,“ 详 悉 叙 写 燕 昵 之 私 ， 正 是 言情 小 说 文体 所 应 尔 ， 而 为 元 白 所 
擅长 者 ”? -ti。 诗 体 小 说 由 白居易 《长 恨 歌 》、《 和 琵琶 行 》 开 其 端 
绪 ， 晚 唐 韦 庄 有 《 秦 妇 吟 》、 清 代 吴 伟业 有 《 圆 贺 曲 》、 攀 增 祥 有 前 后 
《彩云 曲 》。 诗 体 小 说 只 是 小 说 的 一 个 小 的 分 支 。 元 明 以 下 ， 中 国 小 说 
逐渐 成 熟 ，《 水 游 传 》、《 红 楼 梦 》 等 白话 小 说 ，《 聊 斋 志 异 》 等 文言 
小 说 ， 把 十 代 小 说 创作 推 向 高 峰 ， 也 带动 了 小 说 理论 的 发 展 进步 ， 诗 学 
中 对 于 小 说 文体 风格 的 论述 渐 趋 细致 。 我 们 还 需 注意 到 ， 古 代 诗 学 对 于 
小 说 文体 风格 以 及 小 说 艺术 其 他 方面 的 研究 ， 虽 然 远 不 如 对 诗歌 散文 研 
究 的 系统 深入 ， 但 是 ， 小 说 属于 叙事 作品 ， 而 历史 也 是 叙事 作品 ， 古 代 
史 论 中 却 有 不 少 对 叙事 风格 和 技巧 的 论述 ， 这 些 论述 对 小 说 创作 发 生 过 
很 好 的 指导 作用 。 例 如 ， 唐 代 刘 知 几 的 《 史 通 》， 其 中 就 有 很 多 精彩 的 
叙事 理论 。 

小 说 与 传统 的 诗 文 文体 风格 的 不 同 ， 首 先 在 所 谓 “ 详 悉 叙 写 燕 昵 之 
私 >， 也 就 是 小 说 写 到 人 物 秘密 的 、 不 可 能 为 外 人 所 知 的 言行 和 心理 。 
《长 恨 歌 》 写 杨 玉 环 入 富 后 , “ 春 寒 赐 浴 华 清 池 ， 温 泉水 滑 洗 凝脂 ， 侍 
儿 扶 起 娇 无 力 ， 始 是 新 承 恩泽 时 ”， 从 小 说 写作 理论 上 ， 就 提出 了 一 个 
问题 一 一 作者 为 什么 有 权利 写 宫 闸 之 内 一 般 人 无 法 闻 知 的 场景 ? 作家 用 
什么 人 的 眼光 ， 从 什么 角度 ， 来 写 这 一 类 的 内 容 ? 清 代 祝 德 鹿 有 《 读 白 
诗 偶 有 所 触 因 韵 成 篇 》 说 :“ 白 傅 《 长 恨 歌 》， 实 开 传 奇 门 。 一 笑 百 媚 























生 ， 七 字 无 穷 春 。 侍 儿 扶 出 浴 ， 形 容 更 温存 .…… 谁 曾 亲 见 来 ， 写 此 婵娟 
真 ? "他 肯定 《长 恨 歌 》 是 唐人 传奇 的 开创 性 作品 ， 是 小 说 ， 但 是 认 
为 ， 小 说 写 “ 燕 昵 之 私 * 不 合 情 理 。 和 祝 德 腾 大 致 同时 而 名 气 大 得 多 的 纪 
晓 岚 ， 对 《聊斋 志 异 》 提 出 同样 的 质疑 ， 他 的 学 生 盛 时 彦 在 《《〈 姑 妄 言 
之 ) 跋 》 中 记述 他 的 话说 : 

《聊斋 志 异 》 盛 行 一 时 ， 然 才子 之 笔 ， 非 著 书 者 之 笔 也 。 刘 敬 叔 《 异 苑 》、 陶 潜 《 续 
趾 神 记 》 ， 小 说 类 也 ; 《 飞 燕 外 传 》、《 会 真 记 》， 传 记 类 也 。 今 一 书 而 兼 二 体 ， 所 未 解 
也 。 小 说 既 述 见闻 ， 即 属 叙 事 ， 不 比 戏 场 天 目 ， 随 意 装 点 。 伶 元 之 《 传 》， 得 诸 攀 既 ， 故 
猥琐 具 详 ; 元 积 之 《 记 》， 出 于 自述 ， 故 约略 梗概 ..….... 今 燕 昵 之 词 ， 媒 狮 之 态 ， 细 微 曲 
折 ， 摹 绘 如 生 ， 使 出 自 言 ， 似 无 此 理 ， 使 出 作者 代言 ， 则 何 从 而 闻 见 之 ?又 所 未 解 也 。 留 
仙 之 才 ， 余 诚 莫 逮 其 万 一 ， 唯 此 二 事 ， 则 夏 虫 不 免 疑 冰 。 


《赵飞燕 外 传 》 托 名 是 汉代 伶 辫 所 作 ， 书 中 的 “ 目 叙 ”说 ， 伶 玄 的 妆 攀 通 
德 ， 是 赵飞燕 寻 妹 攀 媒 的 侄子 不 周 的 女儿 ， 梦 婚 一 直 在 吾 里 陪伴 赵 飞 
燕 ，《 外 传 》 里 的 细节 ， 古 攀 通 德 从 樊 媒 那 里 听 来 ， 告 诉 伶 辫 的 。 书 的 
作者 用 这 一 番 话 ， 回 答 “ 何 从 而 闻 见 之 ”的 问题 。 元 种 的 《会 真 记 》 讲 的 
征 目 己 的 经 历 ， 对 于 隐私 部 分 就 尽 可 能 简略 。《 聊 毅 志 异 》 里 男女 杀 密 
的 动作 和 杀 热 的 对 话 ， 并 没有 类 似 樊 通 德 的 角色 告诉 清松 龄 ， 他 是 从 哪 
里 得 来 的 呢 ? 纪 了 晓 风 认为 ，《 聊 裔 志 异 》 把 需要 建立 在 本 人 目 述 或 知情 
者 转述 基础 上 的 传记 与 由 第 三 者 叙述 的 小 次 混 消 了 。 盛 时 并 引 述 老师 的 
话 之 后 ， 还 接着 说 :“ 因 先生 之 言 ， 以 读 移 生 之 书 ， 如 受 矩 重 规 坚 厘 不 
失 。”“ 先 生 之 书 ” 指 的 是 纪 晓 风 的 《 赔 微 草 笃 笔记 》， 作 者 预先 防止 别 
人 的 指责 ， 每 到 需要 描写 燕 昵 之 私 ， 就 点 到 为 止 ， 不 去 详 写 了 。 但 是 ， 
连 纪 晓 风 本 人 也 承认 ， 他 的 作品 的 艺术 魅力 比 起 蒲松 龄 差 远 了 。 

祝 德 麟 和 纪 晓 风 所 提出 的 ， 是 小 次 的 叙述 角度 问题 。 小 说 家 描写 景 
物 或 人 物 的 外 貌 、 动 作 、 心 理 ， 都 必须 确定 所 取 的 角度 ; 而 为 了 描写 多 
种 场面 、 多 方面 的 内 容 ， 往 往 需 要 转换 几 个 角度 。 对 于 这 一 点 ， 金 革 叹 
早已 经 明确 地 提出 来 了 。 他 分 析 《 水 洲 传 》 中 ， 描 写 武 松 打 了 了 和 孔 亮 ， 醇 
饱 走出 酒店 ， 土 墙 里 走出 一 只 芮 狗 ,“ 武 行者 看 时 ， 一 只 大 黄 狗 赶 着 
员 *。“ 上 人 句 从 作者 笔 端 写 出 ， 此 句 从 武松 眼中 写 出 。” 一 个 是 投 述 者 的 
角度 ， 一 个 是 人 物 的 角度 。 杨 志 丢 了 生辰 纲 ， 小 说 写 杨 志 喝 加 了 蒙 汗 药 


















































































































































的 酒 少 ， 最 移 清 醒 过 来 ,“ 回 吴 看 同行 的 十 四 个 人 ， 十 四 个 人 只 古 眼 睁 
睁 地 看 着 他 ”。“ 本 是 杨 志 看 十 四 个 人 也 ， 却 反 看 出 十 四 个 人 看 杨 志 
来 。” 里 面 有 和 叙述 者 角度 ， 有 不 同人 物 的 不 同 角 度 。 这 束 是 投 述 角度 的 
转换 。 小 说 ， 可 以 “一 书 而 兼 二 体 ”"， 从 不 同 的 叙述 角度 写景 写 人 。 小 说 
家 有 权 用 “全 知 叙 述 角 ”， 斤 述 世 上 一 切 有 可 能 发 生 的 事情 ， 不 必 回 
答 “ 何 从 而 团 见 之 ”的 问题 。 这 在 现在 已 经 是 普通 文学 常识 了 ， 但 古代 文 
人 经 过 很 长 时 间 才 认识 到 。 而 且 ， 在 中 国外 国 、 古 代 现 代 各 色 各 样 小 说 
中 ,，“ 投 述 越界 ”现象 经 常 出现。 所 谓 叙 述 越界 ， 就 是 在 这 种 用 述 角度 中 
间 ， 摊 杂 了 为 一 种 投 述 角 肛 。 因 为 每 一 种 投 述 角度 都 有 其 长 处 和 局 限 ， 
小 说 家 就 用 越界 的 办 法 ， 用 其 长 而 避 其 短 。“ 全 知 叙 述 角 ”自由 度 大 ， 第 
一 或 第 三 人 称 叙 述 角度 ， 茶 个 人 物 的 角度 ， 叙 述 范 围 受到 限制 ， 但 可 以 
传达 特殊 的 情感 。《 长 恨 歌 》 是 诗 体 小 说 ， 句 子 的 字数 一 定 ， 作 为 “七 
言 吾 风 "一般 四 名 一 前 ， 这 都 是 它 所 受到 的 限制 ， 叙 述 角 度 的 转换 比 散 
文体 的 小 说 困难 ， 所 以 ， 筷 的 叙述 越界 更 多 。 从 第 一 名 开始 ， 一 直 是 单 
纯 叙 述 者 的 视角 ， 束 是 讲 故 事 的 人 讲 说 他 亲历 或 者 听 来 的 故事 ， 这 是 古 
代 评 论 者 也 可 以 理解 和 接受 的 。 到 了 “和 侍 儿 扶 起 娇 无 力 ” 斤 述 束 越 界 
了 ， 上 暗暗 地 转 到 了 人 物 的 视角 ， 也 残 是 唐 辫 守 李 隆基 的 目光 。 如 果 是 一 
位 立意 要 “ 惩 尤 物 、 室 乱 阶 ? 的 作者 的 眼光 来 叙述 ， 不 会 写 得 这 么 可 爱 ， 
而 会 形容 她 局 忆 作 态 以 邀 穹 。 信 隆基 看 到 杨 玉 环 这 样 的 神态 ， 深 深 地 受 
到 吸引 ， 所 以 说 “新 承 恩泽 ”。“ 新 承 恩泽 ”是 客观 的 陈述 ，“ 娇 无 力 ” 是 人 
物 视角 ， 两 种 视角 融 混 在 一 起 。 李 隆基 可 以 “ 杀 见 来 "”， 日 大 易 可 以 想象 
李 隆 基 亲 见 并 且 被 打动 。 至 于 “ 孤 灯 挑 尽 * 也 是 上 暗 转 到 售 隆 基 的 视角 ， 没 
有 了 杨 玉 坏 ， 不 管 有 多 少 灯 烛 ， 他 都 觉得 是 孤 灯 。“ 半 次 如 面 柳 如 眉 ”， 
也 是 李 隆 基 的 幻觉 。 后 来 ，《 红 楼 梦 》 里 ， 宝 玉 、 复 玉 出 场 ， 采 取 类 似 
的 写法 ， 从 黛 玉 眼 中 写 宝 玉 、 宝 玉 眼 中 写 货 玉 ， 不 用 叙述 者 的 客观 描 
写 ， 而 用 人 物 的 主观 的 眼光 ， 那 是 白话 长 篇 小 说 ， 清 楚 地 交 符 了 叙述 角 
度 的 转换 。 

除了 统 述 越界 一 一 从 一 种 叙述 角度 兼 路 到 另 一 种 叙述 角度 一 一 之 





















































外 ， 上 古代 叙事 文学 作品 话语 主体 的 转换 ， 有 时 也 是 隐形 的 。 计 文 是 作者 
直接 对 读者 说 话 ， 戏 剧 是 作者 代 人 物 立 言 而 由 人 物 对 观众 《或 读者 ) 直 
接 说 出 。 在 叙事 文学 里 ， 人 物 的 语言 通常 则 是 由 作家 问 读者 转述 。 这 种 
转述 有 好 些 个 不 同 的 方式 ， 相 应 地 也 就 有 了 许多 种 技巧 。 

中 外 古典 小 说 诗 学 ， 最 重视 的 是 人 物语 言 的 个 性 化 ， 语 言 要 符合 人 
物 的 喘 份 、 时 代 、 地 域 。 刘 知 几 《 史 通 :言语 》 说 ,，“ 时 人 人 出言， 史官 入 
记 。 昌 有 讨论 润色 ， 终 不 失 其 梗概 ”， 不 应 该 “ 委 益 文采 ”，“ 华 而 失 
实 ”。 王 芒 《 齐 志 》 和 宋 孝王 《关东 风俗 传 》， 忠 实 于 人 物语 言 的 实际 
风格 ,被 唐 代 学 者 批评 为 “ 言 多 洋 秘 ， 语 伤 浅 俗 "。 间 知 几 说 ， 这 好 比 
是 “ 鉴 者 见 毁 母 多 妖 ， 而 归 徘 于 明镜 也 ”。 小 说 是 一 面 镜子 ， 人 物语 言 本 
来 该 雅 吏 牙 ， 该 俗 就 俗 ， 怎 么 能 把 所 有 人 物 的 语言 都 写成 许 人 那样 优美 
温 丽 、 华 荡 缤 纷 ? 这 也 是 小 说 文体 与 抒情 诗歌 文体 风格 不 同 的 一 个 重要 
方面 。 中 国 古 代 诗 学 把 有 个 性 特征 的 人 物语 言 称 之 为 " 声 口 ?， 也 就 是 人 
物 说 话 的 声 情 口吻 。 关 于 这 一 点 ， 小 说 许 学 和 戏曲 诗 学 有 共同 性 ， 我 在 
后 面 再 谈 。 

现代 叙事 学 更 感 兴 趣 的 是 ， 小 说 中 表达 人 物语 言 的 方式 。 叙 述 学 是 
当代 西方 一 个 热门 学 科 ， 它 的 论述 中 技术 化 的 成 分 很 重 ， 有 人 把 人 物语 
言 表 达 方 式 细 分 为 八 种 之 多 。 一 -这些 现代 西方 人 提出 的 技巧 ， 在 中 
国 古 代 小 说 请 学 中 有 没有 呢 ? 也 还 是 有 的 ， 它 们 有 中 国 作家 独 有 的 特 
色 ， 有 时 候 其 精致 性 在 古今 中 外 作品 中 都 属 罕见 。 我 来 举 一 两 个 例子 ， 
金 革 叹 提出 的 “不 完 句法 人“ 夹 叙 法 ”， 就 是 针对 着 人 物 说 话 方式 的 表 
现 。 所 谓 “ 不 完 句 法 ”是 一 句 话 没有 说 完 ， 被 截 住 ， 所 谓 “ 夹 斤 *?， 是 两 个 
以 上 信物 的 话语 交错 。 这 都 是 用 来 表现 人 物 对 话 的 特别 的 气氛 、 特 别 的 
状况 。 中 国 古代 没有 完备 的 标点 符 写 ， 上 古代 的 作者 表现 人 物语 言 交 错 自 
然 就 十 分 困难 ， 他 们 在 这 方面 的 用 心 ， 要 后 人 仔细 去 捉摸 。 例 如 ，《 左 
传 : 权 公 四 年 》 有 魏 绛 问 晋 恒 公 进 谏 ， 阻 止 他 讨伐 戎 狄 ， 那 一 段 文字 ， 
如 果 读 没有 扣 断 的 白文 ， 不 太 容 易 明白 ， 用 《十 三 经 注 玻 》 已 经 皮 断 的 
文字 是 : 

形 。 禽 兽 也 。 获 戎 失 华 。 无 乃 不 可 乎 。 夏 训 有 之 日 。 有 穷 后 阐 。 公 日 。 后 阐 如 何 。 对 









































日 。 普 夏 后 之 方 豪 也 。 
虽然 读 来 可 以 知道 是 两 个 人 在 对 话 ， 他 们 的 神情 、 心 理 还 是 不 很 清晰 。 
杨 伯 峻 《春秋 左 传 注 》 说 ， 历 来 对 这 一 段 的 注释 ， 只 有 日 本 学 者 中 井 积 
德 的 《 堪 传 雕 题 略 》 讲 得 最 精确 ， 那 是 魏 绛 一 句 话 没有 诬 完 ， 普 恒 公 突 
然 插 问 ， 用 现代 标点 ， 束 成 为 : 
( 魏 绛 日 ，)“……. 戎 ， 禽 兽 也 。 获 藉 、 失 华 ， 无 乃 不 可 乎 ? 《 夏 训 》 有 之 日 ，* 有 家 
后 痢 ' 一 ”( 普 悼 ) 公 日 :“ 后 痢 如 何 ? "对 日 ;“ 莹 夏 后 之 方 衰 也 .… 


杨 树 达 《古书 疑义 举例 续 补 》 有 基体 解 释 说 :“ 古 人 对 谈 之 质 ， 往 往 有 意 
欲 宣 ， 情 势 急迫 ， 不 能 目 制 。 此 在 言 者 为 不 得 已 ; 而 古人 叙述 其 事 者 ， 
永 据 其 急迫 之 状 而 述 之 ， 此 吾 人 文字 所 以 为 质 而 信也 。?” 此 处 说 
的 “ 信 ”， 是 指 准确 地 表现 对 话 的 情 状 ， 普 恒 公 不 等 魏 绛 一 名 话说 完 ， 打 
断 他 ， 这 样 的 表达 很 生动 地 描绘 出 当时 的 现场 氛围 。 与 此 类 似 的 还 有 
《战国 策 : 楚 策 》， 苏 么 到 臣 国 ， 等 了 三 天 才 见 到 茎 王 ， 心 里 很 不 满 
意 。 见 面 时 交谈 了 不 入， 苏秦 就 要 酬 别 ， 楚 王 挽 留 他 ; 
楚 王 日 :“ 寞 人 闻 先生 若 闻 古人 ， 今 先生 乃 不 远 千 里 而 临 窒 人 ， 曾 不 肯 留 ， 愿 闻 其 

说 。” 对 日 :“ 楚 国之 食 贵 于 玉 ， 薪 贵 于 桂 ， 调 者 ( 蔡 国 君 作 传达 的 官员 ) 难得 见 如 鬼 ， 王 

者 难得 见 如 天 帝 。 今 令 臣 食 玉 薪 桂 ， 因 鬼 见 帝 -一 " 王 日 : “先生 就 舍 ， 寡 人 闻 命 侨 ! * 
楚 王 听 懂 了 苏秦 的 讽 喻 ， 认 识 到 不 该 仿 慢 客人 ， 让 他 不 必 再 说 下 去 ， 目 
己 主 动 赔礼 、 改 正 。 我 们 今天 甚至 可 以 推 想 出 ， 当 时 两 个 人 的 神态 前 后 
的 变化 以 至 各 目的 动作 ， 这 就 是 “ 夹 铬 法 ”的 妙用 。 古 代 历 史 斤 事 的 这 些 
技巧 影响 到 小 说 ， 例 如 《水 洲 》 第 五 回 “ 鲁 智 深 火烧 瓦 官 寺 ”里 ， 鲁 智 深 
听 了 几 个 老 和 尚 诉说 崔 道 成 霸占 寺庙 ， 就 到 后 院 查 问 : 

智 深 提 着 祥 杖 道 ,，“ 你 这 两 个 如 何 把 寺 来 废 了 ?” 那 和 尚 便道 :“ 师 兄 请 坐 ， 听 小 

僧 .……> 智 深 降 着 眼 道 :“ 你 说 ， 你 说 ! *….….. 说 ， 在 先 散 寺 十 分 好 个 去 处 .…..…” 
金 革 叹 评论 说 :“ 和 急切 里 两 个 人 一 起 说 话 ， 须 不 是 一 个 说 完了 又 一 个 
说 ， 必 要 一 笔 夹 号 出 来 。” 生 铁 佛 帷 庆 成 此 时 手 里 没有 兵 右 ， 怕 打 起 来 
吃亏 ， 临 时 想 编 些 话 应 付 ， 知 吞吐 吐 ; 鲁 智 深 性 急 ， 命 他 少 扯 闲 话 ， 正 
面 回 答 问题 ， 不 容 守 道 成 的 一 句 话说 完 。 两 个 人 有 些 话 古 同时 说 的 ， 小 
说 要 表现 这 种 同时 性 ， 不 是 一 前 一 后 ， 就 用 了 不 完 句 法 、 夹 叙 法 。 

西方 叙事 学 把 人 物 话语 表达 方式 分 为 直接 引 语 和 间接 引 语 、 目 由 直 























































































































































































































接 引 i 寿 和 自由 间接 引 语 ， 等 等 。 中 国 古 代 没 有 明确 的 划分 ， 但 小 说 家 意 
识 到 用 人 物 不 同 的 话语 方式 ， 来 表达 他 们 不 同 的 关系 、 不 同 的 语 境 。 
《红楼 梦 》 第 二 十 七 回 ， 3 了 f 头 小 红 蔡 她 问 平 儿 传 话 ， 小 红 随 
人 一 段 ， 我 认为 是 草 雪 六 的 一 次 “语言 实 
验 ”"， 是 曹 雪 序 对 小 说 人 物 话 i ee 次 实验 。 小 红 不 是 《红楼 梦 》 
中 很 重 要 的 人 物 ， 这 “自在 全 书 中 并 没有 特别 显著 的 作用 。 作 家 有 意 地 
把 一 件 很 复杂 的 事 ， 交 给 一 个 对 这 些 事情 陌生 的 小 丫头 来 转述 ， 其 目的 
主要 不 是 表现 小 红 的 机 灵 。 要 是 挑剔 的 话 ， 小 红 在 很 短 的 时 间 ， 将 这 段 
涉及 到 许多 她 不 可 能 清楚 的 主子 们 之 间 关 系 的 话说 得 不 差分 迪 ， 有 反超 
乎 情理 。 我 们 只 好 理解 为 ， 作 家 是 以 此 显示 出 小 说 人 物语 言 可 以 怎样 转 
述 多 重 曲折 的 事 体 和 关系 ， 间 接 引 语 可 以 玩 出 多 少 花 样 来 ， 这 是 小 说 作 


， 值 得 很 好 地 撕 摩 : 

红 玉 上 来 回 道 :“ 平 姐姐 说 ， 奶奶 出 出 来 了 ， 他 就 把 银子 收 了 起 来， 才 张 烤 家 的 来 计 ， 
当面 称 了 给 他 拿 去 了 。”( 小 红 转述 平 儿 的 话 。) 说 着 将 荷包 递 了 上 去 ， 又 道 :“ 平 姐姐 才 
我 回 奶奶 : 才 旺 儿 进 来 讨 奶 奶 的 示 下 ， 好 往 那 家 子 去 。〔 小 红 转述 平 儿 对 旺 儿 的 转述 。) 
平 姐姐 就 把 那 话 按 着 奶奶 的 主意 打发 他 去 了 。” 凤 姐 笑 道 :“ 他 怎么 按 我 的 主意 打发 去 
了 ? ” 红 玉 道 ( 以 下 是 平 儿 对 旺 儿 说 的 话 ， 平 儿 重 述 给 小 红 ， 小 红 转述 给 凤姐 ):“ 平 姐姐 
说 我们 奶奶 问 这 里 奶奶 好 。 我 们 二 爷 没 在 家 。 虽 然 迟 了 两 天 ， 只 管 请 奶奶 放心 。 等 五 奶 
奶 好 些 ， 我 们 奶奶 还 会 了 五 奶奶 来 瞧 奶 奶 呢 。 以 下 是 平 儿 给 旺 儿 转述 五 奶奶 打发 人 来 说 
的 话 ， 那 人 转述 筋 奶奶 的 信 ， 平 儿 再 转述 给 小 红 ， 小 红 转 述 给 凤姐 。) 五 奶奶 前 儿 打 发 了 
人 来 说 ， 负 奶奶 带 了 信 来 了 ， 问 奶奶 好 ， 还 要 和 这 里 的 寻 奶 奶 寻 几 丸 延 年 神 验 万 金 丹 。 
(以 下 是 平 儿 对 五 奶奶 处 来 人 说 的 话 ， 她 重 述 给 小 红 ， 小 红 再 转述 给 凤姐 。) 车 有 了 ， 奶 
奶 打发 人 来 ， 只 管 送 在 我 们 奶奶 这 里 。 明 儿 有 人 去 ， 就 顺路 给 那 边 田 奶 奶 带 了 去 。” 小 红 
还 未 说 完 ， 李 氏 笑 道 :“ 咀 哟 ! 这 话 我 就 不 慌 了 ， 什 么 "奶奶 “爷爷 ' 的 一 大 堆 。* 凤 姐 笑 
道 : “她 不 得 你 不 懂 ， 这 是 四 五 门 子 的 话 呢 。* 说 着 ， 又 向 小 红 笑 道 :“ 好 孩子 ， 难 为 你 说 的 
齐全 ， 不 像 他 们 扭 扭捏 担 蚊 子 似 的 。 嫂 子 不 知道 ， 如 今 除 了 我 随手 使 的 这 几 个 丫头 老婆 之 
外 ， 我 就 伯 和 别人 说 话 : 他 们 必定 把 一 句 话 拉 长 了 ， 作 两 三 截 儿 ， 咬 文 嚼 字 ， 拿 着 腔 儿 ， 
哼 哼 哪 嘟 的 。 急 的 我 冒 火 ， 他 们 那里 知道 ? 我 们 平 儿 先 也 是 这 么 着 ， 我 就 问 着 他 : 难道 必 
定 奖 蚁 子 哼 叶 就 算 美人 儿 了 ? 说 了 几 遭 儿 才 好 些 儿 了 。" 李 宫 裁 笑 道 ;“ 痢 象 你 波 皮 破 玉 户 
才 好 。" 凤 姐 又 道 :“ 这 一 个 丫头 就 好 。 方 才 两 遭 ， 说 话 虽 不 多 ， 听 那 口 声 就 简 断 。 

我 说 这 是 言 雪 六 有 意识 的 实验 ， 是 有 根据 的 。 他 在 第 一 回 ， 就 吕 注 历来 

的 佳人 才子 等 书 里 , “区 召开 口 即 者 也 之 乎 ， 非 文 即 理 *"。 那 个 意思 很 明 


显 ， 就 是 强调 : 小 说 语言 不 同 于 诗歌 和 散文 的 语言 ， 小 说 的 叙述 语言 不 





































































































































































































































































































同 于 小 说 的 人 物语 言 。 小 红 的 那 一 大 段 话 ， 不 但 要 符合 一 个 聪明 伶俐 的 
小 丫头 的 身份 ， 还 要 清晰 地 转述 “四 五 门 子 的 话 ”， 这 个 难度 很 大 。 小 红 
本 人 的 话 ， 是 现代 叙述 学 所谓 “直接 引 语 ”， 就 是 小 说 家 尽 可 能 远 真 地 模 
仿 人 物 ， 好 像 是 现场 实录 。 小 红 的 话 里 转述 的 平 儿 的 话 ， 以 及 转述 平 儿 
给 小 红 复 述 和 转述 的 话 ， 小 红 再 转述 给 凤姐 ; 它们 只 是 接近 平 儿 的 原 
话 ， 而 同时 又 带 上 转述 者 的 色彩 。 既 要 讲 清楚 事情 ， 还 要 显 出 几 个 人 不 
同 的 角色 里 份 ， 比 如 “我 们 奶奶 “我 们 二 第 ”， 束 是 平 儿 的 口气 ， 小 红 
不 能 这 么 叫 。 曹 雪 打 如 果 没 有 认真 思考 人 物语 言 表达 方式 问题 ， 怎 么 可 
能 写 出 这 一 段 话 来 ! 西方 学 者 评论 巴尔 扎 克 小 说 中 人 物语 言 表达 的 技巧 
时 说 ;:“ 巴 尔 扎 克 一 面 天 真 地 卖弄 自己 对 历史 ， 对 艺术 等 等 的 见解 ， 一 
面 藏 起 最 隐秘 的 意图 ， 让 人 物 的 语言 自行 描绘 真相 ， 手 法 如 此 巧妙 ， 以 
致 可 能 不 被 人 注意 ， 他 也 决 不 设法 指出 它 来 。”-3 曹雪芹 手法 的 巧 
妙 ， 丝 毫 不 比 巴 尔 扎 殴 逊色， 而 他 的 手法 确实 被 众多 研究 者 忽视 了 。 这 
类 技巧 乃 小 说 家 所 专 有 ， 诗 歌 和 散文 作者 是 不 会 去 琢磨 的 。 

















三 ”戏曲 文学 的 本 色 与 深 丽 之 争 


中 国 上 古代 诗 学 中 关于 本 色 当 行 这 一 论题 讨论 得 最 热烈 、 最 深入 的 ， 
是 在 戏剧 诗 学 的 领域 。 明 清 戏剧 理论 家 们 说 的 本 色 当 行 ， 涉 及 的 内 容 很 
丰富 ， 可 以 大 致 归纳 为 三 点 : 一 是 指 戏剧 文学 总 体 的 文体 特色 ， 包 括 明 
代 戏 剧 理 论 家 臧 释 循 所 说 的 “ 情 符 稳 称 ”"“ 关 目 紧凑 ?和 “音律 谐 叶 ?”， 即 
语言 、 情 节 和 声 律 三 个 方面 ;二 是 与 党 丽 相 对 ， 专 就 语言 的 通俗 、 平 易 
而 言 ， 三 是 具体 指 人 物语 言 要 适合 于 人 物 的 性 格 、 号 份 。 下 面 我 们 主要 
讨论 后 两 点。 

说 起 本 色 当 行 ， 首 先 就 要 辨 明 ， 戏 剧 文学 为 何 而 写 ? 明代 理论 家 把 
戏曲 文学 分 为 “案头 之 书 ” 和 “ 禾 上 之 曲 ”， 同 时 ， 还 有 “人 花 部 ”与 “ 雅 
部 ”“ 相 色 ” 与 < 本色”““ 菠 丽 ?与 “本 色 ”“ 文 人 之 词 " 与 < 词 人 之 词 ” 等 等 























演出 给 观众 在 剧场 里 欣赏 ， 只 有 适合 后 者 的 剧本 才 被 认为 是 本 色 当 行 。 
油 杰 循 《元 曲 选 二 序 》 中 说 ;“ 曲 有 名 家 ， 有 行家 。 名 家 者 ， 出 入 乐 
府 ， 文 采 灿 然 ， 在 淹 通 固 博 之 士 ， 皆 优 为 之 ;行家 者 ， 随 所 妆 演 ， 无 不 
摹 拟 曲 尽 ， 死 知 身 当 其 处 ， 而 几 筷 其 事 之 乌有 ， 能 使 人 快 者 掀 民 ， 屈 者 
扼腕 ， 坦 者 掩 泣 ， 责 者 色 飞 ， 是 惟 优生 衣冠 ， 然 后 可 与 于 此 。 故 称 曲 上 
乘 ， 首 日 当 行 。” 王 双 德 《 曲 律 》 说 ;“ 词 藻 工 ， 句 意 妙 ， 如 不 谐 里 耳 ， 
为 案头 之 书 ， 已 落 第 二 义 。” 大 多 数 古 代 戏 剧 理论 家 和 现代 戏剧 理论 史 
研究 者 都 是 持 这 种 见解 ， 但 “案头 之 书 ” 的 剧本 是 否 一 定 都 属于 第 二 等 ? 
我 觉得 ， 这 是 一 个 需要 重新 认识 的 问题 。 

中 国 戏剧 的 起 源 虽 然 可 以 退 漳 到 很 早 ， 成 形 的 戏剧 文学 则 是 起 于 宋 
代 ， 而 到 元 代 这 种 文学 体裁 才 至 于 成 熟 。 大 约 从 南宋 开始 ， 运 应 着 人 们 
娱乐 的 需要 ， 在 义 栏 岂 舍 里 普遍 有 了 戏曲 表演 ， 我 们 在 古代 小 说 以 及 时 
史 笔 记 里 可 以 看 到 对 这 类 表 泪 的 描述 。 演 出 需要 底 本 ， 初 期 的 底 本 只 给 
演员 使 用 ， 并 不 刻印 流传 ， 不 以 文本 形式 独立 存在 。 撒 本 的 作者 也 就 是 

















最 早 的 剧 作家 ， 那 是 些 什么 人 呢 ? 是 书 会 才 人 ， 是 一 些 下 层 文 人 ， 而 演 
员 更 是 被 地 视 的 倡 优 ， 文 字 阅 读 能 力 不 高 。 明 代 王 叉 德 《 曲 律 》 
说 ;:“ 庸 下 优 人 ， 过 文人 之 作 ， 不 唯 不 晓 ， 亦 不 易 入 口 。 村 俗 戏 本 ， 正 
与 其 识 见 不 相 上 下 ， 叉 骂 猥 之 曲 可 令 不 识字 人 口授 而 得 ， 故 争 相 演习 ， 
以 适 从 其 便 。 以 是 知 过 施文 采 ， 以 供 和 案头 之 积 ， 亦 非 计 也 。? 在 演员 和 
观众 的 文化 水 平 都 很 低 的 情况 下 ， 剧 本 讲 完 文采 ， 是 有 害 而 无 利 。 即 使 
演员 、 观 众 文化 水 平 提高 了 ， 在 剧场 里 听 戏 文 ， 耳 汞 对 文字 的 接受 和 眼 
崩 对 文字 的 接收 不 同 ， 也 需要 尽 可 能 明白 晓 畅 。 这 些 道理 前 人 讲 得 很 
多 、 很 对 。 但 是 ， 随 独 戏 剧 艺术 的 有 发展 ， 作 者 、 演 员 、 接 受 者 和 接受 方 
式 发 生 了 一 些 变 化 。 戏 剧 文 学 不 见得 只 是 在 剧场 里 被 人 欣赏 ， 有 的 剧 作 
家 ， 不 见得 只 是 为 了 演出 而 创作 。 例 如 ， 汤 显 祖 的 戏曲 文体 风格 观 ， 就 
和 别人 粘 不 一 样 。 他 是 一 位 上 层 文 人 ， 中 过 进士 ， 做 过 大 官 ， 以 很 严谨 
的 态度 从 事 戏剧 创作 。 他 告诫 戏曲 艺人 :“ 一 涩 神 ， 端 而 虚 ， 择 民 师 妙 
侣 ， 博 解 其 词 而 通 领 其 意 。” 这 是 何等 销 肃 的 敬业 精神 ! 他 的 作品 非常 
重视 文采 ， 有 些 段落 ， 文 秤 非常 典雅 优美 。 这 样 也 就 理所当然 地 受到 本 
色 派 的 戏剧 家 的 批评 。 清 代 的 戏剧 家 李渔 说 : 
汤 厦 士 《 还 瑰 》 一 剧 ， 世 以 配 维 元 人 ， 宜 也 。 问 其 精华 所 在 ， 则 以 《 惊 梦 》、《 寻 
梦 》 二 折 对 。 予 谓 二 折 虽 佳 ， 犹 是 今 曲 ， 非 元 曲 也 。《 惊 梦 》 首 句 云 :“ 净 晴 丝 吹 来 闲 庭 
院 ， 摇 注 春 如 线 。” 以 游丝 一 缕 ， 去 起 情丝 。 发 端 一 语 ， 即 费 如 许 深 心 ， 可 谓 惨 淡 经 营 锋 。 
然 听 歌 《 牡 丹 襄 》 者 ， 百 人 之 中 有 一 二 人 解 出 此 意 否 ? 若 谓 制 曲 初 心 并 不 在 此 ， 不 过 因 上 所 
见 以 起 兴 ， 则 营 见 游丝 ， 不 妨 直 说 ， 何 须 曲 而 又 曲 ， 由 上 晴 丝 而 说 及 春 ， 由 春 与 晴 丝 而 悟 其 
如 线 也 ? 若 云 作 此 原 有 深 心 ， 则 仆 索 解 人 不 易 得 人 疾 。 索 解 人 既 不 易 得 ， 又 何必 奏 之 歌 舅 ， 
伟 雅 人 俗 子 同 闻 而 共 见 乎 ? 
这 类 批评 在 汤 显 祖 生 前 早 就 有 了 ， 和 著名 的 戏曲 家 吕 天 成 还 修改 汤 显 祖 的 
剧本 以 适应 演出 需要 。 汤 显 祖 不 接受 这 一 类 批评 ， 而 古 坚持 目 己 的 立 
场 ， 他 在 《与 宜 伶 罗 章 二 书 》 中 说 :“《 牡 丹 习 记 》 要 依 我 原本 ， 其 吕 
家 改 的 ， 切 不 可 从 ! 虽 是 增 减 一 二 字 以 便 俗 唱 ， 却 与 我 原 做 的 意趣 大 不 
同 了 。?” 他 还 很 融 情 绪 地 说 :“ 彼 恶 知 曲 意 哉 ! 余 意 所 至 ， 不 妨 撩 折 天 下 
人 嗓子 。” 当 然 这 是 一 句 气 话 ， 但 汤 显 祖 把 “意趣 ” 放 在 第 一 位 ， 而 不 在 
乎 是 否 便 于 “ 俗 唱 "”， 是 否 便 于 “ 俗 旷 ”。 他 的 剧本 虽然 确实 有 些 地 方 不 适 









































































































































































































































合 剧场 演出 的 要 求 ， 而 它们 的 价值 ， 随 厦 时 间 的 流逝 ， 却 越 来 越 被 后 人 
所 认识 、 所 倾倒 。《 红 楼 梦 》 有 ”“《 牡 六 学 》 艳 曲 警 秀 心 ” 一 回 ， 写 的 是 
林 伪 玉 为 汤 显 祖 剧 本 文字 而 沉醉 : 
只 听 墙 内 笛 韶 悠 扬 ， 歌 声 婉转 ， 林 售 玉 便 知 是 那 十 二 个 女孩 子 演习 戏文 昵 。 只 是 林 售 

玉 素 习 不 大 喜 看 戏文 ， 便 不 留心 ， 只 管 往 前 走 。 偶 然 两 句 歇 到 耳 内 ， 明 明和 白白， 一 字 

洲 ， 唱 道 是 :“ 原 来 姥 紫 嫣红 开 遍 ， 似 这 般 都 付 与 断 井 自重 。" 林 售 玉 听 了 ， 倒 也 十 分 感慨 

缠绵 ， 便 目 住 步 侧耳 细 听 ， 又 听 唱 道 是 : “ 良 展 美景 奈何 天 ， 党 心 乐事 谁 家 院 。” 听 了 这 两 

句 ， 不 觉 点 头 自 叹 ， 心 下 自 思 道 : “原来 戏 上 也 有 好 文章 ， 可 惜 世人 只 知 看 戏 ， 未 必 能 领略 

这 其 中 的 趣味 。” 想 毕 ， 又 后 悔 不 该 胡 想 ， 耽 误 了 听 曲 子 。 又 侧耳 时 ， 只 听 唱 道 :“ 则 为 你 

如 花 美 卷 ， 似 水 流年 .….… 林 黛 玉 听 了 这 两 句 ， 不 觉 心动 神 扬 。 又 听 道 “你 在 山 转 自 怜 "等 

句 ， 亦 发 如 醉 如 疾 ， 站 立 不 住 ,……. 
在 这 一 段 里 ， 蕴 雪 亨 参加 到 近 三 百年 前 明代 汤 显 祖 与 沈 束 以 及 吕 天 成 的 
那 场 辩 论 之 中 ， 也 古 对 上 面 引述 的 李渔 的 说 法 的 纠正 ， 认 为 戏剧 文学 可 
以 而 且 应 该 是 “好 文章 *， 看 来 曹 雪 扩 赞成 汤 显 祖 戏 剧 文学 “以 意趣 神色 
为 主 ” 的 主张 。 戏 剧 文学 紧密 联系 痢 戏 剧 的 演出 ， 但 也 可 以 有 它 的 独立 
性 ， 案 头 书 书 的 戏剧 文学 ， 也 目 有 其 可 贵 之 处 ， 未 可 一 概 人 否定 。 歌 德 其 
至 认为 ， 能 够 被 人 们 放 在 案头 的 剧本 ， 要 高 于 完全 依附 于 剧场 的 剧本 ， 
他 曾经 说 :“ 落 士 比 亚 的 名 字 和 功绩 是 属于 许 的 创作 史 的 领域 ， 要 是 我 
们 把 他 的 功绩 全 部 放 在 舞台 史 中 去 的 话 ， 这 是 对 过 去 和 未 来 时 代 的 一 切 
诗人 的 一 种 不 公平 的 办 法 。” 他 的 理论 根据 是 ， 眼 睛 直接 看 到 的 东西 ， 
是 外 在 的 ， 通 过 语言 而 传达 给 内 在 感官 的 却 是 最 完善 的 ,，“ 水 士 比 亚 完 
全 是 诉 诸 我 们 内 在 感官 的 ”, “莎士比亚 用 活 的 字句 影响 我 们 ， 而 字句 最 
好 通过 诵读 来 传达 ;， 既 不 被 恰当 的 表演 也 不 被 拙 务 的 表演 所 分 散 ”。 
下 所 以 ， 戏 剧 文学 可 以 作为 案头 之 书 而 存在 ， 案 头 之 书 的 戏剧 文学 
有 一 些 不 是 本 色 当 行 ， 却 是 传世 的 精品 。 

当然 ， 我 们 也 必须 承认 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 戏 剧 文学 总 还 是 诉 诺 接 
受 者 的 听觉 ， 所 以 ， 本 色 当 行 的 要 求 有 很 大 的 适应 范围 。 要 做 到 本 色 当 
行 ， 剧 本 的 文字 束 要 通俗 明 畅 。 李 渔 在 他 的 《亲情 偶 寄 :词曲 部 ' 词 采 》 
中 询 : 
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文 之 词 采 与 许 文 之 词 采 非 但 不 同 ， 且 要 判 然 相反 。 何 也 ? 诗 文 之 词 采 贵 典 雅 而 贱 粗 
俗 ， 宜 列 藉 而 忌 分 明 。 词 曲 不 然 ， 话 则 本 之 街 谈 巷 议 ， 事 则 取 其 直 说 明言 。 几 读 传奇 而 有 


















































令 人 费解 ， 或 初 阅 不 见 其 佳 ， 深 思 而 后 得 其 意 之 所 在 者 ， 便 非 绝妙 好 词 ， 不 问 而 知 为 信 
昌 ， 非 元 曲 也 。 元 人 非 不 读书 ， 而 所 制 之 曲 绝 无 一 毫 书 本 气 ， 以 其 有 书 而 不 用 ， 非 当 用 而 
无 书 也 ， 后 人 之 曲 则 满 纸 泗 书 类 。 元 人 非 不 深 心 ， 而 所 填 之 词 省 觉 过 于 浅 近 ， 以 其 深 而 出 
之 以 浅 ， 非 借 浅 以 文 其 不 深 也 ， 后 人 之 词 则 心口 尼 深 余 。 

他 说 汤 显 祖 剧 本 中 许多 被 人 们 认为 是 精彩 之 多 ,“ 字 字 俱 费 经 营 ， 字 字 

赂 从 明 磷 。 此 等 妙语 ， 止 可 作文 字 观 ， 不 得 作 传奇 观 "。 元 代 人 称 杂 剧 

为 传奇 ， 李 渔 认 为 ， 戏 剧 文学 的 语言 和 诗 文 的 语言 不 同 ， 是 因为 传播 和 

接受 方式 的 不 同 。 他 也 肯定 ，《 牡 丹 军 》 里 有 不 少 地 方 ， 是 符合 戏剧 文 

学 的 文体 风格 要 求 的 ， 比 如 《 尺 梦 》 里 花 神 的 唱词 “ 似 虫 儿 般 春 动 把 风 

情书 ”， 柳 梦 梅 的 唱词 “恨不得 肉 儿 般 团 成 请 ”。 李 渔 既 是 剧 作家 ， 叉 多 

年 经 营 一 个 剧团 ， 他 是 将 戏剧 作为 综合 艺术 来 考虑 问题 。 他 和 汤 显 祖 的 

处 境 、 写 作 目 的 不 同 ， 立 论 也 就 不 同 。 汤 显 祖 有 能 力 写 得 很 < 明 严 "”， 但 

他 为 有 目 己 的 美学 奶 求 。 像 王 实 青 的 《西山 记 》、 汤 显 祖 的 《牡丹 

亭 》、 孔 尚 任 的 《长 生 殿 》 里 的 有 些 段 落 ， 放 在 古代 优秀 的 诗词 中 也 毫 

不 进 色 。 

企 李 渔 之 前 ， 明 代 许 多 学 者 早 束 反复 论证 过 本 色 当 行 的 必要 性 ， 凌 
亲 初 《 谭 曲 杂 札 》 访 :“ 曲 始 于 胡 元 ， 大 略 贯 当 行 不 贵 络 丽 。 其 当 行者 
日 本 色 ， 盖 自 有 一 番 材 料 ， 与 修饰 词 章 、 填 塞 学 问 ， 了 无 干涉 也 。?” 何 
民 俊 《 四 友 毅 从 说 》 对 一 些 名 作 提 出 批评 :“ 兹 《西山 》 全 市 脂粉 ， 

《 琵 吾 》 专 弄 学 问 ， 其 本 色 语 少 。 盖 填词 需 用 本 色 语 ， 方 是 作家 。” 他 

们 批评 的 予 头 更 多 地 指向 所 谓 骆 俩 派 ， 指 同 以 时 文 “科举 应 试 之 文 ) 风 

格 作 剧 本 ， 邵 灿 的 《 香 赛 记 》 是 这 种 趋同 的 较 早 代 表 。 人 徐 消 《 南 词 狼 

录 》 指 出 ， 这 部 作品 “以 二 书 (《 诗 经》 和 《 杜 诗 》) 语句 色 入 曲 中 ， 

宾 日 亦 是 文 语 ， 义 好 用 故事 (故事 在 这 里 是 指 典 故 ) 、 作 对 子 ， 最 为 害 

事 。 夫 曲 本 取 于 感 发 人 心 ， 歌 之 使 奴 童 妇女 丝 喻 ， 乃 为 得 体 。 经 、 子 

(经 书 和 子 书 ) 之 谈 ， 以 之 为 诗 且 不 可 ， 况 此 等 耶 ? 直 以 才情 欠 少 ， 未 

免 次 补 成 篇 。 吾 意 与 其 文 而 上 临 ， 色 右 俗 而 吉之 易 晓 也 ”。 徐 复 作 《 曲 

论 》 也 指出 : 《 香 陡 记 》“ 丽 语 汪 句 ， 刺 眼 夺 掀 ， 然 鳄 东 丽人 印 远 本 色 ”。 

另 一 位 著名 文人 屠 隆 的 《 彩 野 记 》， 徐 麟 在 《长 生 殿 序 》 中 说 :“ 其 词 
























































































































































涂 金 绩 外 ， 求 一 真 语 、 售 语 、 快 语 、 本 色 语 ， 终 卷 不 可 得 也 。?” 这 些 被 
批评 者 与 汤 显 祖 不 可 同日 而 语 ， 他 们 不 是 因为 才气 太 高 ， 恰 恰 是 因为 缺 
乏 才 气 ， 才 用 华丽 的 文字 来 掩饰 。 

从 正面 说 ， 元 代 戏 曲 中 许多 作品 做 到 了 本 色 ， 王 国 维 说 :“ 元 曲 之 
佳 处 何在 ? 一 言 以 英之 ， 日: 自然 而 已 愉 。 古 今 之 大 文学 ， 无 不 以 自然 
胜 ， 而 葛 闭 于 元 曲 。” 他 举 出 马 致 远 《 汉 宫 秋 》 第 三 折 汉 元 第 的 唱词 “ 梅 
花 酒 ”， 作 为 范例 : 

俺 向 着 这 馆 野 悲凉 。 草 已 添 黄 ， 兔 早 迎 霜 。 犬 褪 得 毛 苍 ， 人 搁 起 继 枪 ， 马 负 着 行 装 ， 

车 运 着 粮 粮 ， 打 猎 起 围场 。 他 、 他 、 他 ， 伤 心 辞 汉 主 ， 我 、 我 、 我 ， 携 手 上 河 梁 。 他 部 从 

入 穷 亮 ， 我 春 与 返 咸阳 。 返 咸阳 ， 过 宫 墙 ;过 宫 墙 ， 绕 回廊 ， 绕 回廊 ， 近 椒 房 ， 近 椒 房 ， 

月 错 黄 ， 月 昏 黄 ， 夜 生 凉 : 夜 生 访 ， 泣 寒 看 ， 泣 寒 看 ， 绿 纱窗 ， 绿 纱窗 ， 不 思量 ! 
这 一 段 得 到 很 多 人 的 赞美 ， 确 实 是 写 得 好 ， 它 不 只 是 平易 、 本 色 ， 更 是 
把 语言 的 日 常 的 通俗 性 和 文学 语言 的 诗意 性 、 雅 致 性 恰当 地 融合 。 句 陈 
反复 回环 ， 表 现 元 名 送别 昭君 时 依依 不 舍 、 肝 肠 寸 断 的 心情 ， 草 色 、 霜 
色 、 月 色 和 犬 毛色 、 窗 纱 色 ， 都 浸润 着 主人 公 感 情 的 色调 。 这 种 对 生活 
语言 的 加 工 ， 切 合 汉 元 第 的 口吻 。 李 汐 说 :“ 极 粗 极 俗 之 语 未 尝 不 入 填 
词 ， 但 宜 从 角色 起 见 。 如 在 花 面 中 ， 则 唯 八 不 粗 不 俗 ; 一 涉 生 旦 之 曲 ， 
便宜 其 酌 其 词 。”*“ 宜 从 角色 起 见 ”"， 也 是 戏剧 文学 和 小 说 的 人 物语 言 的 
共同 要 求 。 金 对 叹 在 《 读 第 五 才子 书法 》 中 说 过 : “《 水 浒 传 》 并 无 止 
乎 者 也 等 字 ， 一 样 人 便 还 他 一 样 说话 ， 真 是 绝 奇 本 事 。” 他 在 评论 “ 智 
生辰 纲 ?" 那 一 回 的 时 候 又 说 :“ 军 汉 是 个 车 汉 的 话 ， 都 管 是 个 都 管 的 话 ， 
句 句 有 声 情 ， 妙 甚 。” 李 下 就 属于 “人 花 面 “粗俗 "之 人 。 李 渔 认 为 ， 人 
物语 言 的 个 性 特色 ， 要 做 到 闻 其 语 而 知 其 人 ， 各 人 的 话语 彼此 不 克 移 
换 ,，“ 如 前 云 《 琵 蔚 》' 赏 月 ;四 曲 ， 同 一 月 也 ， 牛 民有 和 牛 民 之 月 ， 伯 噶 有 
伯 鄙 之 月 ， 所 言 者 月 ， 所 冤 者 心 ， 牛 开 所 说 之 月 可 移 一 句 于 伯 呈 ， 伯 噶 
所 说 之 月 可 挪 一 字 于 牛 氏 乎 ? 夫妻 二 人 之 语 犹 不 可 挪移 混用 ， 况 他 人 
乎 ! ”例如 ， 康 进 之 的 《 李 过 负 剂 》 里 李 过 的 两 段 唱词 ， 与 汉 元 帝 的 唱 
词 情 调 很 不 一 样 。 下 面 两 段 中 ， 前 一 段 是 李 天 下 山 时 所 唱 ， 后 一 段 是 他 
误 以 为 宋江 强占 民 女 之 后 唱 的 : 

你 与 我 便 熟 油 般 造 下 春 酪 酒 ， 你 与 我 伦 头 般 煮 下 肥 羊 肉 。 一 壁 厢 肉 又 熟 ， 一 壁 厢 酒 正 





































































































































































































坨 《用 器 具 滤 酒 )。 抵 多 少 锦 封 未 拆 香 先 透 ， 我 则 等 乘 兴 饮 两 三 殴 。 








拌 捕 着 黑 精神 ， 扎 煞 开 黄蜂 光 ， 则 今 番 不 许 收拾 。 俺 可 也 摩拳擦掌 ， 行 行 里 ， 按 不 住 















































莽撞 心头 气 。 宋 江 来 ， 这 是 甚 所 为 ， 其 道理 ? 不知 他 主 着 何 意 ， 激 的 我 经 气 如 雷 。 可 不 
他 是 谁 ， 我 是 谁 ， 俺 两 个 半生 来 沁 有 些 嫌隙 ? 到 今日 却 做 了 日 月 交 食 。 不 争 几 句 闲 言 语 
我 则 怕 恶 识 多 年 旧 面皮 ， 展 转 猜疑 。 

这 当然 也 是 经 过 文学 加 工 的 ， 然 而 却 与 汉 元 芝 之 类 人 物 的 语言 旬 然 有 
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别 ， 是 一 位 粗 窒 的 草莽 英雄 口 里 说 出 来 的 。 写 出 这 样 的 唱词 、 道 白 , 才 


算 达 到 了 本 色 当 行 。 





四 “小 说 和 戏剧 的 结构 技巧 


一 切 文学 创作 ， 包 括 诗歌 和 散文 的 创作 ， 结 构 都 是 其 中 很 重要 的 一 
项 ; 而 小 说 和 戏剧 的 结构 技巧 与 诗歌 散文 的 结构 拉 巧 ， 有 很 大 的 不 同 ， 
结构 技巧 论 是 中 国 古代 戏剧 诗 学 和 小 说 请 学 中 的 重要 部 分 。 李 汐 谈 戏剧 
创作 ， 把 结构 摆 在 第 一 位 。 他 说 ， 老 天 之 造 人 ， 古 先 制定 全 形 ， 而 不 是 
由 头顶 到 脚 旦 “ 逐 段 滋生 ”， 人 否则 ， 人 之 一 身 就 会 有 无 数 断 续 之 痕 ， 作 家 
写 戏 ， 和 这 也 类 似 ， 首 先 要 谋 碟 的 是 “结构 全 部 规模 ”。 人 金圣叹 在 《水 浒 
传 》 第 十 三 回回 前 总 评 中 说 :“ 有 有 全 书 在 胸 而 始 下笔 著 书 者 ， 有 无 全 
书 在 胸 而 姑 涉 笔 成 书 者 .…… 夫 欲 有 全 书 在 胸 而 后 下 笔 坦 书 ， 此 其 以 一 部 
七 十 回 一 百 有 八 人 轮回 搁 准 于 居间 心 上 ， 夫 岂 一 朝 一 夕 而 成 哉 ! ”结构 
就 是 处 理 各 个 部 分 之 间 的 关系 ， 必 然 要 求全 局 在 胸 。 对 于 小 说 和 戏剧 ， 
结构 最 主要 的 是 对 情节 的 安排 ， 中 国 吾 代理 论 家 们 最 看 重 的 是 情节 进展 
的 节奏 感 ， 有 快 有 慢 、 有 次 有 热 、 有 紧 有 松 。 宋 元 之 际 的 多 烨 在 《 醉 翁 
谈 录 : 正 耕 叙 引 》 中 说 ， 小 说 “ 徘 表 演 令 看 官 清 耳 ”,“ 讲 论处 不 沛 搭 、 不 
妹 烦 ， 数 演 处 有 规模 、 有 收拾 ， 冷淡 处 提 摄 得 有 家 数 ， 热 六 处 甫 演 得 越 
和 久 长 ”。 这 里 已 经 显示 出 ， 中 国 古 代 叙 事 技巧 理论 的 着 眼 点 ， 是 稳 稳 地 
吸引 欣 沉 者 ， 证 他 们 始终 保持 浓厚 的 兴趣 ， 而 它 的 注意 力 ， 则 集中 在 情 
节 的 编织 、 情 节 进 展 节 卖 的 掌握 上 。 提 援 ， 是 提起 、 振 作 的 意思 : 数 
演 ， 是 陈述 和 发 挥 的 意思 。 

金圣叹 在 《水 浒 转 》“ 读 法 ”中 说 : “《 水 洲 》 七 十 回 ， 只 用 一 目 俱 
下 ， 便 知 其 二 千 余 纸 只 是 一 篇 文字 。 中 间 许 多 事 体 ， 便 是 文字 起 承 转 合 
之 法 。" 起 承 转 合 是 文章 作法 ， 提 援 敷 演 是 小 说 作法 ， 两 者 都 要 数 十 回 
只 是 一 篇 文字 ， 整 个 作品 一 气 贯 通 。 金 革 叹 认为 ，《 西 游记 》 的 作者 缺 
乏 结 构 上 的 整体 观 , “只 是 逐 段 捏 捏 气 气 ， 壁 如 大 年 夜 放 烟 火 ， 一 阵 一 
阵 过 ， 中 间 全 没 贯 串 ， 便 使 人 读 之 ， 处 处 可 住 ”。 我 国 古代 小 说 ， 特 别 
征 长 篇 小 说， 有 结构 严密 完整 的 ， 有 结构 松散 零 信 的。 后 者 多 是 在 几 十 















































儿 百 年 流传 过 程 中 ， 经 许 许多 多 人 加 工 连 级 而 成 ;前 者 则 是 后 来 由 一 位 
作家 重新 整理 改写 ; 至 于 像 《 红 楼 梦 》 那 样 个 人 独力 创作 的 ， 事 先 有 相 
当 周 密 的 构思 ， 更 是 小 说 艺术 成 熟 的 标志 。 

为 了 使 小 说 成 为 有 机 整体 ， 在 技巧 上 ， 惑 要 设法 贯 串 各 种 人 物 和 情 
节 。 比 如 《水 洲 转 》 写 一 百 零 人 人 ， 这 些 人 原本 散 处 全 国 各 地 、 各 个 行 
业 、 各 个 阶层 ,“ 璧 如 大 珠 小 珠 ， 不 得 玉 盘 ， 进 走 散落 ， 无 可 多 拾 ?。 作 
者 要 设法 用 索 子 把 他 们 推 在 一 起 ， 用 金 锁 锁 上 。 用 什么 来 贯 串 呢 ? 金 攻 
叹 举例 说 :“ 善 杨 志 、 重 达 ， 各 自 千 里 和 你 龙 ， 遥 遥 奔 赴 ， 却 被 曹 正 轻 内 
出 林冲 ， 锁 住 一 处 ， 固 已 。 乃 今 作者 胸中 ， 己 预 欲 为 武松 作 地 。 夫 武松 
之 于 鲁 达 ， 亦 复 干 里 二 龙 ， 遥 遥 奔 赴 ， 今 欲 锁 之 ， 则 会 何人 锁 之 ， 复 用 
何 法 锁 之 乎 ? 预 藏 下 张译 夫妇 ， 以 为 贯 索 之 密 奴 ， 而 反 以 祥 杖 、 戒 刀 为 
金 锁 。 哆 呼 ， 作 者 胸中 之 才 调 ， 为 何如 也 ! ”用 配角 、 用 道具 贯 串 情 
节 ， 是 元 明 戏 曲 创 作 和 小 说 创作 常用 的 技法 ， 以 后 ，《 红 楼 梦 》 等 更 纯 
熟地 运用 。《 红 楼 梦 》 第 二 回 有 一 段 议 论 资 :“ 此 回 亦 非 正文 ， 本 冒 只 
在 冷 子 兴 一 人 ， 即 俗 谓 冷 中 出 热 、 无 中 生 有 也 。 其 演说 荣 府 一 篇 者 ， 凋 
因 族 大 人 多 ， 奉 从 作者 笔下 一 一 用 出 ， 尺 一 二 回 不 能 明 ， 则 成 何 文字 ? 
故 借用 冷 子 兴 一 人 略 出 其 文 ， 使 阅 者 心中 己 有 一 采 府 隐隐 在 心 ， 然 后 用 
信 玉 、 宇 钢 等 两 三 次 煞 染 ， 则 必 潍 然 于 心中 眼中 人 矣 一 一 些 即 画家 三 染 法 
也 。” 作 者 在 写 第 一 回 之 时 ， 心 中 已 经 有 了 小 说 的 全 局 ， 对 于 起 承 转 
合 、 提 摄 瑶 演 ， 已 经 有 了 总 体 安排 。 

在 从 散文 结构 拉 巧 、 诗 歌 结构 技巧 回 戏曲 、 小 说 技巧 的 转变 过 程 
中 ， 作 家 和 文 论 家 保持 了 对 结构 的 形式 美的 退 求 。 金 圣 叹 在 《水 浒 转 》 
第 二 十 三 回 评 点 中 说 :“ 上 篇 写 武 二 遇 虎 ， 真 乃 山 摇 地 撼 ， 使 人 毛发 倒 
早 ; 忽然 接 入 此 篇 ， 下 武 二 过 嫂 ， 真 义 柳 丝 花 打 ， 使 人 心 现 荡 汝 也 。 吾 
尝 见 舞 架 之 后 便 欲 换 管 临 文 ， 则 殊 藻 手 颤 ， 匀 吹 之 后 便 欲 洞 斋 清 只 ， 则 
殊 百 耳鸣 ;， 驰 骑 之 后 便 欲 入 班 拜 舞 ， 则 殊 百 晒 急 ;各 座 之 后 便 欲 举 唱 梵 
员 ， 则 殊 否 喉 燥 。 何 耐 着 偏 能 接 笔 而 出 ， 吓 时 便 吓 杀人 ， 旺 时 便 刘 杀 
人 ， 并 无 上 四 者 之 百 也 ?” 这 里 说 的 正 是 热 后 有 冷 、 冷 后 有 热 ， 热 中 有 























冷 、 冷 中 有 热 。 后 来 毛 宗 册 评点 《三 国 演 义 》 时 说 的 “ 笔 赞 夹 鼓 、 蕉 瑟 
间 钟 ”，“ 寒 冰 破 热 、 凑 风 扫 侍 ?， 以 及 “文章 之 妙 ， 妙 在 极 热 时 写 一 冷 
人 ， 极 从 中 写 一 朵 景 ”， 都 是 讲 情节 的 疏 密 、 缓 急 ， 场 面 的 动静 、 大 小 
的 交 蔡 转换 。 

与 提 援 表演 相关 ， 金 革 叹 还 论 及 “ 犯 中 求 避 ”。《 水 洲 转 》 第 十 一 回 
总 评说 : “和 吾 观 今 之 文章 之 家 ， 每 云 ' 我 有 避 之 一 决 :， 因 也。 然而 君 知 其 
必 非 才子 之 文 也 。 夫 才子 之 文 ， 则 虽 惟 不 避 而 已 ， 又 必 于 本 不 相 犯 之 
处 ， 特 特 故 自 犯 之 ， 而 后 从 而 吉之 。 此 无 他 ， 亦 以 文章 家 之 有 避 之 一 
诀 ， 非 以 教 人 避 也 ， 正 以 教 人 犯 也 。 犯 之 而 后 避 之 ， 故 避 有 所 避 也 。 若 
不 能 犯 之 而 但 欲 避 之 ， 然 则 避 何 所 避 乎 哉 ? 交 此 书 于 林冲 买 刀 后 ， 紧 接 
杨 志 卖 刀 ， 是 正 押 谓 才 子 之 文 必 先 犯 之 者 ， 而 吉 于 是 始 乐得 而 徐 观 其 避 
也 。” 写 作者 要 避免 与 前 人 重复 ， 要 避免 与 自己 以 前 的 作品 重复 ， 要 避 
免 同一 部 作品 中 段落 重复 。 避 免 的 最 佳 途径 不 是 摆脱 表面 的 相似 ， 而 古 
找 出 相似 中 的 差别 。 

现代 小 说 和 戏剧 风格 友 生 了 极 大 的 变化 ， 不 过 ， 古 人 的 结构 技巧 ， 
还 是 有 一 定 的 借鉴 作用 。 








思考 题 

1， 以 文 为 译 和 以 诗 为 词 ， 在 什么 情况 下 成 为 一 个 作家 的 缺点 ， 在 什么 
情况 下 成 为 一 个 作家 的 优点 ? 

2. 殊 泰 为 什么 会 说 白居易 写 《 长 恨 歌 》 是 不 晓 文 章 体 裁 ， 陈 实 恪 为 什 
么 说 魏 泰 才 是 不 晓 文 音 体 裁 ? 

3. 古代 戏剧 文学 的 本 色 体 现在 哪些 方面 ? 
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第 十 四 讲 


写 儿 女 之 真情 


对 民歌 的 阐释 与 “儿女 真情 ”说 
小 说 戏剧 创作 与 “儿女 真情 ”说 
对 于 淫 移 小 说 的 一 辩护 和 批判 








文学 艺术 与 科学 之 不 同 ， 很 重要 的 一 点 ， 是 前 者 把 表现 人 的 情感 世 
界 放 在 非常 突出 的 位 置 。 陆 机 《 文 赋 》 里 有 一 句 是 “ 许 缘 情 而 绮 
摩 ”，“ 缘 情 ?就 是 抒发 、 表 现 情感 。 唐 代 独 孤 及 的 《 送 开封 李 少 府 揭 自 
江南 还 赴 京 序 》 说 :“ 缘 情 者 莫 近 于 诗 ”。 这 两 个 人 所 说 的 “ 诗 ”， 可 以 理 
解 为 广义 的 文学 艺术 ; 最 擅长 于 描写 、 表 现 人 的 情感 的 ， 是 文学 艺 
术 。“ 顷 靡 ”"， 就 是 说 ， 文 学 艺术 对 情感 的 表现 能 够 做 到 十 分 细 肛 委婉 。 
人 的 情感 世界 是 极其 丰富 复杂 的 ， 对 于 文艺 应 该 表现 人 的 哪些 情感 和 怎 
样 表现 ， 历 来 的 诗 学 家 各 自持 有 不 同 的 看 法 。 围 绕 陆 机 那 句 看 来 似乎 很 
平常 的 话 ， 后 来 发 生 了 许多 不 同 的 反应 ， 作 出 过 许多 不 同 的 阐释 ， 其 中 
有 不 少 还 是 否定 性 的 意见 。 清 代 许 人 和 词 学 家 朱 砚 尊 在 《与 高 念 祖 论 诗 
书 》 中 说 :“ 魏 普 而 下 ， 指 诗 为 缘 情 之 作 ， 专 以 绩 靡 为 事 ， 一 出 乎 闭 房 
儿女 子 之 思 ， 而 无 茶 俭 好 礼 、 廉 静 焉 达 之 过 〈 秽 ， 这 里 是 指 传统 ) ， 恶 
在 其 为 诗 也 ? ” 朱 砚 章 以 及 很 多 的 许 学 家 ， 都 以 为 陆 机 的 “ 缘 情 ? 碘 只 是 
表现 转 房 儿女 之 情 ,“ 绮 靡 ? 册 是 浮 艳 、 轻 供 。 纪 晓 风 在 《 云 林 许 钞 序 》 
中 认为 ， 陆 机 这 人 句 话 把 诗 学 “引入 攻 途 ”， 他 说 ，《 诗 大 序 》 提 出 的 “发 





























乎 情 ， 止 手 礼 义 ? 才 是 正宗 。 如 打 不 发 卑 情 ， 便 成 为 理学 的 桔 燥 的 说 
教 ， 而 陆 机 则 属于 “不 知 止 手 礼 义 ” “其 完 旋 至 于 绘画 横 陈 ”。 上 所 谓 “ 绘 
男模 陈 ”， 是 指 生动 允 真 地 表现 男女 私 情 。 梁 代 沈 约 《 梦 见 美人 》 计 里 
有 “ 立 望 复 横 陈 ， 忽 觉 非 在 侧 ”， 唐 代 李 丙 隐 《北齐 》 许 里 有 “小 怜 玉 体 
横 陈 夜 ， 己 报 周 师 入 普 阳 ”。 纪 晓 风 把 梁 陈 宫 体 证 ， 看 做 古 陆 机 理论 的 
实践 。 对 陆 机 的 这 些 指 员 ， 都 曲解 了 他 的 本 意 。 周 汝 昌 先 生 的 《 陆 机 
文典 “ 缘 情 绮 靡 ?说 的 意义 》 一 文 指 出 ， 按 陆 机 的 本 意 ， 缘 情 
的 “ 情 ”， 是 指 感情 ， 也 就 是 人 们 常 说 的 七 情 ;“ 缮 麻 "”， 是 形容 织品 细 
好 ， 这 里 是 指 细密 地 表现 人 的 情感 。 但 是 ， 且 不 说 陆 机 的 原意 如 何 ， 一 
般 地 说 ， 文 学 艺术 能 不 能 、 该 不 该 表现 男女 之 情 呢 ? 退 一 步 说 ， 即 使 陆 
机 ， 或 者 别 一 个 诗 学 家 认为 ， 文 学 艺术 要 “ 缘 ” 男 女 之 “ 情 *”， 是 否 束 错 了 
呢 ? 在 古代 很 长 的 时 期 里 ， 这 成 为 一 个 问题 。 这 一 讲 要 介绍 的 是 ， 在 古 
代 许 学 中 ， 与 礼教 针锋相对 ， 提 倡 写 男女 之 真情 的 一 部 分 勇敢 的 诗 学 
家 ， 一 方面 艰难 而 执著 地 与 礼教 、 风 化 论 者 斗争 ， 把 恋爱 、 婚 姻 以 至 性 
的 心理 作为 文艺 的 描写 对 象 ， 男 一 方面 坚决 抵制 媚俗 的 书 商 以 性 摘 写 匠 
利 的 诱惑 ， 主 张 表 现 和 赞 颁 男 女 的 真情 ， 从 而 开辟 出 古代 诗 学 的 一 个 独 
特 方面 。 














一 “对 民歌 的 羡 杰 与 “儿女 真情 ?说 


最 古老 的 歌 证 ， 有 两 大 主题 ， 那 就 是 秀 动 和 爱情 。 无 论 中 国外 国 ， 
几 生年 来 ， 我 们 从 民歌 里 听 到 的 ， 大 都 是 描写 和 歌 颁 男女 情爱 。《 诗 
经 》 里 的 国 风 ， 是 一 些 民 歌 ， 当 然 也 是 这 样 。 但 是 ， 经 过 孔子 整理 ， 
《 诗 三 百 》 被 章 奉 为 经 典 之 后 ， 目 汉代 以 下 ， 经 学 家 力图 曲解 、 撼 盖 其 
中 一 些 作品 的 情歌 性 质 ， 掩 盖 不 了 的 ， 勾 加 以 严厉 的 斥 贡 。《 计 经》 里 
的 郑 风 、 卫 风 里 情歌 最 多 ， 孔 子 早 就 说 过 , “ 郑 声 泽 ”“ 放 郑 声 ”， 要 人 
们 远离 这 些 作品 。 汉 代 讲 《诗经 》 的 有 齐 、 鲁 、 怠 、 毛 四 大 家 ，《 章 
说 》 曾 讲 到 :“ 郑 男女 蝶 聚 会 ， 声 色 生 看， 故 其 俗 泽 。”《 鲁 说 》 讲 
到 :; “ 郑 国 泽 僻 ， 男 女 私 会 于 小、 消 之 上 。” 那 个 时 候 离 战国 时 代 不 远 ， 
这 种 说 法 应 该 是 有 事实 作 根 据 的 ， 只 不 过 作 了 错误 的 评价 。 国 风 里 的 不 
少 作 品 ， 是 民间 聚会 中 男女 传情 之 作 。 青 年 们 在 平原 旷野 聚会 ， 男 女 对 
唱 情 歌 ， 这 类 风俗 几 千年 来 不 断 ， 直 到 今天 还 可 以 在 不 少 地 方 看 到 。 

在 中 国 古 代 ， 有 一 股 强大 的 势力 ， 茶 止 文学 去 表现 男女 之 情 。《 毛 
诗 序 》 说 诗歌 写 情 要 “ 止 乎 礼 义 ”， 而 孔子 提倡 的 礼 义 ， 尤 其 是 汉代 以 后 
历代 统治 者 对 礼 义 的 诠释 ， 是 很 排斥 男女 之 情 的 。 其 后 不 少 人 甚至 认 
为 ， 这 类 诗 不 应 该 在 《诗经 》 里 存在 。 明 代 季 本 的 《 诗 说 解 颐 》 
说 ;“ 邓 卫 之 首 ， 泽 哇 之 语 ， 丝 得 列 於 国 风 ， 使 诵 之 者 感动 邪 心 ， 则 与 
孔子 所 请 ' 放 郑 声 ?、' 思 无 邪 ; 者 自 相 庆 〈( 相 冲突 、 相 违背 ) 疾 。 宋 程 文 
简 公 有 言 ， 泽 请 之 传 ， 盖 出 于 里 壕 狸 莉 诵 习 之 口 ， 秦 火 之 后 ， 对 经 不 
全 ， 汉 癸 取 其 里 巷 之 传 者 补 绥 其 间 ， 以 足 三 百 篇 之 数 ， 盖 皆 夫 子 之 所 已 
删 而 未 有 能 辨 之 者 耳 。” 朱 意 虽 是 一 位 理学 家 ， 他 倒是 承认 《诗经 》 这 
部 分 民歌 的 真实 内 容 ， 他 次 :“ 如 郑 许昌 淫乱 ， 然 《出 其 东 门 》 一 诗 ， 
却 如 此 好 ; 《 女 日 鸡 鸣 》 一 诗 ， 意 思 亦 好 ， 读 之 ， 真 个 有 不 知 手 之 舞 、 
足 之 蹈 者 。” 有 学 生 问 : “ 《把 有 梅 》 之 诗 固 出 于 正 ， 只 是 如 此 急迫 ， 
何 耶 ? ;日 :此 亦 是 人 之 情 ， 尝 见 普 宋 间 有 和 怨 父 母 之 诗 。 读 《 诗 》 者 于 





























此 ， 亦 欲 达 男女 之 情 。”-- 《把 有 梅 》 写 的 是 一 位 待 嫁 的 少女 ， 希 望 
心上人 尽快 地 来 要 她 : “ 求 我 庶 士 ， 迫 其 吉 今 ”“ 求 我 麻 士 ， 追 其 信 

今 "。 后 世 的 文人 不 能 想象 ， 女 孩子 怎么 可 以 主动 地 向 男人 表白 ? 怎 和 
可 以 那样 迫不及待 ? 方 玉 润 《 诗 经 原始 》 就 说 :“ 女 嫁 纵欲 及 时 ， 亦 何 
至 迫 不 能 待 乎 ?9 其实， 书斋 里 的 老 学 究 和 乡村 里 天 真 的 少女 想法 相关 
太 远 ， 在 历代 民歌 中 ， 这 样 的 歌谣 多 得 很 ! 南北 朝 乐府 民歌 里 就 有 不 

少 ， 如 “了 驱 羊 入 谷 ， 白 羊 在 前 。 老 女 不 嫁 ， 踢 地 唤 天 ”，“ 门 前 一 株 专 ， 

岁 岁 不 知 老 。 阿 婆 不 嫁 女 ， 那 得 孙 儿 抱 ? "朱熹 将 “ 郑 风 "和 *“ 卫 风 " 称 

为 " 肖 诗 *"， 好 像 是 贬 责 ， 但 毕竟 是 承认 了 它们 写 的 是 人 和 欲 ， 是 人 间 情 

爱 。 朱 喜 还 说 ;“ 郑 、 卫 诗 多 是 淫 奔 之 诗 ， 郑 诗 如 《将 仲 子 》 以 下 ， 秋 
邵 介 之 言 ， 只 是 一 时 男女 淫 奔 相 诱 之 语 。" 对 于 《 郑 风 . 叔 于 田 》，" 或 
疑 此 亦 民间 男女 相 悦 之 词 也 *。 对 于 《 拖 风 - 静 女 》、《 郑 风 - 将 仲 子 》、 
( 郑 风 . 漆 浓 》， 朱 总 都 指出 “此 淫 奔 期 会 之 诗 " 清 人 黄 中 松 《 诗 疑 闪 
证 》 说 ， 朱 圳 把 《儿童 》“ 定 为 泽 女 戏 其 所 私 之 词 ， 不 意 大 贤 而 明 于 狮 
邪 之 情 如 此 耶 ? … 明 于 狮 政 之 情 "， 实 际 上 是 承认 异性 相互 吸引 属于 自 
然 人 性 ， 这 本 是 很 普通 的 事 ， 只 要 不 被 偏见 蒙蔽 了 眼睛 ， 都 可 以 从 国 风 
中 读 出 这 样 的 内 容 。 《前 女 》 的 第 一 章 : “前 女 其 妹 ， 人 我 于 城 隅 。 爱 
而 不 见 ， 揪 首 哮 踊 。* 多 么 天 真 可 爱 ! 欧阳 修 的 《 诗 本 义 》 说 : “ 《区 

女 》 一 诗 ， 本 是 情诗 。”( 漆 消 》 每 一 章 的 最 后 都 是 ，“ 维 十 与 女 ， 伊 其 
相 请 ， 赠 之 以 芍药 。* 这 又 是 多 么 真 率 自 然 ! 清 代 方 玉 润 《 诗 经 原始 》 

说 : “每 值 风 日 融和 ， 良 展 美 景 ， 竞 相 出 游 ， 以 至 兰 芍 互 赠 ， 恬 不 知 

闭 .…. 开 后 世 治 游 艳 诗 之 祖 。* 青 年 男女 ， 对 歌 、 赠 物 互 表 爱慕 ， 有 和 何 
可 羞 呢 ! 上 述 十 代 学 者 有 的 已 经 认识 了 这 些 作品 的 情诗 性 质 ， 却 不 敢 肯 
定 它们 的 正面 价值 。 现 代 学 者 闻 一 多 作 有 《诗经 的 性 欲 观 》 一 文 ， 从 20 
世纪 人 类 学 的 观念 ， 正 面 肯定 《诗经 》 的 言情 性 质 ， 其 中 说 :“ 现 在 我 
们 用 完全 赤裸 的 眼光 来 查验 《诗经 》， 结 果 简 直 可 以 说 "好 色 而 淫 '， 淫 
得 厉害 ! … 讲 《诗经 》 泽 ， 并 不 是 名 《诗经 》 。 尤 其 从 我 们 眼睛 里 看 着 
《诗经 》 泽 ， 应 当 一 点 也 不 奇怪 .…… 让 我 们 一 般 平淡 无 奇 的 二 十 世纪 的 









































人 《特别 是 中 国人 ) 来 读 这 一 部 原始 的 文学 ， 应 该 处 处 党 得 那些 务 人 加 
妇 的 情绪 之 粗 六 ， 表 现 之 赤裸 ! 处 处 觉得 他 们 想 的 ， 我 们 决 不 敢 想 ， 他 
们 讲 的 ， 我 们 决 不 敢 讲 。 我 们 要 读 出 这 样 一 部 《诗经 》 来 ， 才 不 失 那 原 
台 文 学 的 真面目 。 交 用 研究 性 欲 的 方法 来 研究 《诗经 》， 目 然 最 能 了 解 
《诗经 》 的 真相 。 其 实 也 用 不 着 十 分 的 研究 ， 你 打开 《诗经 》 来 ， 只 要 
你 肯 开 诚 布 公 读 去 ， 他 束 在 那里 。 自 古 以 来 否 的 是 开 诚 布 公 的 人 太 少 ， 
所 以 总 不 能 读 到 那 真 正 的 《诗经 》。 盖 久 这 些 话 也 适合 汉 魏 六 朝 的 乐 
府 民 歌 。 可 是 ， 在 相当 长 的 时 间 里 ， 古 代 许 学 家 对 这 类 作品 ， 对 它们 表 
现 的 男女 之 情 ， 反 对 的 多 ， 赞 扬 的 少 。 

文人 对 民间 情歌 的 态度 ， 到 了 明代 ， 在 新 的 时 代 环 境 中 有 了 变化 。 
有 学 者 收集 民间 情歌 ， 编 成 集 子 ， 给 予 很 高 评价 。 训 梦 龙 先后 纺 集 了 
《 挂 校 儿 》、《 山 歌 》、《 夹 竹 桃 》， 其 中 收集 的 民歌 比 之 《诗经 》 里 
的 那些 ， 要 泼辣 开放 得 多 了 ! 不 但 写 情 ， 并 且 大 量 写 到 性 。 例 如 《 花 
开 》:“ 约 情 可 ,约定 在 花 开 时 分 。 他 情 真 ， 他 义 重 ， 决 不 作 失 信人 。 
手 携 独 水 镀 儿 ， 日 日 把 花 根 来 洲 调 ， 盼 得 花 开 了 ， 人 情 哥 还 不 动 吴 。 一 般 
样 的 春光 也 ， 难 道 他 那里 的 花 开 仿 人 运 得 紧 ? ”又 如 《泥人 》:“ 泥 人 几 ， 
好 一 似 咀 两 个 ， 挫 一 个 你 ， 塑 一 个 我 ， 看 两 下 里 如 何 。 将 他 来 探 和 了 重 
新 做 ， 重 挫 一 个 你 ， 重 塑 一 个 我 。 我 量 上 有 你 也 ， 你 号 上 有 了 我 。” 晚 
明 词 曲 家 日 珂 月 说 : “我 明 诗 让 唐 ， 词 让 宋 ， 曲 让 元 ， 庶 几 吴 歌 、 挂 校 
儿 、 罗 江 和 忽 、 打 杰 笔 、 银 绞 丝 之 类 ， 为 我 明 一 绝 耳 。” 以 前 各 个 朝代 应 
该 也 有 这 样 的 民歌 ， 只 是 缺少 人 去 收集 整理 ， 更 不 敢 公 开 赞扬 。 明 代 后 
期 是 一 个 思想 开放 的 时 期 ， 文 坛 上 ， 诗 学 中 ， 新 的 思潮 涌 起 。 冯 梦 龙 在 
《 叙 山 歌 》 里 说 :“ 知 夫 借 男女 之 真情 ， 发 名 教之 伪 药 ， 其 功 于 《 挂 校 
儿 》 等 ， 故 录 《 挂 校 词 》， 而 次 及 《山歌 》。” 他 在 这 里 鲜明 地 把 民歌 
里 的 真情 与 士大夫 所 讲 的 名 教 对 比 ， 一 真一 伪 。 他 向 社会 介绍 大 胆 放声 
歌唱 的 男女 真情 的 民歌 ， 就 是 要 问 虚伪 的 名 教 挑 战 。 当 时 赞成 他 的 观点 
的 文人 器 不 少 ， 贺 贻 孙 《 诗 税 》 说 : “近日 吴 中 《山歌 》、《 挂 枝 
儿 》， 语 近 风 证 ， 无 理 有 情 ， 为 近日 真主 一 线 所 存 。” 这 些 民歌 的 新 颖 




















可 喜 在 哪里 呢 ? 有 的 人 认为 ， 主 要 在 于 表现 人 的 健康 的 情欲 。 南 宏 道 

说 ， 这 类 民歌 远 胜 于 当时 文人 的 作品 :“ 故 吾 谓 今 之 诗 文 不 传 疾 ， 其 万 
一 传 者 ， 或 今 间 赔 妇 人 捅 子 所 唱 《 劈 破 玉 》、《 打 和 草 竿 》 之 类 ， 犹 是 无 
闻 无 识 真 人 所 作 ， 故 多 真 声 ， 不 效 杷 于 汉 魏 ， 不 学 步 于 盛 唐 ， 任 性 而 

发 ， 尚 能 通 于 人 之 乾 称 到 乐 、 嗜 好 情欲 ， 是 可 喜 也 。” 在 间 梦 龙 之 前 ， 

李 开 先 写 过 一 篇 《市 井 艳 词 序 》， 他 说 : 《山坡 羊 》、《 锁 南 校 》 等 市 
井 艳 词 , “ 淫 艳 凌 卯 ， 不 堪 入 耳 ， 其 声 则 然 疾 ， 语 意 则 直 出 肺 肝 ， 不 加 
雕刻 ， 有 具 男 女 相 与 之 情 .…… 故 风 出 谣 口 ， 真 许 只 在 民间 ”。 对 于 民歌 的 
喜爱 、 赞 黄 ， 和 对 于 宣扬 礼教 的 读物 的 厌恶 同时 产生 并 且 相 互 促 成 ， 其 
原因 主要 不 在 形式 而 在 内 容 ， 在 于 对 竺 男女 之 情 的 态度 。 明 代 这 一 股 新 
的 文学 思潮 ， 是 在 新 的 经 济 因 素 出 现 的 背景 下 ， 代 表 了 新 阶层 的 观念 ， 
是 古代 诗 学 的 新 发 展 。 

















二 小 说 戏剧 创作 与 “儿女 真情 ”说 


文人 对 于 文学 艺术 写 男 女 之 情 的 态度 和 观念 的 变化 ， 在 明代 有 一 定 
的 普通 性 ， 这 种 变化 在 小 说 、 戏 剧 的 创作 和 评论 中 ， 比 在 诗歌 研究 和 评 
论 中 ， 表 现 得 更 为 突出 ， 而 文学 观念 变化 的 前 提 是 哲学 和 道德 观念 的 变 
化 ， 以 及 社会 风气 的 变化 。 目 诗 为 "异端 ?的 学 者 李 贰 ， 在 《藏书 .司马 
相 如 传 》 中 赞扬 日 文 君 与 司马 相 如 私奔 ,“ 正 获 异 ， 非 失 映 ”， 呆 笑 那 些 
指 贡 蛋 文 君 的 人 ,“ 斗 曾 小 人 ， 何 足 计 事 ， 徒 失 佳 侦 ， 空 负 展 缘 ， 不 如 
早 目 抉择 ， 妨 小 耻 而 就 大 计 ”。 李 贰 和 肥 宏 道 剖 称赞 张 凤 吕 的 剧本 《 红 
拂 传 》， 那 也 是 写 男女 之 情 的 。 肥 中 道 《 游 大 柿 录 》 说 《金瓶 梅 》“ 模 
写 儿 女 情 态 具 备 ", “琐碎 中 有 无 限 烟波 ”。 类 似 的 言论 在 当时 并 不 罕 
见 。 

《诗经 》、 汉 乐府 以 至 明代 民歌 中 对 于 情爱 的 咏 诵 ， 因 体裁 所 限 ， 
毕竟 难以 充分 展开 。 真 正 细腻 的 描 叙 ， 是 在 小 说 、 戏 剧 里 。 中 国文 学 中 
成 熟 的 小 说 始 见 于 唐 代 ， 中 国文 学 中 正面 细致 的 情欲 描写 也 始 见 于 唐 
代 。 唐 代 最 高 统治 集团 的 李 氏 家 族 ， 有 着 少数 民族 的 血缘 ， 伦 理 观 念 相 
对 开放 ， 给 文学 艺术 写 儿 女 之 情 以 较为 宽松 的 环境 。 唐人 传奇 中 和 投 写 情 
欲 的 ， 可 以 分 为 两 大 类 : 第 一 类 是 正面 铺 排 开 来 写 性 的 ， 其 中 最 典型 的 
就 是 张 继 的 《 游 仙 罕 》; 男 一 类 则 是 主要 写 情 而 较 少 甚至 完全 不 涉及 性 
欲 。 后 者 代表 唐 传 奇 的 思想 与 艺术 上 的 成 就 ， 并 对 后 世 发 生 重 大 影 啊 ， 
其 中 有 白 行 简 的 《 俯 娃 传 》、 将 防 的 《和 霍 小 玉 传 》、 元 种 的 《 硫 克 
传 》、 陈 鸿 的 《长 恨 歌 传 》 和 上 昌 拓 易 的 《长 恨 歌 》、 李 瑚 威 的 《 柳 多 》 
等 等 。 这 些 作家 们 用 传奇 小 说 的 形式 ， 提 出 了 对 于 文学 写 男女 之 情 的 看 
法 ， 那 是 很 不 同 于 前 人 的 新 鲜 的 看 法 ， 还 提出 了 在 作品 中 处 理 男 女 之 情 
的 香干 种 方式 ， 总 之 ， 提 出 了 很 重要 的 新 的 文学 观念 。 文 学 批评 史 对 这 
些 作 品 中 的 文学 观念 的 研究 ， 还 很 不 充分 。 

《 游 仙 是》 是 一 篇 奇特 的 作品 ， 它 不 只 是 详细 地 叙 写 情欲 心理 ， 而 









































且 有 大 段 的 性 行为 的 描写 。 这 篇 作品 可 以 引起 理论 思考 的 ， 主 要 是 文学 
创作 中 在 性 的 问题 上 的 大 胆 和 坦率 与 社会 环境 的 关系 。 昌 然 东 汉 蔡 总 曾 
写 过 一 篇 《青衣 赋 》， 描 写作 者 与 一 青衣 少女 相册， 并 且 欢 度 一 消 的 故 
事 ， 但 写 得 腾 肛 隐 约 ， 含 而 不 露 。 而 《 游 仙 罕 》 用 第 一 人 称 ， 主 人 公用 
的 是 真名 实 姓 ， 甚 至 自 叙 家 世 ， 作 品 中 坚 不 撼 饰 目 己 对 性 的 欲望 和 妃 
求 ， 没 有 羞涩 感 ， 把 性 看 做 是 自然 的 、 正 当 的 事情 ， 这 在 中 国 上 古代 文学 
中 极为 罕见 ， 而 和 欧洲 从 薄 伽 丘 的 《十 日 谈 》 到 苑 伦 斯 的 《 碍 太 沫 夫人 
的 情人 》 有 相近 之 处 。 这 篇 小 说 在 中 国 和 外 国 命运 不 一 样 ， 在 国内 它 早 
就 失传 ， 近 代 才 从 日 本 寻访 到 并 带 回 本 土 。 作 者 张强 ，《 旧 唐 书 》 本 传 
闹 , “新 多 、 日 本 、 东 夷 诸 荐 尤 重 其 文 ， 每 址 使 入 明 ， 必 重出 金 贝 以 购 
其 文 ， 其 才 名 远 播 如 此 ”。 而 在 本 国 ， 因 为 “性 福 躁 ， 不 持 士 行 ， 尤 为 端 
士 所 恶 "*。《 新 唐 书 》 本 传说 他 “ 代 荡 无 检 ”"， 为 文 “ 浮 艳 少 理 致 ">。“ 庙 
士 ”" 厌 恶 ， 并 不 是 说 本 国人 全 都 不 喜欢 ，《 旧 唐 书 》 本 传 同 时 还 说 ,，“ 无 
贰 不 省， 皆 记 诵 其 文 ?”。 当 时 外 国 使 节 就 感叹 : “国有 此 人 而 不 用 ， 汉 无 
能 为 也 。” 下 层 读 者 、 外 国人 和 ? 端 十 ”的 分 上 长， 显然 不 在 艺术 方面 ， 而 
在 小 说 所 表达 的 文学 观念 和 伦理 观念 。 它 长 期 在 本 土 失传 ， 原 因应 该 是 
在 与 中 国 的 主流 伦理 观 不 相 容 。 它 的 产生 和 失传 ， 或 许 还 反映 了 宋代 与 
唐 代 文 化 风气 的 区 别 ， 反 映 了 宋代 理学 对 于 文学 观念 的 扼 制 作用 。 这 篇 
小 说 汲取 了 民间 俗 文 学 的 资源 ， 接 受 了 民间 的 性 观念 、 民 间 的 情欲 观 。 
小 说 中 张 文 成 与 十 女 调 笑 ， 所 吟 的 咏 物 词 和 敦煌 石室 诗集 的 茶 些 民 间 曲 
子 很 是 相似 。 可 以 设想 ， 张 继 模仿 甚至 借用 了 通俗 文学 中 类 似 的 曲 词 ， 
他 的 这 篇 作品 也 可 以 看 做 民间 俗 文学 与 文人 雅文 学 嫁接 的 果实 。 

《 游 仙 宣 》 艺 术 水 准 不 很 高 ， 在 情节 的 组 织 和 人 物 的 刻画 上 ， 都 较 
为 粗 琉 。 唐 传奇 中 为 外 一 类 ， 着 力 写 情 而 较 少 写 欲 。 陈 玄 网 的 《 离 魂 
记 》， 写 王 宙 与 倩女 表 兄 妹 二 人 ,“ 长 私 感 想 于 希 纤 ?>， 但 被 迫 分 离 ， 依 
女 魂 退 王 宙 ， 结 为 恩爱 夫妻 ， 多 年 后 回 家 探 茶 ， 离 魂 与 原 映 “人 篇 然 而 合 
为 一 体 ”。 同 样 的 故事 被 《太平 广 记 》 采 入 的 ， 还 有 《 幽 明 记 : 庞 阿 》、 
《 灵 怪 录 : 郑 生 》 和 《 独 异 记 : 书 隐 》， 看 来 是 唐 代 文 人 所 津 唐 乐 道 的 。 


















































到 了 元 代 ， 郑 德 辉 又 把 它 改编 成 《倩女 离 瑰 》 剧 本 。 唐 人 小 说 所 咏 歌 的 
情爱 ， 大 都 与 礼教 乖 违 ， 而 且 屡 屡 写 到 爱情 与 功名 、 钱 财 的 冲突 。《 李 
娃 传 》 里 ， 永 阳 公 子 把 男女 之 情 看 得 比 登科 上 第 、 比 聚敛 资财 更 重要 。 
篇 中 借 老 女人 之 口 说 :“ 男 女 之 际 ， 大 欲 存 态 ， 情 苟 相 得 ， 里 父母 之 
命 ， 不 能 制 也 。” 两 位 年 轻 的 男女 主人 公正 是 这 样 去 做 的 。《 任 氏 传 》 
赞美 一 只 修炼 成 精 的 狐狸 :“ 乎 ， 寞 物 之 情 也 ， 有 人 蕴 ， 过 其 不 失 
节 ， 狗 人 以 至 死 ， 虽 今 妇 人 ， 有 不 如 者 全。 惜 郑 生 非 精 人 ， 徒 悦 其 色 而 
不 征 其 情 性 。 向 使 洲 识 之 士 ， 必 能 揉 变 化 之 理 ， 察 神 人 之 际 ， 著 文章 之 
美 ， 传 要 妙 之 情 ， 不 止 于 偶 状 风 态 而 已 。” 作 者 理想 的 男女 之 情 ， 不 停 
留 在 黄 玩 风 态 ， 更 在 思想 情意 之 相投 合 ， 并 且 要 用 文学 来 传 要 加 之 情 ， 
这 就 是 在 小 说 中 提出 一 种 文学 主张 了 。 

唐 代 传 奇 小 说 写 的 多 是 文人 侦 或 为 之 的 风流 韵事 ， 表 现 他 们 的 游戏 
人 生 的 理念 。 明 代 白 话 小 说 中 写 男女 之 情 ， 又 大 大 跨 进 了 一 步 ， 它 们 表 
现 普通 老百姓 的 情 与 欲 ， 更 多 地 表达 了 对 于 人 性 ， 特 别 是 对 于 女性 的 人 
格 和 权利 的 草 重 。《 吾 今 小 资 》 第 一 篇 《 蒋 兴 哥 重 会 珍珠 衫 》， 写 那 位 
在 丈夫 离 家 期 间 与 人 偷情 的 女子 ， 被 发现 之 后 ， 愧 悔 难当 ， 悬 梁 目 尽 ， 
她 的 母 杀 劝 她 说 : “你 好 短 见 ， 二 十 多 岁 的 人 ， 一 条 花 还 没有 开 足 ， 怎 
做 这 没 下 梢 的 事 ! 英 说 你 丈夫 还 有 回心转意 的 日 子 ， 便 真 个 休 了 ， 惩 般 
容貌 ， 怕 没 人 要 你 ? 少 不 得 别 选民 姻 ， 图 个 下 半 世 受用 。” 把 这 段 话 与 
《十 日 谈 》 里 面 的 知 干 处 议论 对 照 ， 可 以 确定 ， 它 们 典型 地 表达 了 市 民 
阶级 的 道德 观 、 人 性 观 。 甚 至 那 位 被 欺骗 的 丈夫 ， 赶 回 家 乡 ,“ 望 见 了 
目 家 门 首 ， 不 沉 吓 下 泪 来 。 想 起 当初 ， 夫 妻 何等 恩爱 ， 只 为 我 贫 着 蝇头 
微利 ， 抽 他 少年 守 袁 ， 乔 出 这 场 丑 来 ， 如 今 悔 之 何 及 ! ”这 种 与 正统 的 
市 烈 观 针锋相对 的 言论 ， 在 几 百 年 前 ， 真 是 振 合 发 联 之 声 ! 《 初 刻 提案 
惊奇 》 第 六 卷 的 “< 入 话 ”， 写 贵 妇 人 狄 氏 受 浪 荡 子 腾 生 诱骗 ， 却 是 头 一 次 
获得 性 的 至 受 ,“ 欢 襄 不 尽 ”， 说 是 “ 耕 非 今日 ， 几 虚 做 了 世人 ”。 这 段 入 
话 情节 又 见于 冯梦龙 所 编 《情史 》 卷 三 “ 狄 氏 ”， 依 据 的 蓝本 是 《说 避 C》 
中 的 《 清 章 录 》， 那 里 不 但 有 相同 的 描写 ， 而 且 还 写 到 在 滕 生 和 卑劣 地 过 


























回 珍珠 之 时 ， 狄 氏 “ 终 不 能 筷 生 ， 夫 出 ， 辆 如 与 通 ”。 这 里 隐 含 的 对 于 缺 
乏 性 爱 的 婚姻 的 批判 ， 同 样 是 标志 了 与 欧洲 文艺 复兴 到 局 蒙 时 期 相近 的 
新 的 社会 阶层 的 患 想 的 兴起 。 文 学 写 男 女 之 情 ， 在 欧洲 是 与 中 世纪 教会 
的 虚伪 的 禁欲 主义 对 抗 ， 在 中 国 是 与 礼教 道学 的 虚伪 的 禁欲 主义 对 抗 。 

在 戏曲 剧本 和 白话 长 篇 小 说 之 中 ， 对 男女 之 情 有 了 更 深入 的 理解 和 
更 细腻 的 表现 。 所 以 如 此 ， 一 方面 是 因为 这 两 种 体式 比 之 短篇 小 说 篇 幅 
大 得 多 ， 有 足够 的 容量 ;为 一 方面 更 因为 这 两 类 作品 的 作者 有 更 深厚 的 
修养 ， 有 能 力 把 社会 结构 的 变化 、 时 代 思 潮 的 奔涌 ， 艺 术 地 反映 到 文学 
之 中 ， 有 能力 更 有 独创 性 地 处 理 写 情 和 写 欲 的 关系 ， 把 两 者 在 更 深 的 层 
次 上 结合 起 来 。《 牡 丹 吝 》 与 唐人 传奇 《 柳 妆 》 等 篇 不 同 ， 它 不 铺 叙 男 
女 双 方 情 感 萌 生 、 发 展 的 渐进 过 程 ， 不 强调 双方 思想 品德 或 才学 上 的 相 
互 倾 茶 ， 而 是 直截了当 地 突出 青春 期 性 的 觉醒 : 春光 流转 中 春情 难 痢 ， 
游 春 感伤 致使 从 未 见 过 面 的 秀才 入 了 小 姐 的 梦境 ， 梦 柄 春 透 ， 一 番 欢 
会 。 这 些 描写 ， 用 绮丽 华美 的 文字 构成 ， 分 芳和 醒 邦 ， 沁 人 心 脾 。 作 品 以 
冬 烘 学 完 陈 最 民 为 陪 宕 ， 他 信奉 更 子 “ 收 其 放心 "之 说 ， 一 辈子 “从 不 晓 
得 伤 个 春 ， 从 不 曾 游 个 花园 ?。 这 里 把 目 然 伸展 的 人 性 与 榨 格 人 性 的 礼 
教 的 对 立 揭示 出 来 ,“ 书 要 埋头 ， 那 景致 则 抬头 望 >。 这 类 文学 作品 正 要 
读者 抬 起 头 来， 挣脱 束缚 ， 享 受 人 的 权利 。 

情 与 欲 的 关系 ， 是 一 个 古老 的 读 题 ， 更 是 宋 明 理学 的 热门 话题 。 钱 
称 先 生 说 :“ 依 照 中 国人 观念 ， 奔 问 未 来 者 是 欲 ， 恋 念 过 去 者 是 情 ， 不 
惜 牺牲 过 去 来 满足 未 来 者 是 欲 ， 宁 愿 牺 牲 未 来 来 迁就 过 去 者 是 情 。 中 国 
人 观念 ， 重 情 不 重 欲 。 男 女 之 间 往 往 欲 胜 情 ， 夫 妇 之 间 便 成 情 胜 欲 ， 中 
国文 学 里 的 男女 ， 很 少 向 未 来 的 热恋 ， 却 多 对 过 去 之 深情 ， 中 国 观念 称 
此 为 人 道 之 厚 ， 因 此 说 温柔 敦厚 诗 教 也 。”-3 这 话 虽 然 也 有 道理 ， 但 
却 不 能 概括 整个 中 国 社会 的 和 文学 的 传统 。《 特 丹 襄 》 既 重 情 也 重 欲 ， 
把 男女 之 欲 写 得 炽 烈 而 清纯 , “热恋 ?而 又 “深情 ?”， 体 现 一 种 富有 生命 力 
的 健康 的 情欲 观 。 

写 儿 女 之 情 的 文学 观念 ， 在 《红楼 梦 》 中 得 到 最 好 的 实现 。 曹 雪 帮 



































觉 地 对 抗 礼教 的 梭 格 ， 在 《红楼 梦 》 第 一 回 ， 很 明确 地 、 很 有 现实 针 
对 性 地 声明 要 “ 写 儿女 之 真情 ”。 曹 雪 序 切 映 体验 到 统治 的 意识 形态 的 压 
力 ， 小 访 里 通过 员 政 和 薛 宝 饮 的 许多 言论 ， 把 反对 写 儿 女 之 情 的 文化 的 
茶 铀 艺术 地 体现 出 来 。 在 第 四 十 二 回 “ 衡 区 君 兰 言 解疑 癖 ” 里 写 到 ， 莅 宇 
饮 听 林 锡 玉 行 酒令 时 ， 用 了 《牡丹 蛙 》、《 西 山 记 》 的 句子 ， 特 地 把 急 
玉 叫 到 衡 鞠 院 ， 郑 重地 给 她 劝 诚 : 

“你 当 我 是 谁 ， 我 也 是 个 淘气 的 。 从 小 七 作 岁 上 也 够 个 人 缠 的 。 我 们 家 也 算是 个 读书 人 

家 ， 祖 父 手 里 也 爱 藏书 。 先 时 人 口 多 ， 姊 妹 弟兄 都 在 一 处 ， 都 怕 看 正经 书 。 弟 兄 们 也 有 爱 
诗 的 ， 也 有 爱 词 的 ， 诸 如 这 些 《 西 古 》、《 琵 琶 》 以 及 ' 元 人 百 种 ， 无 所 不 有 。 他 们 是 丛 

背 着 我 们 看 ， 我 们 却 也 偷 背 着 他 们 看 。 后 来 大 人 知道 了 ， 打 的 打 ， 才 的 当 ， 烧 的 烧 ， 才 丢 

开 了 。 所 以 咱们 女孩 儿 家 不 认得 字 的 倒 好 .…… 你 我 只 该 做 些 针 背 纺织 的 事 才 是 ， 偏 又 认得 

了 字 ， 既 认得 了 字 ， 不 过 拣 那 正经 的 看 也 罢了 ， 最 怕 见 了 些 杂书 ， 移 了 性 情 ， 就 不 可 救 

了 。” 一 席 话 ， 说 的 合 玉 重头 吃 茶 ， 心 下 蜡 优 ， 只 有 答应 "是 * 的 一 字 。 

到 了 第 五 十 一 回 ， 莅 宇 萎 编 了 十 首 怀古 诗 ， 第 九 首 和 第 十 首 分 别 是 “ 浦 
东 和 地 怀古 ”和 “梅花 观 怀古 *”， 苹 宝钢 久 出 来 说 “要 不 得 *”， 她 明明 知道 这 
是 用 了 《西厢记 》 和 《牡丹 悍 》 的 故事 ， 却 要 说 “后 二 首 却 无 考 ， 我 们 
也 不 大 懂得 *。 林 盘 玉 茶 不 住 反 驶 :“ 这 宇 姐 姐 也 忒 股 柱 豆 琴 、 矫 揉 造 作 
了 ” 李 纳 则 掩耳盗铃 地 解释 ， 这 两 件 事 是 说 书 唱戏 、 俗 语 口头 里 都 
有 ,“ 并 不 是 看 《西山 》、《 牡 丹 》 的 词曲 ， 怕 看 了 和 邪 书 *。 苹 宝 钒 这 一 
番 议 论 ， 是 以 文学 形象 反映 了 古代 占据 主流 地 位 的 诗 学 观念 ， 认 为 《 西 
厢 记 》 不 是 正经 书 ， 属 于 “杂书 ”， 会 移 了 读者 的 性 情 ， 诱 使 他 们 背离 三 
纲 五 凋 之 道 ， 看 《牡丹 避 》 和 《西厢记 》 旋 是 不 可 对 人 言 的 丑 事 。 

大 约 与 《红楼 梦 》 同 时 ， 还 有 一 部 以 大 户 人 家 家 庭 生活 为 题材 的 长 
彤 小 说 《 监 路 灯 》， 作 者 李 绿 园 在 自序 里 说 ，《 西 厢 记 》 是 桑 间 濮 上 之 
音 ， 人 们 的 眼光 不 值得 在 那 上 面 停留 ， 而 他 的 这 部 小 说 ,“ 于 纲 党 醚 伦 
间 ， 笋 有 发 明 ”。 小 说 的 第 十 九 回 ， 写 到 主人 公 谭 绍 闻 “ 听 过 《 西 厢 》、 
《金瓶 》 的 话 头 ， 所 以 增长 了 奇 思 腊 想 、 政 狮 之 心 ”。 第 二 十 四 回 里 ， 
作者 揪 进 一 首 诗 ， 表 达 目 己 的 艺术 主张 : “每 怪 穆 官 例 ， 丑 言 曲 拟 之 。 
既 存 劝 惩 意 ， 何 事 导 淫 辞 ? 《周易 》' 金 夫 ’ 象 ，《 郑 风 : 荧 草 》 诗 。 尺 堪 
传 戒 六， 漫 邦 教 狐 噬 。” 教 狐 ? 是 指教 人 为 恶 。 李 绿 园 认为 ， 写 和 男女 之 
























































































































































情 束 会 教 人 为 恶 ， 文学 只 应 讲 男 女 之 防 ， 以 给 人 鉴 戒 。《 周 易 : 宜 卦 》 
有 “ 勿 用 取 女 ， 见 金 夫 ， 不 有 罚 ， 无 侯 利 ”， 意 思 是 说 ,一 心 奶 求 美 角 好 
君 的 女子 ， 不 适宜 娶 为 奏 子 。《 诗 经 - 郑 风 : 野 有 蕊 草 》， 了 欧阳修 说 是 “ 男 
女 婚 聚 失 时 ， 邂 后 相遇 于 田野 间 ”， 李 绿 园 认为 那 都 是 警戒 人 们 不 要 逾 
越 纲 常 之 教 。 苇 宝 包 所 说 的 ， 也 正 是 李 绿 园 的 意见 ， 林 黛 玉 和 页 宝玉 代 
表 的 ， 则 是 朝 雪 六 本 人 的 意见 。 曹 雪 这 把 薛 林 两 个 人 作 了 对 比 ， 在 《 红 
楼 梦 》 里 ,林黛玉 和 页 宝玉 认为 ，《 西 由 记 》、《 特 丹 享 》、《 会 真 
记 》， 还 有 “古今 小 说 、 飞 燕 、 合 德 、 武 则 天 、 杨 贵妃 的 外 传 >,“ 真 真 
这 是 好 书 ! 你 要 看 了 ， 连 饭 也 不 想 吃 呢 ! ”他 们 看 了 心动 神 摇 、 心 痛 神 
痴 。 曹 雪 间 是 继承 和 大 大 发 展 了 上 述 作品 写 男女 真情 的 文学 观念 。 
《红楼 梦 》 写 男女 之 情 ， 比 《西厢记 》 和 《牡丹 亭 》 要 丰富 、 深 刻 
很 多 。 林 黛 玉 、 员 宝玉 两 个 人 追求 的 ， 是 男女 择偶 的 自主 ， 是 思想 的 共 
鸣 和 思想 的 自由 ， 而 这 才 是 礼教 道德 维护 者 最 妨 恨 、 最 惧怕 的 。 小 说 中 
作为 高 潮 的 ， 与 前 面 提 到 的 唐 传奇 和 明代 戏剧 不 同 ， 不 是 男女 身体 的 接 
触 和 生理 的 满足 ， 而 是 心灵 的 碰撞 、 投 合 ， 林 售 玉 、 责 宝玉 所 奶 求 的 ， 
又 不 是 一 般 的 郎 才 女 貌 ， 而 是 个 性 的 自由 。 这 些 地 方 是 《红楼 梦 》 最 打 
动 历来 读者 的 。 比 如 ， 第 三 十 二 回 “ 诉 肺腑 心 迷 活 宇 玉 ”， 贡 宝 玉 对 林 仿 
玉 说 :“ 你 放心 ! ”并 且说 ， 你 天“ 案 然 不 明日 这 话 ， 不 但 我 素 日 之 心 日 
用 了 ， 且 连 你 素 日 符 我 之 意 也 都 享 负 了 ”一 一 
售 玉 听 了 这 话 ， 如 又 雷 香 电 ， 细 细 思 之 ， 竟 比 自己 肺腑 中 掏 出 来 的 还 觉 姑 切 ， 竟 有 万 
名 言语， 满心 要 说 ， 只 是 半 个 字 也 不 能 吐出 ， 只 管 性 伍 的 睐 着 他 。 此 时 宝玉 心中 也 有 万 句 
言词 ， 不 知 一 时 从 那 一 句 说 起 ， 却 也 性 伍 的 且 着 售 玉 。 两 个 性 了 半天 ， 售 玉 只 咳 了 一 
声 ， 眼 中 泪 直流 下 来 。 
宝玉 挨打 、 贷 玉 探 视 之 后 ， 宝 玉 派 晴 雯 送 去 两 方 旧 手 帕 ， 林 伪 玉 先是 不 
解 ， 为 什么 突然 送 来 旧 手 巾 ? 后 来 悟 出 了 其 中 的 心意 : 
这 里 林 集 玉 体贴 出 手帕 子 的 意思 来 ， 不 觉 神魂 驰 荡 :宝玉 这 番 苦 心 ， 能 领会 我 这 鼻 兰 
意 ， 又 令 我 可 喜 ， 我 这 番 苦 意 ， 不 知 将 来 如 何 ， 又 令 我 可 悲 ， 忽 然 好 好 的 送 两 块 旧 帕 子 
来 ， 若 不 是 领 我 深意 ， 单 看 了 这 帕 子 ， 又 令 我 可 笑 ， 再 想 令 人 私 相 传递 与 我 ， 又 可 惧 ; 我 
自己 每 每 好 与， 想来 也 无 味 ， 又 令 我 可 愧 。 如 此 左思 右 想 ， 一 时 五 内 沸 然 炙 起 。 售 玉 由 不 
得 余 意 绵 缠 ….… 


蒙 主 本 脂 砚 斋 在 此 处 有 批语 说 ， 小 说 写 的 两 个 人 是 “ 真 疼 、 真 爱 、 真 

























































































































































































怜 、 真 惜 ”， 双 说:“ 何 等 神 佛 ， 开 草 眼 照 见 众生 苟 障 ， 为 现 此 锦绣 文 
章 ， 说 此 上 乘 功 德 法 "?。 批 语 的 意思 是 说 ， 小 说 写 出 了 男女 之 情 的 最 高 
境界 。 在 回 末 总 批 里 还 指出 :“ 科 人 、 湘 云 、 信 玉 、 宝 钢 等 之 爱 、 之 
民 ， 各 具 一 心 ， 各 具 一 见 。 而 宝玉 焦 玉 之 痢 情 痢 性 ， 行 文 如 绘 ， 真 是 现 
身 说 法 ， 岂 三 家 村 老 学 究 之 可 能 实现 者 ! ”《 红 楼 梦 》 的 深刻 ， 就 是 写 
出 了 对 竺 男女 之 情 的 两 种 对 立 的 观念 。 

在 第 三 十 二 回 ， 负 宝玉 错 把 袭 人 当成 林 货 玉 ， 诉 说 衷 情 ， 克 人 听 了 
觉得 “ 令 人 可 惊 可 萌 ， 却 是 如 何 处 治 ， 方 能 免 此 丑 祸 ? ”后 来 同 王 夫人 槛 
告 :“ 如 今 二 他 也 大 了 ， 里 头 姑 妇 们 也 大 了 ， 况 且 林 姑 嫂 、 至 姑娘 又 是 
两 姨 姑 表 姊 妹 ， 虽 说 是 姊妹 们 ， 到 底 是 男女 之 分 ， 日 夜 一 处 起 坐 不 方 
便 ， 由 不 得 叫 人 项 心 …… 倘 或 不 防 ， 前 后 错 了 一 点 半点 ， 不 论 真 假 ， 二 
和 苑 一 生 的 声名 品行 岂 不 完了 。? 宝 玉 说 的 是 什么 话 ， 让 袭 人 如 此 担心 害 
怕 ? 不 过 是 说 了 “ 睡 里 梦 里 也 二 不 了 你 ! ?在 贡 府 ， 页 玫 、 页 珍 做 的 各 种 
无 耻 之 事 ， 长 磋 们 都 觉得 没有 什么 大 不 了 ， 而 宇 氏 之 间 的 纯真 感情 却 让 
他 们 尺 吓 不 已 。 王 夫人 对 袭 人 万 分 感 蓄 ， 说 “难为 你 成 全 我 女儿 两 个 声 
名 体面 .….….. 我 就 把 他 交 给 你 了 ， 好 歹 留 心 ， 保 全 了 他 ， 束 是 保全 了 
我 ">。 说 到 底 ， 束 是 “保全 ” 矢 继 之 家 的 家 规 礼法 ， 就 是 不 能 让 男女 之 真 
情 突破 了 统治 阶级 的 意识 形态 。 

写 男 女 之 情 的 小 说 ， 被 视 为 洪水 猛 甸 。 那 些 反 对 文学 艺术 写 男女 之 
情 的 人 ， 为 什么 觉得 小 说 、 戏 剧 比 之 写 男 女 之 情 的 诗歌 和 散文 更 为 可 怕 
呢 ? 因为 ， 诗 歌 、 散 文 写 情 ， 一 般 是 抒写 一 段 情绪 ， 小 说 和 戏剧 属于 所 
谓 “ 摹 仿 的 艺术 ”， 它 们 可 以 全 方位 地 展示 人 们 五 光 十 色 的 外 在 生活 和 细 
肛 微 妙 的 内 心 世 界 ， 也 区 是 李 绿 园 次 的 “ 曲 拟 ”。 作 为 模仿 的 艺术 ， 总 体 
上 说 ， 小 说 和 戏剧 很 难 把 人 的 情爱 婚恋 这 种 最 常见 、 最 重要 的 内 容 ， 排 
除 在 目 己 的 描写 对 象 之 外 。 这 就 使 它们 遭 到 不 但 想 要 控制 老百姓 的 外 在 
行为 ， 还 想 要 控制 老百姓 的 精神 世界 的 教化 论 者 的 疑 忌 。 在 古 布 腊 ， 相 
拉 图 很 不 信任 、 很 不 喜欢 “从 头 到 尾部 用 摹仿 的 艺术 ， 特 别 警 告 不 能 够 
模仿 他 所 谓 低劣 的 行为 ， 他 说 :“ 蜂 僵 丑 恶 的 事 束 不 能 做 ， 也 不 能 摹 


















































仿 ， 恐 怕人 摹仿 惯 了 ， 就 弄假成真 。 盖 4 生 他 提出 ， 在 文学 艺术 中 摹仿 “ 任 
何人 ”， 特 别 是 摹仿 恋爱 ， 曹 仿 “ 低 劣 的 性 格 ”， 对 社会 的 这 德 会 起 到 坏 
的 作用 ， 因 而 是 必须 禁止 的 。 

柏拉图 没有 能 够 阻止 古 希 腊 和 其 后 十 罗 蕊 以 及 整个 欧洲 擎 仿 艺 术 的 
发 展 ， 没 有 能 够 阻止 欧洲 文学 艺术 对 人 的 情欲 的 “ 擎 仿 ”， 阿 里 斯 托 芬 的 
喜剧 以 及 布 腊 的 许多 戏剧 ， 和 荷 马 的 两 大 史诗 ， 都 广泛 涉及 两 性 关系 ; 表 
现 男女 人 体 美 更 是 希腊 雕塑 的 主要 题材 。 而 在 古代 中 国 ， 直 接 排斥 模仿 
艺术 的 ， 是 “温柔 敦厚 ”“ 思 无 收 " 的 美学 传统 ， 是 美学 传统 背后 极端 强 
调 男女 之 大 防 的 伦理 传统 的 强大 力量 。 中 国 可 能 从 西周 开始 ， 对 于 男女 
之 别 就 有 很 严格 的 规定 。 小 说 、 戏 曲 ， 却 打破 这 些 界 限 ， 让 读者 、 观 众 
清楚 看 到 对 男女 交往 各 种 场景 的 生动 描画 。 宋 元 以 后 ， 随 着 城市 经 济 的 
繁 宋 ， 因 市 民 阶层 的 娱乐 需要 ， 上 自 话 小 说 获得 较 大 的 发 展 空间 。 虽 然 如 
此 ， 小 说 、 戏 曲 依然 要 受到 压制 、 排 挤 和 茶 毁 。 文 人 著述 和 官方 文告 对 
小 说 、 戏 曲 不 停 地 讨伐 。 清 代 李 级 《 稳 竺 别 稿 》 卷 四 十 四 "证 文 群 茶 八 
条 "中 有 :“ 小 次 始 于 唐人 ， 首 空 撰 为 新 奇 可 喜之 事 ， 描 右 刻 酷 ， 吧 琐 秘 
歼 ， 无 所 不 至 ， 奉 《太平 广 记 》 是 也 。” 王 夫 之 《 姜 毅 诗话 》 指 斥 《 长 
恨 歌 》、《 连 昌 下 词 》 说 :“ 追 元 白 起 ， 而 后 将 身 化 作 妖冶 女子 ， 备 述 
令 衬 中 丑态 。? 清 代 石 成 金 《家 训 钞 》 里 说 :“ 家 中 无 令 童 仆 演 学 唱戏 ， 
畜 戏 乃 妖 痊 之 态 ， 泽 小 之 首 ， 习 见习 团 ， 令 人 渐渐 惑 乱 ， 男 子 必 放荡 务 
外 ， 妇 女 或 邪 心 瞳 动 ， 以 至 出 冬 露 丑 ， 败 坏 门 风 。” 清 代 汤 来 痪 《内 省 
毅 文集 》 七 说 ;“ 目 元 人 王 实 甫 、 关 汉 狠 作 俑 为 《 西 磺 》， 其 字句 音 
节 ， 足 以 动人 ， 而 后 世 淫 词 ， 纷 纷 继 作 .…… 莹 思 人 之 行 泽 ， 犹 长 人 知 
者 ， 谓 此 事 猥 却 ， 不 敢 令 人 知 耳 。 是 所 行 昌 和 亚 ， 而 狂 恶 之 良心 犹 未 尽 洪 
也 。 今 万 谱 为 传奇 ， 播 诸 声 容 ， 使 人 昭然 共 见 之 、 共 邮 之 ， 则 是 淫 奔 大 
释 ， 不 为 可 者 可 徘 之 移行 ， 反 为 可 歌 可 舞 之 美谈 疾 ， 是 劝 世 以 行 泽 ， 英 
大 于 此 侨 。” 发 出 以 上 言论 的 人 ， 都 看 到 小 说 、 戏 曲 强 大 的 摹仿 功能 和 
这 种 功能 所 产生 的 巨大 魅力 ， 特 别 是 激发 人 们 的 情爱 心理 的 魅力 ， 担 心 
这 种 魅力 “ 惑 乱 人 心 ”。 而 一 些许 学 家 ， 正 是 在 小 说 戏曲 中 ， 看 出 对 抗 扼 

















杀人 性 的 礼教 茶 欲 主义 的 新 弓 思 想 ， 从 中 总 结 出 新 的 理论 观念 。 我 们 在 
重视 中 国 古 代 诗 学 中 提倡 写 男女 之 真情 的 忠 想 的 同时 ， 还 要 指出 这 些 论 
述 对 于 矫正 轻视 、 战 视 小 说 和 戏剧 的 错误 言论 ， 促 进 小 说 和 戏剧 创作 每 
采 上 的 开路 作用 。 








三 ”对 于 泽 移 小 说 的 辨 护 和 批判 


在 明 清 两 代 ， 提 倡 写 男女 之 真情 的 文学 观念 ， 还 有 男 一 个 批判 指 
癌 ， 就 是 针对 肴 那些 或 吹 、 诱 导 纵 欲 的 泽 移 小 说 。 纵 欲 主义 和 禁欲 主义 
看 似 两 个 极端 ， 实 际 上 它们 往往 是 共生 和 互补 的 。 明 清白 话 小 说 中 有 不 
少 淫秽 作品 ， 是 书 商 为 了 牟利 而 您 电文 人 写作 ， 它 们 可 以 满足 家 庭 和 社 
会 控制 下 处 于 苦闷 中 的 人 们 的 性 约 想 ， 在 城市 经 济 繁 采 、 书 业 迅 速 发 展 
的 条 件 下 ， 泽 移 小 说 说 不 断 大 量 地 制造 。《 肉 蒲团 》 是 一 部 流传 很 三 的 
淫秽 小 说 ， 文 字 水 平 顾 高 ， 作 者 执笔 时 对 预想 的 受众 心理 也 有 较 多 考 
虚 。 蓓 兰 汉学 家 局 罗 佩 的 《中 国 古 代 房 内 考 》 说 ，《 肉 薄 团 》 中 许多 描 
写 显示 出 ， 作 者 “对 心理 现象 的 洞察 力 ” 这 里 还 可 以 补充 说 ， 它 还 显示 
了 作者 对 社会 的 文学 接受 心理 的 了 解 和 迎合 。 这 类 作品 要 公开 地 走 进 市 
场 来 赚钱 ， 作 者 束 需 要 给 作品 找 一 个 存在 的 理由 ， 于 是 我 们 可 以 看 到 ， 
小 说 里 常常 要 声明 ， 所 以 详尽 描写 性 事 ， 不 是 为 了 诲 淫 ， 恰 是 为 了 和 警 
世 。 这 当然 是 一 种 饰 群 。 不 过 ， 他 们 也 要 寻找 一 些 理论 根据 ， 而 且 要 从 
长 期 在 中 国 社会 发 生 广 泛 影响 的 伦理 观 和 文学 观 中 寻找 依据 。 这 类 作品 
常见 的 做 法 是 ， 给 故事 加 一 个 报应 的 框架 或 着 尾巴 ， 然 后 说 ,，“ 福 善 祸 
淫 ， 果 报 不 误 ”， 贪 色 的 后 果 是 误 国 亡 身 。 例 如 《和 警世 通 言 》 第 三 十 三 
卷 《 乔 彦 杰 一 雪 破 家 》 末 尾 的 诗 所 说 , “从 来 好 色 亡 家 国 ”， 也 如 《古今 
小 资 》 第 三 卷 开头 所 说 ,“ 且 如 说 这 几 个 官 家 《〈 指 周 幽 王 、 陈 灵 公 、 陈 
后 主 、 隋 断 帝 、 唐 明星 ) 都 只 为 贪 爱 女 色 ， 致 于 亡国 捐躯 。 如 今 思 民 小 
子 ， 怎 生 不 把 色欲 警戒 ! ”这 类 议论 ， 和 李 绿 园 以 及 《红楼 梦 》 里 的 薛 
宝钢 等 人 ， 肥 对 读 小 说 、 戏 曲 的 议论 ， 其 实 并 无 二 人 臻 。《 肉 薄 团 》 的 作 
者 在 第 一 回 里 说 ， 人 们 喜 读 穆 官 野史 ， 而 厌 读 讲述 忠孝 市 义 的 书 ， 知 是 
赣 道 学 之 书 来 劝 人 为 善 ， 往 往 会 被 用 来 瘟 家 里 的 腌 染 坛子 ， 或 者 被 斯 开 
来 卷烟 。 那 么 ， 应 该 怎样 做 呢 ? 小 说 写 道 ， 齐 宣王 对 备 子 说 “ 坦 人 好 
色 ”， 赤子 认为 他 仍然 可 以 行 王政 。 照 这 样 推 论 ， 读 《 肉 浦 团 》， 在 欣 



































质 勇 女 之 情 的 同时 ， 不 也 可 以 得 到 点 化 、 针 契 吗 ! 《 肉 蒲团 》 第 一 回 的 
回 目 叫做 “ 止 淫 风 借 淫 事 说 法 ， 谈 色 事 就 色欲 开端 >， 说 让 读者 “看 到 扬 
明善 处 而 做 坏事 的 所 受到 的 报应 之 时 ， 只 须 轻 轻 地 点 化 他 一 二 之 言 ， 便 
可 使 他 悦 然 大 悟 ， 明 了 奸淫 的 报应 必 如 此 ”。“ 这 是 所 谓 的 就 事 论 事 ， 以 
人 治 人 之 法 ， 此 法 不 但 为 做 牧 官 野史 之 人 当 用 它 ， 就 是 经 书 上 的 圣贤 之 
人 ， 亦 可 行 之 。” 这 些 作 品 果真 能 让 读者 生 綦 惧 心 吗 ?” 如 果 对 照 这 些 作 
品 里 津津 有 味 地 对 男女 性 事 的 铺 排 、 泻 染 ， 很 有 些 反 讽 意 味 。 清 代 李 仲 
麟 认为 ， 即 使 作者 之 心 在 使 人 警戒 ， 读 者 也 未 必 当 做 警戒 ， 这 了 就 是 所 
谓 “ 讽 一 劝 百 ”。 他 在 《增订 愿 体 集 》 中 说 :“ 帮 作 泽 词 艳 曲 ， 原 以 做 戒 
人 为 恶 ， 人 乃 略 视 其 戒 ， 或 竞 痴 心 想 莫 ， 将 效 为 恶 ， 纵 恶 事 未 必 即 行 ， 
而 作者 之 心血 造 草 实 多 。 即 如 《 蔡 屏 山 》 之 潘 巧 云 ， 前 有 入 竺 行 泽 ， 后 
即 有 杀身 之 宰 ， 作 者 正 所 以 戒 奸 淫 也 ; 人 乃 思 效 其 泽 ， 而 态 杀 里 之 祸 。 
如 《 浣 纱 记 》 之 吴 王 夫差 ， 前 有 米 边 行乐 ， 后 即 亡 国 杀 里， 正 以 式 极 乐 
也 。 人 唯 善 莫 其 乐 ， 而 略 亡 国之 惨 。 此 非 独 看 者 之 过 ， 抑 亦 作 者 之 过 
也 。” 一 5 文学 作品 是 以 艺术 形象 影响 读者 的 ， 如 果 形 象 的 描 叙 是 淫 移 
的 内 容 ， 尔 后 不 论 加 上 多 少 道德 的 说 教 ， 显 然 也 是 不 会 有 多 少 实际 效用 
的 。 何 况 ， 说 教 的 尾巴 是 生硬 地 连 级 上 去 的 ， 与 全 书 形象 的 整体 是 分 离 
而 格格 不 入 的 。 

如 何 区 分 淫 移 的 作品 与 较 多 涉及 性 的 内 容 的 正当 的 文学 艺术 作品 ， 
是 一 件 非常 困难 的 事 。 高 罗 佩 认为 ，《 人 金瓶梅 》 是 色情 小 说 ，《 肉 清 
团 》 是 淫秽 小 说 。 他 说 :“ 在 《金瓶 梅 》 中 没有 当时 淫 秘 小 说 中 特有 的 
那 种 对 淫 秘 描写 的 津 唐 乐 道 ， 即 使 是 在 大 段 演 染 的 段落 里 ， 也 是 用 一 种 
平心静气 的 语气 来 描写 .……... 故 事情 市 设计 精心 ， 人 物 和 场景 的 揪 写 简 党 
明快 而 分 坚 不 变 ， 对 话 运用 的 娴熟 自然， 全 书 角色 无 不 惟 妙 惟 首 。 总 而 
言 之 ， 这 是 一 部 可 以 列 入 世界 最 佳 同类 作品 的 伟大 小 说 。 盖 久 他 说 的 
古 问 题 的 两 个 方面 ， 一 是 艺术 上 的 精致 和 粗糙， 一 是 对 于 性 的 认识 和 态 
度 。 

淫秽 小 说 写作 为 着 商业 目的 ， 不 愿意 费时 费力 精心 加 工 ， 在 艺术 上 

















没有 创新 性 ， 因 而 没有 审美 的 价值 。 就 对 于 性 的 态度 来 说 ， 淫 秽 小 说 一 
个 共同 特点 是 ， 写 到 性 事 时 ， 一 面 在 泻 染 ， 一 面 却 总 带 着 强烈 的 掩藏 不 
住 的 原罪 感 ， 认 为 性 是 丑恶 的 、 可 耻 的 、 见 不 得 人 的 。 明 末 沃 焦 山 人 
《春梦 琐 言 序 》 称 ，《 洲 仙 定 》“ 极 泽 奢 ”， 房 中 书 如 《 求 郧 篇 》“ 但 说 
方 技 "， 讲 性 技巧 ， 都 不 可 取 ; 而 《春梦 琐 言 》“ 妙 随手 而 生 ， 人 情 循 辞 而 
兴 ， 宛 然 如 从 房 枢 间 宕 观 者 ”， 这 正道 出 了 这 部 小 说 和 中 国 古 代 大 多 数 
洗 秽 小 说 的 闻 疾 ， 那 束 是 始终 带 着 强烈 的 壬 泽 兽 ， 从 门 颖 里 、 从 窗 纸 的 
小 筷 里 绒 视 ， 是 筑 视 性 的 想象 ， 是 不 兆 观 和 及 惑 术 的 绞 合 所 生 的 怪 胎 ， 
不 过 用 故事 情 市 来 重新 组 织 房 中 书 的 内 容 史 了。 这 种 写法 在 中 国 的 思想 
洲 源 之 一 古 佛 家 的 不 津 观 ， 所 谓 “ 不 兆 观 ”， 束 是 将 世人 肉眼 看 到 的 俊 
男 、 美 女 ， 观 想 为 白骨 、 浓 血 ， 于 是 ， 所 有 的 人 都 为 不 滔 。 佛 家 认为 ， 
这 样 想象 以 后 ， 人 对 于 异性 的 喘 体 ， 对 于 性 ， 就 只 会 厌恶 而 不 会 退 求 
了 。 中 国 古 代 的 “不 浪 观 ”， 更 多 地 是 针对 女子 而 言 ， 包 含 了 对 女性 的 轻 
虑 。 清 代 康 牛 年 间 周 安 士 的 《和 欲 海 回 狂 》 说 :“ 纵 有 天 仙女 ， 还 同 瘦 包 
形 。 何 况 凡 间 妇 ， 本 是 革 夺 成 ”;“ 此 观 得 成 就 ， 拔 去 爱 泽 根 。 作 此 观 想 
后 ， 欲 念 顿 然 轻 >。 把 性 视 为 污 移 ， 是 中 国 主流 文化 传统 中 一 大 痊 端 ， 
这 种 观念 影响 了 许多 古代 涉及 情欲 、 性 爱 的 小 说 、 戏 曲 作品 ， 而 在 淫秽 
小 说 中 更 是 居于 支配 地 位 。 泽 移 小 说 要 细 写 性 的 活动 过 程 ， 以 此 招徕 读 
者 ; 义 要 把 性 归 之 于 泽 ， 归 之 于 丑 ， 归 之 于 恶 。 对 不 兆 观 的 分 析 批 判 ， 
是 区 分 色情 文学 、 春 宫 画 与 正当 地 表现 性 爱 的 文艺 作品 的 一 个 关键 。 在 
五 四 时 期 ， 外 国 新 思 测 被 引进 ， 对 不 净 观 的 批判 才 逐 渐 受 到 关注 。 周 作 
人 《 读 〈 欲 海 回 狂 〉》 说 得 对 : “性 的 不 净 思 想 是 两 性 关系 最 大 的 
敌 ”;“ 津 观 的 性 教育 则 是 认 入 生 ， 是 认 生 之 一 切 欲 求 ， 使 人 关于 两 性 的 
事实 有 正确 的 知识 ， 再 加 以 高 尚 的 趣味 之 修养 ， 庶 几 可 以 有 效 "。 一 二 
薄 伽 丘 和 拉 们 雷 的 作品 ， 表 现 的 正 是 询 观 的 性 观念 ， 五 四 新 思 测 给 中 国 
文学 带 来 的 ， 也 是 净 观 的 性 观念 。 社 会 开放 了 、 进 步 了 ， 用 健康 的 、 真 
实 目 然 的 态度 对 待 性， 淫秽 作品 的 市 场 束 很 狭小 了 。 

古代 小 说 戏曲 中 所 谓 “ 惩 戒 淫 欲 >， 力 图 造成 接受 者 对 性 的 长 惧 、 对 
































性 的 懂 嫌 ， 用 消极 的 办 法 来 扼 制 人 们 性 的 欲望 ， 这 违背 人 性 的 自然 规 

律 。 李 仲 鹿 《增订 愿 体 集 》 中 说 :“ 故 凡 淫 词 小 说 ， 在 作者 能 度 看 者 之 
心 ， 则 落笔 自然 不 苟 ， 在 看 者 能 揣 作者 之 由， 则 淫 书 亦 可 论 道 。” 他 所 
要 求 的 ， 是 一 种 当时 难以 实现 的 理想 。 美 国学 者 莫 达 尔 在 《 爱 与 文学 》 
中 谈 到 ， 对 于 真正 不 正经 、 不 道德 的 文学 ， 也 需要 作 深 入 的 、 细 致 的 科 
学 分 析 。 他 说 ， 人 们 习惯 于 从 道德 的 观点 对 待 那 些 文学 作品 ， 心 理学 则 
提供 了 新 的 视角 。 “这 种 文学 应 该 加 以 解析 ， 其 来 源 也 应 详 加 追 

究 。” 了 8 从 心理 学 角度 研究 这 类 作品 的 创作 和 接受 心理 ， 配 合 整 个 社 
会 的 精神 的 、 文 化 的 建设 ， 方 有 可 能 找到 对 汲 秽 作品 正确 、 有 效 的 对 症 
之 道 。 对 于 明 清 白话 小 说 中 真正 的 淫秽 作品 ， 也 需要 从 艺术 心理 学 给 以 
科学 的 剖析 。 但 我 们 很 难 要 求 古 代 文学 理论 家 做 到 这 一 点 。 对 于 文艺 社 
会 学 的 研究 来 说 ， 好 的 小 说 ， 可 以 把 读者 生理 上 的 性 的 欲望 ， 提 升 到 审 
美的 境界 ;理性 的 读者 ， 可 以 从 小 说 中 性 的 描写 ， 体 悟 出 哲学 道理 。 劳 
伦 斯 的 《 查 泰 莱 夫 人 的 情人 》 日 译 者 伊藤 整 说 ， 这 部 小 说 对 于 性 采用 

了 “宗教 式 的 写法 ”， 远 离 人 的 身体 感觉 的 具体 性 而 成 为 心理 的 象征 ， 将 
被 现代 资本 主义 工业 畸形 发 展 所 封闭 的 人 带 回 真正 的 生命 之 中 ， 从 性 的 
愉悦 把 握 人 的 思想 。- 吕 郁达夫 评论 《 查 泰 莱 夫人 的 情人 》 说 ， 假 如 我 
们 用 一 种 纯洁 的 心 去 读 这 本 书 ， 我 们 便 会 发 觉 那 些 骚 动 不 安 的 场面 背 

后 ， 是 缠 鞭 着 无 限 的 贞洁 的 理想 的 ， 他 说 的 是 接受 心理 从 生理 欲望 到 审 
美 理 想 的 提升 。 这 些 ， 都 是 进入 现代 社会 以 后 ， 才 可 能 提出 的 新 观念 。 
在 当代 文化 中 ， 文 学 艺术 与 商业 运作 密切 连接 ， 淫 移 作品 的 防治 是 各 个 
国家 遇 到 的 问题 。 作 为 读者 ， 如 何 确立 正当 的 审美 观念 ， 是 一 个 尖锐 的 
现实 问题 。 

人 的 正常 欲望 不 应 该 压抑 ， 人 需要 的 是 在 对 自然 的 和 社会 的 规律 的 
认识 基础 上 的 清醒 选择 。 卢 梭 早 就 指出 :“ 服 从 自己 制定 的 法 律 就 是 自 
由 。*” 在 性 的 问题 上 ， 在 性 的 心理 中 ， 自 律 与 自由 也 是 相互 依存 的 。 康 
德 在 《实践 理性 批判 》 中 论述 ， 道 德 的 律令 来 源 于 主体 心中 的 信 
念 : “假定 有 人 为 自己 的 淫欲 的 爱好 找 借 口 说 ， 如 果 所 爱 的 对 象 和 这 方 























面 的 机 会 都 出 现在 他 面前 ， 这 种 爱好 就 将 是 他 完全 不 能 抗拒 的 : 那么 ， 
如 果 在 他 碰 到 这 种 机 会 的 那 座 房子 跟前 树立 一 个 统 架 ， 以 便 把 他 在 孚 受 
过 泽 乐 之 后 瑟 上 矶 在 那 上 面 ， 这 时 他 是 否 还 会 不 克制 自己 的 爱好 呢 ? 我 
们 可 以 很 快 猜 出 他 将 怎样 回答 。 但 如 果 问 他 ， 如 果 他 的 君王 以 同一 种 不 
可 拖延 的 死刑 相 威胁 ， 无 理 要 求 他 对 于 一 个 君王 想 要 以 砚 须 有 的 徘 名 来 
坑害 的 清白 人 提供 伪证 ， 那 么 这 时 尽管 他 如 此 留恋 他 的 生命 ， 他 是 否 仍 
会 认为 苑 服 这 种 留恋 是 有 可 能 的 呢 ? 他 将 会 这 样 做 还 是 不 会 这 样 做 ， 这 
也 许 是 他 不 敢 作出 肯定 的 ;但 这 样 做 对 他 来 说 是 可 能 的 ， 这 一 点 必定 是 
他 至 不 犹豫 地 承认 的 。 所 以 他 肯定 ， 他 能 够 做 茶 事 是 因为 他 意识 到 他 应 
当做 某 事 ， 他 在 自身 中 认识 到 了 平时 没有 道德 律 就 会 始终 不 为 他 所 知 的 
自由 。”-:0 僧 倡 禁欲 主义 包含 对 人 性 的 不 尊重 和 不 信任 ， 把 美德 看 曲 
为 令 人 厌恶 的 否 行 ， 蔡 和 欲 主义 、 不 净 观 文 配 下 的 文艺 作品 ， 不 能 带 来 优 
美 或 染 高 的 情感 。 人 和 人们 自觉 自愿 地 亲 守 道德 律令 ， 不 是 由 于 害怕 地 狱 里 
的 惩 大 ， 不 是 为 了 服从 神 的 诚 合 ， 而 是 内 在 的 、 通 过 理性 概念 目 发 产 

生 ， 这 样 对 道德 律 的 服从 才 不 是 被 迫 无 条 ， 而 是 目 由 目 主 的 决定 。 文 学 
艺术 作品 ， 可 以 描写 正当 的 情欲 ， 更 应 该 表现 理性 的 道德 观 。 研 究 明 清 
小 说 、 戏 曲 中 不 同性 质 的 作品 ， 可 以 帮助 我 们 把 对 这 个 问题 的 认识 深 

化 。 当 然 ， 理 性 概念 及 其 产生 的 道德 律令 ， 因 时 代 和 民族 的 不 同 而 有 不 
同 。 歌 德 在 与 爱 殉 曼 的 谈话 中 ， 称 赞 中 国 的 一 部 小 说 :; 描 叙 一 对 钟情 的 
男女 在 长 期 相识 中 贞节 自持 ， 有 一 次 他 们 不 得 不 在 一 间 房 里 过 夜 ， 就 谈 
了 一 夜 话 ， 谁 也 不 车 谁 。 正 是 这 种 在 一 切 方 面 保 持 严 格 的 市 制 ， 使 得 中 
国 维持 到 几 千 年 之 入 。 歌 德 说 ， 贝 朗 瑞 的 诗歌 和 这 部 中 国 传奇 形成 了 极 
可 注意 的 对 比 。 贝 明 瑞 的 诗歌 几乎 每 一 首都 根据 一 种 不 道德 的 肖 沪 题 

材 .……… 中 国 诗 人 那样 彻底 地 遵守 道德 ， 而 现代 法 国 第 一 流 的 诗人 却 正 相 
反 ， 这 不 是 极 可 注意 吗 ? 歌德 说 的 这 两 个 例子 ， 八 人 要 重新 作 历 史 的 分 
析 。 他 所 指 的 中 国 小 资 ， 是 平庸 的 作品 。 贝 明 瑞 的 诗歌 ， 目 有 其 文学 史 
的 价值 。 但 是 ， 目 党 的 道德 自律， 绝 不 是 痛 关 的 事 ， 这 一 点 歌德 说 的 无 
疑 是 很 正确 的 。 明 代 徐 泗 认 为 ，《 三 国 演义 》 之 类 小 说 里 写 的 曹操 把 关 












































羽 和 刘备 的 夫人 关 在 一 间 房 里 ， 关 羽 明 烛 达 旦 ， 传 为 佳话 ， 其 实 ,“ 兰 
到 此 田地 ， 虽 良 人 亦 做 得 ， 不 足 为 羽 奇 "。 这 是 因为 ， 不 可 乱伦 ， 不 可 
与 朋友 之 妻 有 染 ， 成 为 中 国 大 多 数 人 目 愿 悍 守 的 道德 律令 。 他 们 这 样 
做 ， 不 以 为 百 ， 不 以 为 难 ， 而 古 得 到 一 种 高 尚 的 快乐 。 

古人 对 于 上 述 问 题 的 认识 ， 在 《红楼 梦 》 里 达到 一 个 高 峰 ， 这 部 小 
说 继承 了 《诗经 》、 汉 乐府 、 唐 人 传奇 以 及 元 明 戏 曲 小 说 “ 写 男 女真 
情 ? 的 理论 和 创作 实践 的 许多 有 将 成 分 ， 并 实现 了 一 个 飞跃 ， 筷 用 生动 
的 艺术 形象 ， 回 答 了 情 与 欲 的 不 可 分 割 和 情 与 欲 的 不 可 混同 这 样 一 个 难 
题 。《 红 楼 梦 》 反 对 蔡 欲 和 纵欲 ， 反 对 不 净 观 。 在 第 二 回 写 到 ， 贡 宇 玉 
说 “女儿 是 水 作 的 骨肉 *” “这 “女儿 :两 个 字 ， 极 章 贯 ， 极 清净 的 ， 比 那 阿 
丈 陀 佛 、 元 始 天 章 的 两 个 宝 号 还 更 章 来 无 对 的 呢 ! ” 蔽 政 对 宝玉 以 “ 淫 魔 
色 鬼 待 之 ”， 页 雨 村 “ 罕 然 厉 色 ? 地 辩驳 ， 说 页 宝玉 才 是 “ 情 痴 情 种 ”。 
《红楼 梦 》 把 出 于 真情 的 性 ， 看 做 是 美好 的 事情 。 第 一 回 从 小 说 史 的 背 
景 上 指出 ; 

有 一 种 风月 笔墨， 其 淫秽 污 峰 、 蔡 毒 笔墨、 坏人 子弟 ， 又 不 可 胜 数 。 至 车 才子 佳人 等 

蔬 ， 则 又 千 部 共 出 一 套 ， 且 其 中 终 不 能 不 涉 淫 滥 .……. 大 半 风月 故事 ， 不 过 偷 香 窃 玉 、 暗 约 

私奔 而 已 ， 并 不 曾 将 儿女 之 真情 发 泄 一 二 。 想 这 一 二 人 入 世 ， 其 情 疾 色 鬼 、 贤 遇 不 省 者 ， 

悉 与 前 人 传 述 不 同 矣 。 

真情 和 泽 扯 ， 是 截然 相反 的 两 种 对 符 爱 情 和 性 的 态度 。 第 五 回 警 弥 
仙姑 对 页 宝玉 说 :“ 吾 所 爱 汝 者 ， 力 天 下 古今 第 一 泽 人 也 。” 甲 成 本 脂 砚 
毅 批 语 说 :“ 多 大 胆量 敢 作 如 此 之 文 ! * 那 一 回 里 的 议论 ， 也 是 曹 雪 
阁 “ 写 儿女 之 真情 ? 论 的 一 个 变 体 。 警 约 道 :“ 人 尘世 中 多 少 富贵 之 家 ， 那 
些 绿 窗 风月 ， 乡 阁 烟 暇 ， 丝 被 泽 污 纳 绑 与 那些 流 荡 女 子 悉 丝 焉 辱 。 更 可 
恨 者 ， 上 自古 来 多 少 轻薄 浪子 ， 皆 以 ' 好 色 不 泽 ， 为 饰 ， 又 以 而 不 淫 ' 作 
案 ， 此 皆 饰 非 手 丑 之 语 也 。 好 色 即 淫 ， 知 情 更 淫 。 是 以 巫山 之 会 ， 云 十 
之 欢 ， 缘 由 既 悦 其 色 ， 复 恋 其 情 所 致 也 。 关 淫 虽 一 理 。 意 则 有 别 。 如 世 
之 好 淫 者 ， 不 过 悦 容 貌 ， 喜 歌舞 ， 调 笑 无 大 ， 云 雨 无 时 ， 恨 不 能 尽 天 下 
之 美女 供 我 片 时 之 趣 兴 ， 此 沸 皮 肤 淫 滥 之 夸 物 生 。 如 尔 则 天 分 中 生成 一 
段 辣 情 ， 吾 辈 推 之 为 意 淫 :。* 意 淫 : 二 字 ， 惟 心 会 而 不 可 口传 ， 可 神通 






























































































































































而 不 可 语 达 。 汝 今 独得 此 二 字 ， 在 转交 中 ， 固 可 为 恨 友 ， 然 于 世道 中 未 
免 迁 阔 怪 诡 ， 百 口 嘲 洲 ， 万 目 瞪 紫 。” 甲 成 本 脂 砚 帝 批 语 说 :“ 按 宝玉 一 
生 心 性 ， 只 不 过 是 体贴 二 字 ， 故 日 ' 意 泽 "。”“ 意 泽 ” 是 把 性 的 欲望 提升 到 
彼此 人 格 上 的 相互 爱 葵 和 人 格 上 的 草 重 ， 是 用 审美 的 心理 欣 芝 有 异性 。 这 
里 ， 区 分 了 仅仅 停留 于 生理 欲望 和 精神 境界 的 退 求 、 目 我 的 片面 满足 与 
双方 的 情 投 意 合 。 需 理 士 说 :“ 欲 和 爱 的 分 别 ， 是 不 容易 用 言辞 来 得 到 
一 个 圆满 的 界 说 的 。” 他 又 说 : “.……: 我 们 也 可 以 响应 哲学 家 康德 的 说 
法 ， 认 为 性 冲动 是 有 周期 性 的 一 种 东西 ， 所 谓 恋 爱 ， 束 是 我 们 借 了 想象 
的 力量 ， 把 它 从 周期 性 里 解放 出 来 ， 而 成 为 一 种 有 强 续 性 的 东 

西 。”- 男 女 之 真情 、 爱 情 ， 是 性 的 吸引 与 思想 情感 之 契合 的 又 加 ， 
是 目 己 的 满足 和 对 对 方 的 体贴 的 融合 。 迎 合 读者 的 生理 刺激 的 要 求 属于 
低级 层次 ， 文 艺 家 应 该 做 的 是 帮助 读者 提升 。 王 国 维 《红楼 梦 评 论 》 
说 ;:“ 故 美术 之 为 物 ， 欲 者 不 观 ， 观 者 不 欲 ， 而 艺术 之 美 所 以 优 于 上 自然 
之 美 者 ， 全 存 于 世人 易 瑟 物 我 之 关系 也 。 交 夫 优美 与 壮美 ， 篆 使 各 人 离 
生活 之 欲 ， 而 入 于 纯粹 之 知识 者 。 重 美术 中 而 有 防 惑 之 原 质 竹 ， 则 又 使 
吾 人 自 纯 粹 知识 出 ， 而 复归 于 生活 之 欲 。 如 炬 数 〈 古 代 一 种 点 心 ) 客 
饵 ，《 招 瑰 》、《 七 发 》 之 所 陈 ; 玉 体 横 陈 ， 周 明 、 仇 瑞 之 所 绘 ，《 西 
厢 记 》 之 《 酬 简 》，《 牡 丹 避 》 之 《 恢 梦 》;， 伶 元 之 传 《 飞 燕 》， 杨 慎 
之 采 《 秘 辛 》: 徒 讽 一 而 劝 百 ， 欲 止 沸 而 益 新 。”“ 故 眩 惑 之 于 美 ， 如 甘 
之 于 辛 ， 火 之 于 水 ， 不 相 并 立 者 也 。” 一 2 王国 维 把 《 牲 丹 亭 》、《 西 
厢 记 》 都 归 入 肪 惑 ， 是 不 正确 的 ; 但 区 分 力 惑 与 优美 、 壮 美 ， 是 正确 
的 、 很 有 意义 的 ， 在 今天 仍 有 现实 的 意义 。 
































思考 题 

1. 对 《诗经 : 国 风 》 里 情歌 的 不 同 评价 ， 各 代表 怎样 的 文学 观 ? 
2. 为 什么 明代 后 期 ， 文 人 们 对 民间 情歌 能 够 作出 肯定 的 评价 ? 
3. 曹 雪 订 的 “ 写 男女 之 真情 ”说 的 独创 性 何在 ? 
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第 十 五 讲 


知 言 、 知 人 、 知 音 


同 嗜 与 寞 趣 
孟子 的 “以 意 逆 志 ” 论 和 “知人 论 世 ? 论 
刘 碘 的 “知音 ” 论 和 “六 观 ” 论 


前 面 各 讲 主 要 围绕 厦 文 学 艺术 创作 来 谈 ， 在 这 一 讲 里 ， 我 再 来 集中 
谈 一 谈 文学 艺术 的 接受 ,介绍 古 代 诗 学 家 关于 文学 接受 的 主体 与 文学 接 
受 的 过 程 和 规律 等 方面 的 论述 。 文 学 接受 包括 文学 欣 营 和 文学 批评 ， 这 
两 者 既 有 许多 共同 和 相通 的 地 方 ， 又 有 各 目 不 同 的 特点 和 要 求 。 任 何 一 
个 正常 的 人 都 可 以 成 为 文学 欣 贰 者 ， 而 文学 批评 家 则 需要 专门 的 知识 和 
专业 的 能 力 ; 同时 ， 批 评 家 首先 应 该 是 一 个 欣 蓉 者 ， 先 做 好 一 个 普通 的 
欣 贫 者 ， 才 有 可 能 把 他 的 批评 建立 在 正当 的 、 可 人 靠 的 基础 之 上 。 

中 国 古 代 许 学 认为 ， 文 艺 批评 的 目标 是 《 文 心 雕 龙 : 知 音 》 说 的 “ 平 
理 若 衡 ， 照 辞 如 镜 ” 一 一 像 秤 一 样 的 精确 ， 像 镜子 一 样 的 客观 。 要 做 到 
这 样 ， 束 要 求 了 解 对 象 。 如 何 去 了 解 呢 ?要 有 一 套 程序 ， 要 有 正确 的 方 
法 。 第 一 步 是 要 细致 地 阅读 文本 ， 逐 字 逐 句 地 分 析 文 学 文本 。“ 披 文 入 
情 ， 沿 波 讨 源 ” 一 “ 文 " 和 “ 流 ” 是 指 作品 的 文 词 字 句 ,，“ 情 ”入 源 ”是 指 作者 
的 思想 情感 。 从 语言 形式 庶 要 系 的 分 析 中 ， 把 握 作 者 所 要 表达 的 思想 情 
感 ， 这 束 叫 做 知 言 。 这 一 步 相 当 于 现代 所 谓 的 文本 批评 。 第 二 步 是 寻找 
有 关 作 者 生平 、 作 品 产生 的 经 过 等 方面 的 材料 ,“ 遥 以 其 知 逆 于 百人 ”， 




















用 这 些 材料 来 推 知 作 者 的 为 人 、 信 念 和 主张 ， 这 就 叫做 知人 。 为 了 知 
人 ， 目 然 融 要 了 解 作 者 所 处 的 时 代 环 境 ， 从 时 代 的 背景 上 再 来 认识 作 
品 , “原始 要 终 ”，“ 寻 其 校 叶 ”，“ 始 ?是 指 孕育 作品 的 土壤 ,“ 终 ?和 是 从 这 
土壤 里 长 成 的 果实 ， 这 就 叫做 论 世 。 这 一 步 相 当 于 现代 所 谓 的 作者 批评 
和 社会 批评 。 以 上 两 种 都 属于 客观 的 批评 、 科 学 的 批评 ， 都 是 力求 最 大 
限度 地 接近 于 作家 赋予 作品 的 本 意 。 

文学 批评 还 需要 设 喘 处 地 ， 体 会 作者 强 含 在 艺术 形象 里 的 寄托 ， 体 
会 作者 在 审美 形式 创造 上 的 盏 心 ， 甚 至 把 作者 本 人 也 没有 明确 意识 到 的 
地 方 清楚 地 揭示 出 来 ， 这 就 叫做 知音 。 知 音 是 很 难得 的 ， 是 文学 接受 、 
文学 批评 的 最 高 境界 ， 是 古代 文学 批评 的 理想 和 和 典范。 汉代 扬 雄 《 解 
难 》 说 :“ 是 故 钟 期 死 ， 伯 牙 绝 弦 破 琴 而 不 肯 与 众 冲 ;狂人 古代 善于 
涂 壁 的 巧 抬 ， 这 里 用 的 是 《庄子 》 运 斤 成 风 的 典故 ) 亡 ， 则 匠 石 轰 厂 而 
不 敢 雪 碘 ; 师 旷 之 调 钟 ， 优 知音 者 之 在 后 也 。?” 创 作家 期 符 着 知音 ， 钟 
子 期 那样 的 知音 虽然 极 少 ， 我 们 每 一 个 进行 文学 欣赏 的 人 ， 更 不 要 说 每 
一 个 认真 的 、 敬 业 的 批评 家 ， 却 是 要 努力 癌 这 个 方 癌 走 去 。 

古代 诗 学 家 有 的 不 赞成 客观 的 、 科 学 的 批评 ， 认 为 文学 批评 不 一 定 
就 是 去 阐释 作者 ， 也 可 以 当做 一 种 创造 性 的 工作 ， 作 为 表达 批评 家 思想 
情感 的 一 种 方式 。 这 派 诗 学 家 认为 ， 文 学 接受 并 不 是 完全 被 动 地 退 随 作 
者 思维 和 心理 的 轨迹 ， 更 不 是 死 扣 文本 的 词句 ， 而 可 以 充分 发 挥 主动 
性 。 明 代 张 次 促 的 《每 轩 诗 记 》 摘 引 徐 元 慎 的 话说 ;:“ 上 古人 文 词 ， 逐 一 
圆满 ， 不 竺 后 人 注脚 。 诸 经 篆 然 ， 至 於 读 《 许 》， 全 要 领 其 不 言 之 绅 ， 
各 一 切 粘 皮 带 骨 ， 全 非 诗 理 。 不 了 此 义 ， 未 可 与 言 诗 。 寿 是 何 也 ? 风 人 
之 致 ， 借 有 为 机 ， 因 无 为 用 ， 说 处 不 是 许 ， 诗 不 在 说 处 。 知 其 解 者 ， 上 且 
姓 过 之。” 意 思 是 说 ， 诗 的 精粹 在 文本 的 字 词 句 之 外 ， 能 够 用 理论 的 语 
言 解说 的 ， 并 不 是 诗意 之 所 在 诗意 只 能 靠 接受 者 用 许 心 去 领会 那 非 语词 
的 境界 。 同 书 又 摘 引 朱 殷 如 的 话说 :“ 诗 三 百 篇 ， 大 都 忠臣 孝子 、 苑 夫 
候 妇 一 倡 三 叹 ， 目 是 吐 襄 鄙 征 。 今 人 胸中 各 有 《三 百 篇 》， 特 古人 先 获 
我 心 耳 。 条 签 玻 师承 ， 男 为 功 令 章 句 之 间 ， 搜 刚 几 穷 ， 文 嫩 之 外 ， 销 狼 


















































至 及 。 一 片 家 名 话 ， 只 做 书 读 过 。 十 今 志 意 ， 万 山 遮 断 侨 。 试 从 敌 灯 明 
灭 、 更 永 人 静 时 ， 取 一 二 章 明 诵 数 过 ， 此 际 光 景 ， 目 然 欢 使 舞 、 赤 使 
江 ， 古 今 人 相去 不 远 ， 此 可 明证 。 故 善 说 诗 者 ， 以 眼前 作 商 、 周 ， 以 当 
吴 为 作者 ， 即 从 黎 朴 师承 讨 出 本 心 疑 信 ， 即 从 文 词 章句 灼 见 古人 肝肠 ， 
谁 请 删 后 更 无 诗 耶 。” 他 更 提出 ， 诗 音 是 接受 者 心里 本 来 也 有 、 古 今 人 
心里 部 有 的 ， 不 过 被 作家 先 体 会 到 ， 先 写 出 来 。 所 以 ， 诈 意 可 以 从 接受 
者 内 心 去 体会 而 不 是 从 字里行间 去 发 掘 ， 批 评 家 应 该 把 上 自身 当做 作者 ， 
走 进 作者 当时 的 时 代 环 境 里 ， 不 要 管 那些 一 词 一 句 的 训 庆 签 释 。 这 样 一 
种 接受 态度 ， 较 之 那 种 退 求 客观 、 准 确 的 接受 态度 ， 在 中 国 上 古代 诗 学 中 
得 到 更 多 人 的 认同 。 金 圣 叹 《第 六 才子 书 西 帆 记 》 作 为 序言 的 “ 痛 活 古 
人 ”、“ 留 赠 来 者 ”说 :“ 夫 我 比 日 所 批 之 《西山 记 》， 我 则 真 为 后 之 人 思 
我 ， 而 我 无 以 赠 之 故 ， 不 得 已 而 出 于 斯 也 。 我 真 不 知 作 《西厢记 》 者 之 
初 心 ， 其 果 如 是 、 其 果 不 如 是 也 。 设 其 果 如 是 ， 谓 之 今日 始 抑 《 西 厢 
记 》 可 ;， 设 其 果 不 如 是 ， 谓 之 前 日 人 见 《 西 厢 记 》、 今 日 又 别 见 “ 荃 叹 
西厢记 可。 总 之 ， 我 目 欲 与 后 人 少 作 周 旋 ， 我 实 何曾 为 役 古 人 致 其 亿 
修之 力也 哉 ! ”他 进行 文学 批评 的 目的 ， 不 是 要 探寻 剖析 作者 王 实 甫 的 
原意 ， 而 是 要 问 读 者 传达 批评 者 金 革 叹 对 人 生 、 对 文学 的 感慨 ， 他 要 借 
评论 《西厢记 》 而 作出 上 自己 的 一 本 新 的 “西厢记 ”。 

文学 欣赏 和 文学 批评 可 以 是 也 应 该 是 多 个 同 度 、 多 种 方式 的 ， 不 必 
拘 于 一 格 。 科 学 的 、 客 观 的 文学 批评 也 好 ， 印 象 的 、 主 观 的 文学 批评 也 
好 ， 都 可 能 作出 成 绩 。 在 更 多 的 情况 下 ， 还 可 以 把 两 者 结合 起 来 ， 既 不 
要 撤 开 作品 ， 不 要 撤 开 作家 ， 也 要 友 挥 接受 者 的 想象 力 、 思 考 力 。 





























一 ” 同 嗜 与 异 趣 


文学 的 世界 无 限 广 阔 ， 它 容纳 了 体 车 、 题 材 、 风 格 相 去 其 远 的 作 
品 。 文 学 接受 者 干 干 万 万 ， 分 布 在 不 同 的 地 域 、 不 同 的 年 龄 段 ， 有 不 同 
的 学 养 、 不 同 的 性 格 。 可 是 ， 总 有 一 些 作 品 ， 得 到 各 种 各 样 读 者 的 共同 
喜爱 ， 从 十 到 今 ， 经 历 了 几 百 年 、 几 千年 ， 它 们 的 魅力 坚 不 减 弱 ， 从 这 
一 个 国家 到 那 一 个 国家 ， 越 过 海洋 和 高 山 ， 它 们 给 不 同 肤色 和 种 族 的 读 
者 带 来 审美 的 快感 。 这 是 什么 原因 呢 ? 《赤子 " 告 子 上 》 里 说 口 之 于 味 
也 ， 有 同 嗜 胡 ;， 耳 之 于 声 也 ， 有 同 听 看; 目 之 于 色 也 ， 有 同 美 胡 。 人 至 于 
心 ， 独 无 所 同 然 乎 ?“ 坪 子 用 人 性 的 普遍 性 来 解释 这 种 现象 。 人 性 有 一 
些 共同 的 地 方 ， 比 如 ， 人 都 会 期 待 和 珍惜 爱情 、 杀 情 、 友 情 ， 都 乐 生 而 
大 死 ， 部 退 求 生命 的 价值 和 意义 ， 在 春风 、 秋 雨 、 朝 阳 、 落 日 前 有 相似 
的 感触 。 面 对 滔滔 奔流 的 河水 ， 孔 子 资 “ 逝 者 如 斯 夫 ， 不 铭 昼 夜 ! ” 赫 拉 
克利 特 说 : “人 不 能 两 次 踏 进 同一 条 河流 。” 这 两 个 哲人 的 感叹 被 无 数 的 
文学 家 在 诗歌 和 散文 里 抒发 ， 引 起 世 世 代 代 读者 的 沉思 。 许 人 们 还 一 再 
写 到 月 光 酒 下 的 乡 称 、 落 叶 飘 来 的 衣 息 。 这 些 都 是 人 之 常情 ， 属 于 人 和 皆 
有 之 ， 文 学 艺术 表现 人 情 、 人 性 ， 所 以 超越 时 间 和 空间 而 被 人 们 “ 同 
哮 ”、“ 同 听 ”“ 同 美 ”。 

优秀 的 文学 艺术 的 感染 力 不 被 时 间 所 磨损 ， 还 由 于 文学 艺术 与 科学 
技术 发 展 的 不 同 规律 一 一 科学 技术 的 发 展 是 新 的 蔡 代 旧 的 ， 文 学 艺术 的 
发 展 是 新 的 源源 不 断 补充 进来 ， 而 经 过 考验 的 不 少 古老 作品 仍然 在 流 
传 。 马 死 思 指出 过 ， 和 希腊 神 话 是 人 类 童年 时 代 的 产物 ， 是 由 于 人 对 一 些 
目 然 现 象 无 法 解释 而 用 想象 力 来 征服 自然 的 结果 。 例 如 ,希腊 、 北 欧 、 
埃及 、 中 国 的 神话 中 都 有 雷神 ,希腊 神话 中 的 雷神 就 是 害 斯 ， 是 “ 明 腕 
的 内 电 和 黑 云 之 神 ?， 远 证 的 人 以 为 ， 雷 电 是 由 神 所 掌握 。 后 来 ， 科 学 
技术 进步 了 ， 人 类 知道 了 闪电 和 雷 产 生 的 原因 ， 但 神话 却 并 不 因此 而 失 
去 人 人 们 的 宠爱 。 正 如 马克 思 所 说 ， 神 话 具 有 永久 的 魅力 ， 至 今 “ 仍 然 能 









































够 给 我 们 以 艺术 胖 受 ， 而 且 惑 茶 方 面 说 还 是 一 种 规范 和 高 不 可 及 的 范 

本 ”由 。 这 是 因为 ， 神 话 的 价值 不 在 于 它 的 知识 性 ， 而 在 于 情感 性 、 

审美 性 。 技 术 产 品 古 后 来 先进 的 淘汰 原先 落后 的 ， 煤 油灯 淘汰 了 采油 

灯 ， 电 灯 淘 汰 了 煤油 灯 ; 杰出 的 文学 艺术 产品 则 不 会 被 后 来 者 所 淘汰 。 
唐 代 李 德 裕 在 《文章 论 》 中 针对 《诗经 》 风 、 雅 、 颁 和 《离骚 》 己 不 中 
为 贵 的 说 法 ， 指 出 这 些 文学 作品 ,，“ 壁 诸 日 月 ， 虽 终 古 常见 ， 而 光景 
常 新 一 一 些 所 以 为 灵 物 也 ”。 一 个 现代 有 教养 的 人 ， 对 全 人 类 所 有 的 文 
学 艺术 精品 ， 都 会 有 浓厚 的 兴趣 。 

但 是 ， 人 和 人 的 文艺 欣赏 趣味 又 不 会 是 完全 一 样 的 ， 有 时 代 的 差 
异 、 地 域 的 差异 、 个 人 的 差异 ， 有 时 候 还 会 出 现 对 立 一 一 这 部 分 人 迷恋 
的 ， 恰 是 那 部 分 人 所 厌 弃 的 。 人 的 欣赏 趣味 的 形成 毕竟 不 限于 先天 的 因 
素 ， 而 更 多 地 取决 于 后 天 的 养 成 。《 苟 子 : 正 名 》 说 :“ 然 则 何 缘 而 以 同 
异 ? 日 : 缘 天 官 (感觉 器 官 ) 。 几 同类 、 同 情 者 ， 其 天 官 之 意 物 也 
同 。” 人 类 的 感觉 器 官 ， 对 于 对 象 的 反应 有 许多 相同 之 处 。《 苟 子 :性 
恶 》 又 说 :“ 若 夫 目 好 色 、 耳 好 声 、 口 好 味 、 心 好 利 、 骨 体 肤 理 好 从 
佚 ， 是 缘 生 于 人 之 情 性 者 也 ， 感 而 自然、 不待 事 而 后 生 之 者 也 。 夫 感 而 
不 能 然 ， 必 且 待 事 而 后 然 者 ， 谓 之 生 於 仿 ， 是 性 、 伪 之 所 生 ， 其 不 同 之 
征 也 。 故 针 人 化 性 而 起 伪 。” 这 里 区 分 了 先天 的 “性 ”和 后 天 人 为 的 教 
养 ， 也 就 是 “ 伪 ”， 这 个 “ 伪 * 不 是 虚伪 ， 是 人 为 。 不 是 针 人 ， 而 是 社会 的 
发 展 、 文 明 的 进步 改变 和 丰富 人 的 本 性 ， 把 人 们 引 到 更 高 的 层次 。“ 化 
性 而 起 伪 ” 的 ， 是 教育 ， 是 环境 的 感染 。 每 个 人 后 天 的 教养 ， 不 会 一 
样 ， 而 往往 有 很 大 的 差别 ， 因 此 ， 他 们 的 文学 欣赏 趣味 也 就 有 很 大 的 莽 
别 。 能 够 欣 臣 文学 艺术 ， 欣 营 精 美的 文学 艺术 ， 是 人 与 动物 的 区 别 所 
在 ， 是 文明 人 与 野蛮 人 的 区 别 所 在 。《 庄 子 :至 乐 》 说 :“ 咸 池 〈 送 时 美 
妙 的 乐曲 ) 九 刘 ( 细 时 美妙 的 乐曲 ) 之 乐 ， 张 之 洞庭 之 野 ， 乌 邮 之 而 
飞 ， 兽 闻 之 而 走 ， 鱼 闻 之 而 下 入 ， 人 莅 闻 之 ， 相 与 环 而 观 之 。 鱼 处 水 而 
生 ， 人 处 水 而 死 ， 役 必 相 与 异 ， 其 好 恶 故 异 也 。”《 抱 朴 子 ` 广 艾 》 

说 :“ 观 听 殊 好 ， 爱 民 难 同 。 飞 乌 睹 西施 而 惊 逝 ， 鱼 束 闻 九 韶 而 深沉 。 






































故 罕 泽 〈 乡 饰 文采 的 衣服 〉 之 凤 焕 ， 不 能 悦 裸 乡 ( 习 俗 不 穿 衣服 的 部 
落 ) 之 目 ; 采 鞭 《〈 楚 国 的 名 曲 ) 之 清 首 ， 不 能 快 楚 隶 ( 吕 贱 没有 文化 的 
人 人群) 之 耳 。” 这 种 差异 的 形成 ， 可 以 用 社会 环境 的 影响 和 个 体系 质 的 
区 别 来 解释 。 我 们 这 里 不 是 要 解释 产生 这 类 现象 的 原因 ， 而 古 讨论 对 待 
这 种 现象 的 态度 。 

每 个 接受 者 有 各 目的 审美 取向 ， 他 每 次 新 接触 的 文艺 作品 ， 有 符合 
他 原来 的 审美 取向 的 ， 也 有 与 他 原来 的 审美 取向 冲突 的 。 怎 么 处 理 这 种 
关系 ， 是 文学 欣赏 过 程 中 的 一 个 关键 。《 文 心 雕 龙 : 知 音 》 说 : “慷慨 者 
逆 声 而 击 市 ， 酝 烙 者 见 密 而 高 蹈 ， 浮 惑 者 观 缚 而 路 心 ， 爱 奇 者 辐 诡 而 慰 
听 。 会 己 则 唉 砚 ， 异 我 则 诅 弃 。 各 执 一 隅 之 见 ， 欲 拟 万 疹 之 变 。? 刘 观 
古 针 对 批评 家 说 的 ， 批 评 家 应 该 兼 收 并 荔 ， 以 宽厚 之 心 对 待 各 种 流 铂 的 
作品 ， 不 能 因为 与 自己 的 爱好 不 同 就 弃置 不 予 理 会 。 那 么 ， 普 通读 者 
呢 ? 普 通读 者 也 不 要 兴趣 过 于 狭窄 。《 淮 南 子 :说 林 训 》 说 :“ 佳 人 不 同 
体 ， 美 人 不 同 面 ， 而 皆 悦 于 目 。 梨 、 权 、 表 、 采 不 同 味 ， 而 丝 调 于 
口 。” 美 的 对 象 多 种 多 样 ， 我 们 要 能 够 静心 观 芝 各 类 作品 。 一 个 人 在 文 
艺 欣 党 上 既 要 有 精细 的 辨别 力 ， 还 要 有 宽泛 的 容 受 力 ， 而 且 ， 精 细 的 辩 
别 力 的 养 成 离 不 开 宽泛 的 容 受 力 的 帮助 。 审 美的 选择 ， 总 是 在 比较 中 确 
定 ， 没 有 比较 也 就 没有 选择 。《 抱 朴 子 -三 壁 》 说 :“ 不 睹 琼 琨 (美玉 ) 
之 烟 烁 ， 则 不 觉 瓦砾 之 可 贱 ; 不 闪 虎 豹 之 或 调 〈 文 彩 斑 痫 ) ， 则 不 知 大 
羊 之 质 漫 〈 犬 首 的 毛皮 没有 虎 豹 的 毛皮 漂 腕 而 珍 贯 ) ; 难 白 雪 《〈 高 雅之 
曲 ) 之 九 成 ， 然 后 悟 巴 人 《低俗 之 曲 ) 之 极 部 ， 识 儒雅 之 汪 淡 〈 渊 
深 ) ， 旋 可 悲 不 学 之 固 陋 。?” 这 里 批评 的 是 不 能 领会 经 典 的 、 高 雅 的 艺 
术 ， 而 沉迷 于 浅 俗 的 艺术 。 不 少 文学 艺术 的 精品 ， 需 要 必要 的 准备 才能 
够 欣赏 ， 拒 绝学 习 、 拒 绝 了 解 和 领会 比较 高 深 的 文学 艺术 ， 是 可 恶 的 。 
与 此 相反 的 偶 癌 是 ， 只 接受 传统 风格 的 作品 ， 而 拒绝 新 弛 独创 的 作品 ， 
那样 一 种 保守 迁 腐 的 态度 ， 也 是 审美 鉴赏 力 衰 弱 的 表现 。 柳 宗 元 被 贬 议 
到 永州 ， 听 说 融合 写 了 一 篇 游戏 文章 ， 普 毛笔 作 了 一 访 传 记 ， 取 名 为 毛 
闫 ， 因 此 而 被 一 些 士大夫 耻 笑 ， 便 写 了 《 读 严 印 所 着 〈 毛 视 传 后 


















































题 》， 讨 讽 那些 士大夫 趣味 的 补 狭 。 文 章 中 说 :“ 韩 子 之 怪 於 文 也 ， 世 
之 模拟 穷 窜 、 取 青 妃 白 〈 用 青色 匹配 白色 ) 、 肥 皮 厚 肉 、 柔 筋 脆 骨 ， 而 
以 为 辞 者 之 读 之 也 ， 其 大 笑 固 宜 。” 那 些 人 只 知道 欣赏 华 艳 纤 柔 的 风 
格 ， 而 不 能 领会 朴素 底 雍 的 文笔 。 辆 鳄 的 类 似 小 说 的 文章 ， 是 “以 文 为 
戏 ” 之 作 ， 幽 默 而 有 讽 世 之 意 。 人 们 在 社会 礼法 的 约束 中 紧张 疲 和 大 ， 有 
轻松 的 作品 调剂 一 下 ， 有 什么 不 好 ?“ 学 者 终日 讨 说 答 问 、 串 吟 习 复 、 
应 对 进退 、 斤 汐 播 酒 ， 则 罢 急 而 上 废 乱 ， 故 有 居 看 游 硼 之 说 .…... 大 匡 芯 
酒 ， 体 节 之 荐 (祭礼 用 的 食品 )， 味 之 至 者 ， 而 又 设 以 奇异 小 虫 、 水 
草 、 植 旬 、 桶 柚 ， 天 成 酸 芋 ， 虽 曹 吻 裂 时 、 购 百 汲 齿 ， 而 成 有 笃 好 之 
者 。 文 王 之 昌 清 和 欧 《〈 曹 浦 作 的 腌 染 ， 传 说 楚 文 王 爱 吃 ) ， 届 到 之 区 〈 疤 
角 ， 届 到 袁 欢 吃 ) 、 曾 哲 之 羊 具 (一 种 果实 ， 传 说 曾 暂 爱 吃 ) ， 然 后 尽 
天 下 之 奇 味 ， 以 足 於 口 ， 独 文 寞 乎 ? ”* 人 既 爱 吃 鱼 肉 ， 也 爱 吃 野 末 ， 文 
艺 欣 车 何尝 不 是 如 此 ? 兴趣 广泛 可 以 得 到 丰 足 的 享受 。 

文艺 欣赏 水 平 ， 体 现在 辨别 作品 的 诗 性 与 非 许 性 ， 辨 别 作 品 思 想 与 
艺术 的 精 粗 、 雅 俗 、 文 野 、 高 低 和 深浅 。《 礼 记 : 乐 记 》 说 :“ 知 声 而 不 
知 首 者 ， 禽 兽 是 也 ; 知音 而 不 知 乐 者 ， 众 庶 是 也 ; 唯 君 子 为 能 知 
乐 。” 艺 术 欣 贫 能 力 的 高 低 ， 不 能 用 “君子 、“ 席 人 ”这 些 社会 地 位 的 高 
低 来 划分 ， 但 纯正 而 多 样 的 兴趣 ， 需 要 长 期 培养 训练 ， 却 是 不 应 怀疑 
的 。 欧 阳 修 《 集 古 录 跋 尾 : 唐 苹 币 书 》 说 ;“ 昨 日 见 杨 蛮 家 所 藏 腑 禹 书 
( 唐 代 画 家 桩 币 的 书法 作品 )》， 君 谨 〈 蔡 宫 ， 宋 代 大 书法 家 〉 以 为 不 
类 ， 信 全。 凡 世 人 于 事 不 可 一 概 ， 有 知 而 好 者 ， 有 好 而 不 知 者 ， 有 不 好 
而 不 知 者 ， 有 不 好 而 能 知 者 。 讲 於 书 夯 ， 好 而 不 知 者 也 。” 文 学 艺术 欣 
党 ， 爱 好 是 前 提 ， 但 停留 于 一 般 的 爱好 还 不 够 ,还 要 学 习 、 了 解 其 中 的 
规律 。 那 些 藏 书 而 不 读书 ， 面 对 文学 艺术 文本 却 不 能 品味 其 真 伪 美 丑 的 
人 ， 是 可 莫 的 。 

提高 艺术 欣 划 能力 的 最 好 途径 ， 是 仔细 撕 摩 领会 历来 的 艺术 精品 。 
《 辜 子 ' 礼 论 》 说 :“ 改 礼 者 ， 养 也 。 刍 秦 稻 梁 ， 五 味 调 和 ， 所 以 养 口 
也 ; 椒 兰 芬 侯 ， 所 以 养 蜡 也 ; 雕琢 刻 铁 、 炎 难 文章 ， 所 以 养 目 也 ;， 钟 或 









































瑟 竿 笔 ， 所 以 养 耳 也 。?” 品 演 过 许多 毫 调 大 师 的 手艺 ， 才 称 得 
家 。 鉴 黄 过 多 种 多 样 的 文学 艺术 精品 ， 才 可 能 有 精致 的 欣 营 能 
思 说 :“ 只 有 首 乐 才 激 起 人 的 音乐 感 ， 对 于 没有 音乐 感 的 耳 林 
来 说 ， 最 美的 音乐 又 无 意义 ， 不 是 对 象 ， 因 为 我 的 对 象 只 能 是 我 的 一 种 
本 质 力量 作为 一 种 主体 能 力 自 为 地 存在 着 那样 才 对 我 而 存在 ， 因 为 任何 
一 个 对 象 对 我 的 意义 〈 它 只 是 对 那个 与 它 相 适应 的 感觉 来 说 才 有 意义 ) 
恰好 都 以 我 的 感觉 所 及 的 程度 为 限 。 盖 六 用 优美 的 音乐 训练 出 音乐 
感 ， 用 优美 的 文学 训练 出 对 许 的 审美 感觉 ， 人 才 会 有 “音乐 的 耳 
末 ”“ 美 术 的 眼睛 ?和 感受 诗 的 心灵 。 

我 们 观赏 一 件 文学 艺术 文本 ,产生 的 第 一 印象 很 重要 ， 它 会 对 其 后 
接 下 来 的 反应 、 理 解 起 到 定 调子 的 作用 ， 因 此 欣 贫 者 要 慎重 对 待 目 己 的 
第 一 印象 。 清 代 周 召 《 双 桥 随 笔 》 说 : “读书 须 窗 明 几 阐 ， 时 时 拂 
拭 。” 古 代 人 常 说 读书 之 前 先 要 沐浴 焚香 ， 排 除 其 他 的 思虑 。 朱 总 说 ， 
文学 欣赏 ,，“ 须 是 沉 潜 讽 诵 ， 玩 味 义 理 ， 咀 别 滋 味 ， 方 有 所 益 ”。“ 只 是 
熟 读 涵 味 ， 自 然 和 气 从 胸中 流出 ， 其 妙 处 不 可 得 而 言 。”-3 欣 赏 者 稍 
一 大 意 ， 第 一 印象 束 有 可 能 走 错 方 同 。 张 僧 县 是 梁 代 一 位 杰出 画家 ， 唐 
朝 以 前 中 十 的 四 大 画家 顾 《〈 顾 恺 之 ) 、 陆 ( 陆 探 微 〉、 张 ( 张 僧 县 )、 
展 〈 展 子 虔 ) ， 他 是 其 中 之 一 。 他 男人 物 很 善于 抓 住 对 象 的 特点 ， 张 怀 
瑾 《历代 名 画 记 》 说 他 “ 笔 才 一 二 ， 像 已 应 春 *"。 唐 代 很 多 画家 对 他 十 分 
呈 拜 ， 民 间 关 于 他 有 不 少 传说 ， 例 如 画 龙 不 点 睛 ， 资 是 画 了 眼睛 就 会 飞 
去 ; 国 表 座 使 得 铝 子 、 斑 鸠 看 了 惊 飞 远 去 。 他 曾经 在 江陵 天 星 竺 相等 画 
佛像 ， 一 百 多 年 后 唐 太 宗 御 前 画家 阁 立 本 在 荆州 看 到 张 僧 又 的 作品 ， 第 
一 眼 觉 得 很 平 第 ， 说 “ 定 虚 得 名 耳 ! ”不 过 ， 他 没有 束 此 放弃 。 第 二 天 再 
去 看 ， 有 所 发 现 ， 说 “ 犹 是 近代 佳 手 ”。 第 三 天 接着 去 看 ， 服 气 了 ， 
说 “名 下 定 无 虚 士 "。 住 下 来 观摩 了 十 多 天 。 唐 代 和 尚 户 尿 的 《后 画 品 》 
称 阁 立 本 “ 变 古 象 今 ， 天 下 取 则 *”， 他 在 鉴 迫 中 的 虚心 和 认真 ， 是 他 艺术 
上 取得 成 就 的 不 可 缺少 的 条 件 。 

古人 提出 ， 文 学 艺术 欣 贰 中 要 “ 听 和 ”而 “ 视 正 ”， 即 应 该 有 正当 的 审 












































美 态 度 。《 国 语 : 周 语 下 》 说 :“ 夫 乐 不 过 以 听 耳 ， 而 美 不 过 以 视 目 。 硕 
听 乐 而 震 ， 观 美 而 眩 ， 患 葛 甚 胡 。 夫 耳目 ， 心 之 枢机 也 ， 故 必 听 和 而 视 
正 ， 听 和 则 联 ， 视 正则 明 。*” 每 个 艺术 门类 ， 怎 样 做 到 听 和 、 视 正 ， 需 
要 下 专门 的 功夫 。 中 国 古代 诗 学 的 特别 之 处 是 ， 把 味 外 之 味 、 竟 外 之 致 
悬 为 最 高 的 目标 ， 要 求 透 过 外 在 的 形式 ， 透 过 故事 情节 ， 去 把 握 深 藏 的 
真意 。 为 了 达到 这 样 的 深度 ， 欣 贰 者 要 反 求 于 内 心 ，《 淮 南 子 ' 说 林 
训 》 说 :“ 听 有 音 之 音 者 舍 ， 听 无 音 之 音 者 聪 。”《 庄 子 : 人 间 世 》 

闹 :“ 无 听 之 以 耳 ， 而 听 之 以 心 ， 无 听 之 以 心 ， 而 听 之 以 气 。” 到 了 那样 
的 境界 ， 欣 质 者 与 创作 者 就 能 够 心神 相交 。 但 这 里 ， 欣 时 者 的 主观 性 也 
就 凸现 了 。 欧 阳 修 跋 《 唐 薛 称 书 》 说 :“ 画 之 为 物 ， 尤 难 识 ， 其 精 粗 真 
伪 非 一 言 可 达 ， 得 者 各 以 其 意 ， 披 图 所 党 未 必 是 秉 笔 之 意 也 。 萌 梅 针 全 
作 诗 独 以 看 为 知 首 ， 吾 亦 自 谓 举世 之 人 知 梅 诗 者 英 如 大 也 。 如 尝 问 渠 最 
得 意 处 ， 渠 诵 数 句 皆 非 囊 芒 者 。 以 此 知 披 图 所 赞 未 必得 秉 笔 之 人 本 意 
也 。” 对 于 科学 的 、 客 观 的 文学 批评 来 说 ， 不 得 作者 之 意 ， 是 一 个 很 大 
缺憾 。 对 于 主观 的 、 印 象 的 文学 批评 来 说 ， 它 自 有 其 独立 的 价值 。 法 国 
印象 主义 批评 家 法 妇 士 有 人 句 名 言 :“ 诸 君 ， 我 将 与 诸 君 谈 谈 我 自己 ， 而 
以 莎士比亚 ， 或 拉 辛 ， 或 由 斯 卡尔 ， 或 歌德 为 题目 一 一 这 是 供给 我 一 个 
好 机 会 的 题目 。 交 4 批评 家 是 借 谈 论 某 部 作品 ， 表 达 其 文学 观念 、 人 
生 观 念 。 所 以 ， 即 使 并 非 作 者 之 本 意 ， 照 样 可 以 于 己 、 于 人 很 有 益处 。 



































二 ”王子 的 “以 意 逆 志 ” 论 和 “知人 论 志 ” 论 


赤子 是 最 早 具 体 讨论 文学 批评 方法 的 大 学 者 ， 他 提出 的 “以 意 北 
志 ” 和 “知人 论 世 ?和 古 中国 最 早 的 文学 批评 方法 论 的 命题 。 

以 意 逆 志和 是 文本 批评 方法 ， 盏 子 把 文本 批评 的 目标 设 定 在 确定 作者 
作文 的 意 则 。 批 评 家 面 对 的 古文 本， 是 文学 文本 的 语言 ， 要 确认 作者 的 
意 上 中， 只 能 从 作品 的 语言 着 手 。 备 子 上 自称 他 的 特长 束 是 善于 从 语言 听 出 
语言 背后 的 真意 。《 论 语 ' 项 日 》 早 就 提出 : “不 知 言 ， 无 以 知人 
也 。”《 盏 子 ': 公 孙 丑 》 记 述 ， 公 孙 丑 问 生 子 :“ 敢 问 夫 子 亚 和 手 长 ? 日: 
我 知 言 ， 我 善 养 吾 浩然 之 气 。” 什 么 叫做 知 言 ?“ 亚 子 日 ， 我 知 言 一 一 让 
秤 (偏颇 的 言 群 〉 知 其 所 蔽 ， 淫 样 〈 过 分 夸大 的 言 群 ) 知 其 所 陷 ， 收 辞 
知 其 所 离 〈 政 辞 偏离 正道 ) ， 通 辞 〈 租 内 遮 痢 的 言辞 ) 知 其 所 穷 。? 汉 
代 赵 攻 解 释 “ 知 言说 , “赤子 云 ， 我 团 人 言 ， 能 知 其 情 所 趋 ”， 就 是 说 ， 
能 从 人 的 言语 推 知 人 的 真实 的 心理 。 朱 喜 给 学 后 解释 孟子 的 这 些 话 
说 :“ 帮 能 知 言 ， 他 才 开 口 ， 自 家 便 知 得 他 心里 事 ， 檐 便 是 知人 。”“ 如 
一 段 文字 才 看 ， 也 便 要 知 是 非 。 夺 是 七 分 是 ， 还 他 七 分 是 ; 三 分 不 是 ， 
还 他 三 分 不 是 。” 知 言 是 赤子 经 过 长 期 修养 和 实践 获得 的 能 力 。《 公 孙 
丑 》 篇 讲 知 言 ， 主 要 是 指 人 的 口头 言辞 ， 是 指 奔走 在 君王 之 间 的 那些 说 
客 的 言辞 ， 从 言辞 背后 看 出 说 话 人 用 心 的 不 合 于 “王道 ”之 处 。 这 是 日 党 
口头 文本 的 分 析 。 到 了 《万 章 》 篇 讲 “ 说 诗 "”， 讲 对 于 《 诗 三 百 》 的 间 
释 ， 说 诗 也 要 求 “ 知 言 "， 知 文学 之 言 ， 从 诗歌 的 言辞 推 知 诗人 的 本 意 ， 
就 是 文学 文本 的 分 析 。 怎 样 知 诗歌 之 言 呢 ? 《万 章 》 篇 记 吏 子 和 学 生 威 
丘 绽 谈话 时 说 : 

故 说 诗 者 不 以 文 害 辞 ， 不 以 辞 害 志 ， 以 意 逆 志 ， 是 为 得 之 。 
对 理子 这 段 话 历来 解释 不 一 ， 赵 层 注 释 次 :“ 文 ，《 许 》 之 文章 ， 所 引 
以 兴 事 也 ; 辞 ， 诗 人 所 歌咏 之 秤 ， 志 ， 诗 人 志 所 欲 之 事 ， 意 ， 学 者 之 心 
意 也 .……. 人 情 不 远 ， 以 已 之 意 ， 逆 诗人 之 志 ， 是 为 得 其 实 疾 。” 他 的 这 
种 解说 很 平实 ， 大 致 可 以 接受 。“ 文 ”是 文字 ,“ 辞 ”是 文字 组 成 的 句子 、 













































































句 群 、 篇 章 。 文 字 ， 单 个 词 ， 要 放 人 句子 里 面 理解 ， 句子 ， 句 群 ， 要 放 在 
段落 、 篇 章 里 面 理解 。 从 文本 的 整体 出 发 ， 再 根据 评论 者 本 人 的 经 验 比 
照 ， 推 知 作 家 想 要 表达 的 思想 。 清 人 丘 淇 《六 天 选 诗 定 论 : 缘 起 》 不 移 
成 这 样 解释 ， 他 批驳 赵 监 说 :“ 汉 宋 诸 儒 以 一 ' 志 ' 字 属 古人 ， 而 ' 意 "为 目 
己 之 意 。 夫 我 非 古 人 ， 而 以 己 意 说 之 ， 其 贰 于 莹 《成 丘 驼 ) 之 见 几何 
人 疾 ! 不 知 志 者 古人 之 心事 ， 以 意 为 清 ， 载 志 而 游 ， 或 有 方 ， 或 无 方 ， 意 
之 所 到 即 志 之 所 在 ， 故 以 古人 之 意 求 古人 之 志 ， 乃 就 请 论证 ， 犹 之 以 人 
治 人 也 。?” 爱 淇 提出 的 “我 非 古 人 ”， 所 以 不 能 以 “我 "之 意 说 古人 之 诗 ， 
这 在 文学 批评 理论 、 文 学 接受 理论 上 站 不 住 ， 也 不 符合 常情 常理 。 几 属 
批评 、 诠 释 ， 总 是 以 评 释 者 之 意 去 解说 原作 者 之 意 ， 如 果 “ 非 他 人 ”不 能 
说 “他 人 ”批评 和 诠释 也 就 不 能 存在 了 。 朱 意 在 给 学 生 讲 怎 样 “ 推 求 ” 古 
代 经 典 的 含义 时 曾经 说 过 ， 佛 教 所 说 的 “他 心 通 ” 是 没有 的 ， 只 能 徘 读书 
者 推 根 、 推 论 。 古 人 留 下 的 诗歌 作品 、 文 学 作品 ， 他 的 “ 志 ” 或 “ 意 ” 都 纺 
藏 在 作品 中 间 ， 需 要 后 人 去 体会 、 分 析 。 如 果 作 者 已 经 把 “ 意 ” 或 “ 志 ” 明 
日 地 说 出 来 ， 那 也 束 不 需要 再 去 “ 求 * 了 。 而 且 ， 吴 淇 说 以 作者 之 “ 意 ” 求 
作者 之 “ 志 ”，“ 意 ”和 “ 志 ” 怎 样 区 分 ?以 古人 之 意 求 古人 之 志 ， 是 同 语 反 
复 ， 没 有 实际 意义 。 但 是 ， 吴 淇 提 到 的 “就 诗 论 诗 ”， 倒 也 是 一 种 批评 方 
法 ， 现 代 西 方 有 的 学 者 把 “就 诗 论 诗 ” 发 挥 到 极致， 类 国 新 批评 派 提 
出 : “就 衡量 一 部 文学 作品 的 成 功 与 否 来 说 ， 作 者 的 构思 或 意图 既 不 是 
一 个 适用 的 标准 ， 也 不 是 一 个 理想 的 标准 。” 一 件 文 学 作品 “一 生出 来 ， 
就 立即 脱离 作者 而 来 到 世界 上 。 作 者 的 用 意 已 不 复 作 用 于 它 ， 它 也 不 再 
受 作者 文 配 ">。 对 于 一 首 诗 的 “意思 ”， 应 该 从 它 的 “内 部 ”寻找 根据 ， 那 
就 是 从 语义 、 句 法， 或 许 还 有 作者 和 他 所 属 的 群体 赋予 一 个 词 的 特别 的 
意味 、 色 彩 。- 上 5 这 种 主张 重视 文本 ， 本 有 可 取 的 一 面 ， 但 是 太极 端 化 
了 ， 既 不 理会 作家 的 用 意 ， 又 不 承认 该 者 的 阅读 感受 ， 把 文学 批评 限制 
在 语言 的 技术 分 机 上， 那 就 走 到 死 衣 同 里 去 了 ， 包 括 它 的 提出 者 ， 谁 也 
不 能 够 真正 实践 这 样 的 文学 批评 。 文 学 作品 不 是 科学 论著 ， 其 思想 的 内 
洱 和 审美 的 前 味 ， 仅 仅 从 文字 本 里 分 析 是 不 够 的 。 






































关于 “不 以 文 害 辞 ”， 是 说 不 能 把 词语 、 句 子 孤立 起 来 理解 ， 这 一 点 
非常 重要 。 上 古今 中 外 都 有 不 少 学 究 式 的 文学 阐释 者 ， 一 个 字 一 个 词 地 去 
分 析 文 学 作品 ， 弄 得 文 离 破碎。 明代 许 学 夷 《 诗 源 状 体 》 说 :“ 赵 凡夫 
云 : “ 读 许 者 字 字 能 解 ， 犹 然 一 字 未 解 也 。 或 未 必 尽 解 ， 已 能 了 然 
人 疾 。' 此 语 妙 绝 ， 亦 足 论 祥 。 今 之 为 经 生 者 ， 于 国 风 搜 剔 字义， 贯穿 章 
旨 ， 正 所 谓 字 字 能 解 、 一 字 未 解 也 。” 心 理学 上 有 知觉 的 整体 性 原则 ， 
人 们 把 握 客 观 对 象 并 不 是 把 一 个 一 个 元 素 拼 合 ， 而 是 整体 地 把 握 。 枚 乘 
《 谏 吴 王 书 》 说 : “ 铁 铁 而 称 之 ， 至 石 必 差 : 寸 寸 而 度 之 ， 至 丈 必 
过 。” 文 学 欣 芝 更 是 如 此 。 当 然 ， 读 者 首先 还 是 要 要 细 读 原文 ， 把 词 
义 、 句 子 的 意思 弄 届 ， 但 一 开始 就 要 作为 一 个 整体 去 对 待 ， 在 “语言 
流 ? 中 理解 。 程 熙 甚至 说 :“ 善 学 者 要 不 为 文字 所 格 ， 故 文 义 虽 解 错 而 道 
理 可 通行 者 ， 不 害 也 。” 他 也 是 强调 与 现代 心理 学 里 “整体 大 于 部 分 的 总 
和 ”相似 的 一 种 看 法 。 

天 于 “以 意 逆 志 ”， 历 来 诸 家 更 多 分 歧 。“ 志 ”和 “ 意 ”， 在 上 十 为 同 义 
词 ，《 说 文 》 中 志 、 意 互 训 :“ 意 ， 志 也 ”; “ 志 ， 意 也 ”。 以 意 逆 志 ， 也 
可 以 说 是 以 意 逆 意 或 以 志 逆 志 。 把 握 了 诗人 之 意 ， 就 是 把 握 了 诗人 之 
志 。 只 有 主体 不 同 ， 才 有 ”“ 逆 ”的 必要 。 所 以 ， 只 能 是 以 说 诗 者 即 接受 
者 、 鉴 赏 者 、 批 评 者 之 意 逆 诗人 之 志 。 逆 ， 就 是 搓 度 、 推 出 。《 玉 
篇 》:“ 逆 ， 度 也 。”《 易 :说 卦 》: “ 数 往 者 顺 ， 知 来 者 逆 。 是 故 ， 

《 易 》， 逆 数 也 。? 娠 康 伯 注 :“ 于 往 则 顺 而 知之 ， 于 来 则 逆 而 数 

之 。” 作 《 易 》 以 逆 睹 来 事 ， 以 前 民用 。? 以 今 度 普 是 逆 ， 以 己 度 人 也 
是 授 ， 以 意 逆 志 ， 即 是 以 说 诗 者 之 意 ， 推 测 、 体 会 作 诗 者 之 志 。 府 释 者 
心理 过 程 的 顺序 与 创作 者 心理 过 程 的 顺序 相反 ，《 文 心 雕 龙 .知音 》 
说 , “组 文 者 情 动 而 秤 发 ， 观 文 者 披 文 以 入 情 ?， 作 家 由 志 、 意 、 情 到 
文 、 辞 、 句 ， 批 评 家 由 文 、 辞 、 句 到 作家 的 ) 志 、 意 、 情 ， 上 所 以 

说 “ 逆 ”。 问 题 在 于 ， 批 评 家 凭借 什么 去 “ 逆 ”， 怎 样 去 “ 逆 ”。 赵 监 的 以 己 
意 说 古人 之 诗 ， 其 根据 是 “人 情 不 远 ”， 这 是 符合 理子 的 思想 的 。 各 子 的 
以 意 逆 志 ， 以 人 性 论 为 理论 前 提 。 理 子 认 为 ， 人 的 天 性 都 一 样 ， 都 有 届 



































隐 之 心 、 善 恶 之 心 、 稚 让 之 心 、 是 非 之 心 ， 所 以 ， 一 个 人 有 可 能 理解 另 
一 个 人 的 内 心 。 以 意 逆 志 ， 是 根据 人 情 、 人 性 ， 根 据 人 们 情感 活动 、 心 
理 活 动 的 规律 去 描 度 、 推 测 。 

当然 ， 说 诗 者 不 应 该 任意 地 、 随 心 所 欲 地 推断 写 诗 人 的 意 自 ， 以 意 
刻 志 ， 要 根据 人 的 心理 活动 的 规律 ， 要 根据 艺术 创作 、 艺 术 表 现 的 规 
律 。 朱 喜 说 : 

今 人 观 书 ， 先 自立 了 意 后 方 观 ， 尽 率 古 人 语言 入 做 自家 意思 中 来 。 如 此 ， 只 是 推广 得 

自家 意思 ， 如 何 见 得 十 意思 ? 须 得 退步 者 ， 不 要 自作 意思 。 只 虚 此 心 ， 将 十 人 语言 放 前 
本， 看 他 意思 倒 杀 辐 何 处 去 。 如 此 玩 心 ， 方 可 得 十 人 意 ， 有 长 进 处 。 且 如 孟子 说 《 诗 》， 
要 “以 意 逆 志 ， 是 为 得 之 "。 逆 者 ， 等 待 之 谓 也 。 如 前 途 等 待 一 人 ， 未 来 时 且 须 耐心 等 待 ， 

将 来 自 有 来 时 候 。 他 未 来 ， 其 心急 切 ， 又 要 进 前 寻求 ， ee 

也 。 如 此 ， 只 是 牵 率 古人 言语 ， 入 做 自家 意 中 来 ， 终 无 进 益 。-L6) 

“ 逆 ”， 是 迎接 作者 之 意 , “ 捉 ?”， 是 强人 就 已 。“ 玩 ?”， 是 细心 体 

会 ;“ 虚 ”， 是 保持 客观 。 朱 总 所 说 ， 都 属于 接受 文学 作品 的 心理 态度 和 
心理 技巧 。 除 此 之 外 ， 还 有 更 加 重要 的 方面 ， 就 是 以 意 逆 志 ， 不 能 脱离 
作品 ， 不 能 脱离 作家 。 

“ 意 " 环 和 “ 志 ” 是 作 诗 人 的 “ 意 ”、 “ 志 ?”， 要 道 志 ， 不 能 停留 在 诗歌 作品 
的 文字 上 ， 而 首先 要 知人 ， 要 力求 全 面 、 深 入 了 解 作 诗 者 。 清 代 焦 循 
《重子 正义 》 引 顾 镇 《上 钻 东 学 诗 : 以 意 逆 志 说 》 讲 得 很 好 ; 

所 谓 逆 志 者 何 ? 他 日 谓 万 章 日 :“ 颂 其 许 ， 读 其 书 ， 不 知 其 人 ， 可 乎 ? 是 以 论 其 世 

也 。” 正 惟有 志 可 论 ， 有 人 可 求 ， 故 看 之 意 有 所 措 ， 而 彼 之 志 有 可 通 。 今 不 问 其 世 为 何 世 ， 

人 为 何人 ， 而 徒 吟 场 上 下 ， 去 来 推 之 ， 则 其 所 道 ， 力 在 文辞 ， 而 非 志 也 。 此 正和 孟子 所 谓 “ 害 

志 * 者 ， 而 乌 平 逆 之 ， 而 又 乌 平 得 之 ? 人 
知人 论 世 是 以 意 逆 志 的 基础 ， 它 属于 社会 历史 的 批评 方法 ， 要 求 从 作者 
所 处 的 社会 环境 、 时 代 背 景 ， 理 解 他 的 性 格 、 思 想 ， 从 作者 思想 、 性 格 
的 整体 来 理解 一 篇 作品 的 意 旨 。 王 夫 之 在 《 诗 广 传 》 里 说 : “改善 诵 
5 即 其 词 审 其 风 、 核 其 政 、 知 其 世 ， 彼 善于 此 而 乱 以 大 愈 ， 
可 以 意 得 之 人 锋 。” 从 文辞 到 社会 风 习 到 政治 的 状况 ， 从 而 认识 其 时 代 ， 
一 步 一 步 不 会 远离 客观 实际 ， 可 以 凭借 接受 者 的 思考 而 得 出 正当 的 理 
解 。 王 国 维 也 把 以 意 逆 志 同 知人 论 世 融合 在 一 起 ， 他 的 《 玉 待 生 诗 年 谱 
会 签 序 》 说 :“ 由 其 世 以 知 其 人 ， 由 其 人 以 逆 其 志 ， 则 古诗 虽 有 不 能 解 
























































































































































































































































者 ， 寡 人 必 。 汉 人 传 (zhuan) 《 诗 》 传 《 诗 》 即 诠释 《诗经 》) ， 皆 
用 此 读 2 治 古 诗 如 是 ， 治 后 世 诗 亦 何 独 不 然 ? ”他 认为 以 意 逆 志 
和 知人 论 世 的 批评 方法 具有 普遍 的 适用 性 。 

“知人 论 世 * 属 于 社会 历史 的 批评 方法 ， 它 被 孟子 用 来 作为 以 意 逆 志 
的 基础 ， 而 且 与 以 意 逆 志 融 合 ， 成 为 心理 学 批评 方法 。 这 种 方法 ， 不 断 
得 到 发 扬 。 司 马 迁 就 兽 屡 屡 运 用 ， 叫 做 “* 读 其 书 ， 想 见 其 为 人 ”。《 史 记 
:筷子 世家 》 记 述 了 一 个 生动 的 故事 : 

孔子 学 鼓 琴 师 襄 子 ， 十 日 不 进 。 师 襄 子 日 :“ 可 以 益 矣 。” 孔 子 日 :“ 丘 已 习 其 曲 作 ,未 

得 其 数 也 。»” 有 间 ， 日 :“ 已 习 其 数 ， 可 以 益 矣 。” 孔 子 日 :“ 丘 未 得 其 志 也 。»” 有 间 ， 

日 :“ 已 习 其 志 ， 可 以 益 癸 。” 孔 子 日 :“ 丘 未 得 其 为 人 也 。» 有 间 ， 日 :“ 有 所 穆 然 深思 看， 

有 所 怡然 高 望 而 远 志 正 。” 日 :“ 丘 得 其 为 人 一 一 点 然而 黑 ， 几 然而 长 ， 眼 如 望 羊 ， 如 王 四 
国 ， 非 文王 谁 能 为 此 也 。*” 师 襄 子 避 席 再 拜 晶 师 ， 羡 云 《 文 王 操 》 也 。 
这 里 描述 的 是 一 个 完整 的 “知人 ”过 程 ， 也 是 “以 己 度 人 ”的 情感 移入 过 
程 ， 欣 和 赏 者 、 研 究 者 从 作品 的 符号 系统 把 握 作 品 的 艺术 结构 ， 体 会 作者 
的 由 趣 、 思 想 ， 直 到 进入 作者 的 整个 人 格 。《 史 记 》 的 若干 篇 传记 之 
后 ， 司 马 迁 常常 要 说 ， 读 了 传 主 的 著作 ,“ 想 见 其 为 人 ”。 例 如 ， 届 原 传 
的 末尾 说 :“ 余 读 《 离 骚 》、《 天 问 》、《 招 瑰 》、《 肥 吕 》， 莫 其 
志 ; 适 长 沙 ， 观 屈原 所 自沉 渊 ， 未 尝 不 垂 涕 ， 想 见 其 为 人 。”《 孔 子 世 
家 》 的 末尾 说 :“ 余 读 孔 氏 书 ， 想 见 其 为 人 。 适 鲁 ， 观 仲 尼 庙 党 、 车 
服 、 礼 器 ， 诸 生 以 时 习 礼 其 家 ， 余 低 回 留 之 不 能 去 云 。” 司 马 迁 认真 地 
研读 作品 ， 收 集 故 老 传闻 ， 实 地 考察 遗迹 ， 人 然后 有 意识 地 进行 蔡 代 体 
验 ， 有 意识 地 <“ 逆 ”作者 之 志 、 作 者 之 人 ， 使 自己 的 思想 情感 与 作者 重 
合 。 这 种 方法 在 现代 的 西方 得 到 呼应 ，20 世 纪 英 国史 学 理论 家 柯 林 武 德 
对 这 类 思想 作 了 很 充分 的 前 述 ， 他 说 : 

历史 学 家 怎样 识别 他 所 努力 要 发 现 的 那些 思想 呢 ? 只 有 一 种 方法 可 以 做 到 ， 那 就 是 在 

他 自己 的 心灵 中 重 行 思想 它们 。 一 个 阅读 柏拉图 的 哲学 史家 是 在 试图 了 解 ， 当 柏拉图 用 某 

些 字句 来 表达 他 自己 时 ， 柏 拉 图 想 的 是 什么 。 他 能 做 到 这 点 的 唯一 方法 就 是 由 他 自己 来 思 

想 它 。 事 实 上 ， 这 就 是 当 我 们 说 “理解 *» 了 这 些 字句 时 ， 我 们 的 意思 之 所 在 。 面 前 呈现 着 有 

关 尤 里 乌 斯 : 恺 撒 所 采取 的 某 些 行动 的 叙述 的 政治 史家 和 战争 史家 ， 乃 是 在 试图 理解 这 些 行 

动 ， 那 就 是 说 ， 在 试图 发 现在 恺 撤 的 心中 是 什么 思想 决定 了 他 要 作出 这 些 行动 。 这 就 草 含 
着 他 要 为 自己 想象 恺 撤 所 处 的 局 势 和 对 付 他 的 可 能 办 法 的 。-9) 
































































































































































































































柯 林 武 德 所 说 的 ， 既 有 想象 局 势 一 面 ， 也 有 推 想 主体 动机 、 意 志 一 面 ， 
他 是 把 这 两 面相 结合 。 以 音 逆 志 与 知人 论 世 的 结合 ， 是 行 之 有 效 的 文学 
鉴 芝 方式 和 文学 批评 方法 ， 以 现代 的 社会 学 、 心 理学 的 理论 和 方法 来 充 
实 和 丰富 它 ， 上 古老 的 理论 可 以 产生 更 大 的 活力 。 





三 刘 秽 的 < 知音 ” 论 和 “六 观 ” 论 


刘 碘 的 文学 批评 论 ， 是 他 的 严密 的 文学 理论 体系 的 一 个 部 分 。 虽 然 
《 文 心 雕 龙 》 全 书 许 多 地 方 涉 及 欣 渍 和 批评 ， 但 集中 的 论述 是 在 《 知 
首 》 篇 。 把 论述 文学 批评 的 这 一 访 题 名 为 “ 知 首 ”"”， 表 达 了 对 于 文学 批评 
家 和 创作 家 关系 的 一 种 理想 。 知 首 ， 在 中 国 古代 ， 最 初 是 指 懂 乐理 、 通 
晓 首 律 。 几 有 听觉 的 都 可 以 说 是 知 声 ， 有 音乐 美感 的 才 叫 做 知 首 。《 礼 
记 : 乐 记 》 说 :“ 是 故 不 知 声 者 不 可 与 言 首 ， 不 知 首 者 不 可 与 言 乐 。” 汉 
代 桓 齐 的 《新 论 》 记 成 少 伯 的 话说 :“ 音 不 通 千 曲 以 上 ， 不 足 为 知 
音 。” 这 句 话 被 刘 秽 借 用 到 《知音 》 篇 。 后 来 人 们 加 以 衍 申 ， 把 具有 精 
细 而 高 雅 的 音乐 鉴 呐 力 的 人 叫做 知音 。 宋 代 方 赛 《“《 礼 记 〉 解 义 》 
说 :“ 凡 耳 有 所 邮 者 皆 能 知 声 ， 心 有 所 识 者 则 能 知音 ， 道 有 所 通 者 力 能 
知 乐 。” 把 “知音 ”和 “ 知 乐 ”再 细 分 开 来 ， 并 没有 被 普 衣 接受 ,“ 知 乐 ” 一 般 
都 归 在 “知音 ”里面 。 不 过 ， 很 多 诗 学 家 都 同意 ， 从 音乐 里 感受 到 类 还 不 
够 ， 还 不 是 最 高 境界 ， 还 要 从 音乐 里 感悟 道 ， 感 悟 人 生 的 哲理 。 楚 国 的 
演奏 家 谎 巴 善于 鼓 琶 ， 吸 引 蜀 儿 游 到 水 面 来 听 ， 伯 牙 善 于 玛 萄 ， 吸 引 许 
多 马 儿 停 下 吃 草 倾听 ， 这 是 “禽兽 之 知 声 者 也 ”， 不 过 是 简单 的 快感 。 魏 
文 侯 好 郑 卫 之 音 ， 齐 宣王 好 世俗 之 乐 ， 这 是 “ 众 庶 之 知音 者 也 ”， 和 是 浅 份 
的 音乐 趣味 。 只 有 像 孔子 在 齐 国之 闻 韶 乐 而 三 月 不 知 肉 味 ， 季 札 在 鲁 国 
看 表演 十 五 国 风 ， 从 中 一 一 听 出 各 国 的 国运 民风 ， 那 才 是 “君子 之 知 乐 
者 也 ”。 知 音 ， 又 常 特 指 从 音乐 中 能 听 出 奏 乐 者 的 心理 和 精神 ， 乃 至 道 
德 面貌 。《 昔 诗 外 传 》 记 :“ 昔 者 孔子 玛 琶 ， 曾 子 、 子 页 侧门 而 听 ， 曲 
终 ， 曾 子 日 ，“ 啼 乎 ， 夫 子 瑟 声 殖 有 仿 狠 之 志 、 和 路 僻 之 行 ， 何 其 不 仁 趋 
利之 甚 。’ 子 贡 以 为 然 ， 不 对 而 入 。 夫 子 望 见 子 贡 有 谏 过 之 色 、 应 难 之 
状 ， 释 蕊 而 待 之 。 子 页 以 曾子 之 言 告 ， 子 日 ，“ 哮 乎 ， 夫 参 ， 天 下 贤人 
也 ， 其 习 知 首 恬 。 乡 者 于 惑 琶 ， 有 也 出 游 ， 狸 见于 屋 ， 循 梁 微 行 ， 造 下 
而 避 ， 大 目 曲 宥 ， 求 而 不 得 ， 丘 以 琴 泽 其 首 ， 参 以 丘 为 食 狼 邪 僻 ， 不 亦 









































宜 乎 ! ”孔子 看 到 狸猫 要 捕食 老鼠 ， 瑟 声 受 到 影响 ， 曾 子 在 室外 听 出 这 
个 微妙 的 变化 。 中 国 古 代 很 有 一 些 这 类 故事 ， 这 应 该 属于 想象 和 夸张 之 
词 ， 形 容 人 的 首 乐 鉴赏 力 可 能 精细 和 深入 到 怎样 的 程度 ， 而 这 也 可 以 看 
做 是 对 于 文学 批评 家 的 期 望 和 要 求 。 

到 了 齐 染 时 代 ， 作 许 讲 究 声 律 , “ 知 首 ” 又 被 用 来 指 精 于 诗 文 的 韵 
律 。《 梁 书 : 王 移 传 》 里 有 一 段 馈 有 趣味 的 故事 说 ， 沈 约 作 《 闻 居 
赋 》， 精 心 构思 ， 没 有 完稿 ， 请 了 王 锡 来 看 ， 王 移 当 面 诵 读 ， 读 到 “ 雌 
党 连 暴 ”( 古 人 称雄 为 虹 、 雌 为 党 ， 连 暴 是 细 长 穹 曲 的 意思 ) 一 
句 , “ 霓 ?" 字 读 入 声 ， 沈 约 担 着 手掌 兴奋 地 说 ， 我 耽 心 人 们 把 这 个 字 读 平 
声 ， 请 你 来 ， 就 为 了 听 听 你 怎么 读 , “知音 者 布 ， 真 黄 殖 绝 ， 所 以 相 要 
(邀约 ) ， 政 在 此 数 句 耳 ”。 沈 约 写作 时 在 声韵 上 花 了 很 多 心力 ， 他 认 
为 ， 对 于 许 文 中 声韵 美的 规律 ,“ 目 又 人 以 来 ， 此 秘 未 睹 ?， 坦 植 、 王 扣 
以 及 谢 灵 运 等 大 诗人 都 不 懂得 ， 这 是 他 的 独创 。 而 王 移 能 够 发 现 他 的 形 
式 上 的 创新 ， 他 就 特别 高 兴 了 。 在 这 里 ， 知 音 ， 既 是 说 王 移 收 声 询 ， 又 
可 以 指 领会 和 质 识 他 所 发 现 的 秘密 。 此 前 ， 朝 不 《与 吴 质 书 》 里 
说 :“ 徐 (和 干 ) 、 陈 〈 琳 ) 、 应 〈 开 ) 、 刘 《〈 桢 ) ， 一 时 俱 逝 ， 痛 可 言 
邪 .….. 伯 牙 绝 弦 侠 钟 期 仲 尼 才 酶 於 子 路 孔子 痛 失 子路 ， 把 准备 要 吃 
的 肉 痊 倒 挥 》， 痛 知音 之 难 遇 ， 伤 门人 之 英 隶 。” 荀 不 把 徐 干 等 人 叫 
做 “ 知 首 ”， 是 指 共同 爱好 文学 ， 包 含 赞赏 这 些 人 精 于 艺术 以 及 彼此 心心 











相 印 这 两 层 意 思 。 
因为 把 知音 作为 文学 批评 的 理想 ， 所 以 《 知 首 》 篇 开始 就 说 :“ 知 
音 其 难 哉 ! 音 实 难 知 ， 知 实 难 逢 ， 逢 其 知音 ， 干 载 其 一 竹 ! " 祥 | 碘 具体 





提出 草 古 贱 今 、 文 人 相 轻 和 腹 中 无 学 却 请 于 论文 三 大 弊 习 ， 妨 碍 了 文学 
批评 的 公正 性 。 这 三 类 次 端 在 各 个 时 代 都 有 ， 人 至 今 也 还 值得 人 们 警惕 。 

中 国 古代 知识 分 子 从 来 有 “ 士 为 知己 者 死 ” 的 情结 ， 史 籍 里 记载 的 鲍 
叔 与 管仲 、 豫 让 与 智 们 ， 被 各 代 文 人 视 为 生死 之 交 的 典范 。 革 您 《与 汝 
州 卢 即 中 论 荐 伐 豆 状 》 说 :“ 或 日 接 膝 而 不 相知 ， 或 异世 而 相 茶 ， 以 其 
遭 首 之 难 ， 故 日 :十 为 知己 者 死 一 一 不 其 然 乎 ! 不 其 然 乎 ! ”流露 出 对 











理解 目 己 的 人 的 神往 。 诗 文 、 小 说 中 多 有 “知音 如 不 芝 ， 归 卧 故 山 
秋 ”、“ 朱 弦 慢 促 相 思 调 ， 不 是 知音 不 与 弹 ” 的 感叹 和 表白 。 白 话 小 说 中 
还 有 ”“ 俞 们 牙 摔 琴 谢 知音 ”一 篇 ， 里 面 说 : 这 相知 有 几 样 名 色 一 一 恩德 相 
结 者 ， 谓 之 知己 ， 腹 心 相 照 者 ， 谓 之 知心 ， 声 气相 求 噶 ， 谓 之 知 首 ， 忆 
来 叫做 相知 。 又 说 :“ 摔 们 一 蕉 凤 尾 寒 ， 子 期 不 在 对 谁 弹 ! 春风 满面 各 
朋友 ， 欲 克 知 音 难 上 难 。” 文 学 批评 与 文学 创作 ， 不 仅 是 一 种 职业 的 分 
工 ， 而 是 精神 上 的 感应 、 共 吗 。 这 其 实 也 是 现代 的 文学 批评 的 要 求 。 别 
林 斯 基 说 :“ 人 们 要 求 于 现代 的 批评 的 是 ， 要 批评 在 诗人 的 作品 中 发 掘 
并 显示 诗人 的 精神 ， 在 这 些 作品 中 探索 出 他 的 整个 生活 、 整 个 存在 的 主 
要 的 概念 ， 占 文 配 地 位 的 思想 ， 把 他 的 内 心 观照 ， 他 的 激情 ， 掏 示 出 
来 ， 使 之 清楚 地 呈现 于 读者 前 面 。”- 这 与 那 种 单纯 语文 学 的 、 诗 律 
学 的 技术 性 批评 授 然 相 异 ， 文 学 批评 成 为 文学 创作 的 知音 ， 这 个 传统 值 
得 大 力 发 扬 。 

《知音 》 篇 提出 “六 观 ? 作 为 文学 批评 工作 的 六 个 方面 和 步骤 : 

是 以 将 阅 文 情 ， 先 标 六 观 : 一 观 位 体 ， 二 观 置 辞 ， 三 观 通 变 ， 四 观 奇 正 ， 五 观 事 义 ， 

六 观 宫 商 。 斯 术 既 形 ， 则 优 劣 见 侨 。 

“六 观 ? 是 针对 着 刘 碳 当 时 文学 创作 的 情况 提出 的 ， 一 千 多 年 来 ， 文 学 友 
生 了 巨大 的 变化 ， 它 已 经 不 能 完全 切合 后 来 文学 的 实际 ， 但 是 ， 其 中 还 
是 有 值得 汲取 的 内 容 。“ 六 观 ” 包 括 了 对 文学 文本 内 部 和 文学 文本 以 外 两 
个 方面 的 考察 。 通 变 ， 就 是 把 要 评论 的 作品 ， 放 在 文学 发 展 的 纵 问 坐标 
上 ， 考 察 它 继 承 了 些 什 么 ， 改 革 了 些 什么 ， 有 哪些 新 容 的 创造 。《 文 心 
雕 龙 》 本 有 《 通 变 》 访 ， 那 是 就 创作 来 讲 ， 这 里 则 是 要 衡量 作家 在 遂 变 
方面 做 得 怎样 。《 通 变 》 篇 提倡 “ 博 响 精 阅 “会 通 适 变 ”"， 反 对 “ 雇 岂 
于 偏 解 ， 萎 激 乎 一 致 ”"， 既 适合 于 创作 也 适合 于 批评 ， 具 有 普 过 的 适用 
性 。 艾 略 特 是 现代 派 的 一 位 杰出 代表 ， 却 十 分 强调 传统 的 重要 ， 他 
说 : “从 来 没有 任何 诗人 ， 或 从 事 任 何 一 门 艺 术 的 艺术 家 ， 他 本 人 就 已 
具备 完整 的 意义 。 他 的 重要 性 ， 人 人 们 对 他 的 评价 ， 也 就 是 对 他 和 已 故 诗 
人 和 艺术 家 之 间 关 系 的 评价 。 你 不 可 能 只 就 他 本 里 来 对 他 作出 估价 ;， 尔 
必须 把 他 放 在 已 故 的 人 们 当中 来 进行 对 照 和 比较 。 我 打算 把 这 个 作为 美 
























































学 评论 、 而 不 仅 限 于 历史 评论 的 一 条 原则 。” 一 4“ 通 ” 和 "“ 变 "是 对 立 统 
一 的 两 个 侧面 ， 后 来 的 新 的 作家 不 但 接受 传统 的 影响 ， 他 们 还 或 大 或 
小 、 或 多 或 少 地 改变 文学 的 总 体面 貌 。 文 学 批评 既 要 研究 前 一 方 面 ， 也 
要 研究 后 一 方面 ， 如 艾 略 特 所 说 ， 要 研究 “每 件 艺术 品 和 整个 体系 之 间 
的 关系 、 比 例 、 价 值 ” 怎 样 被 “重新 调整 ”。 

“六 观 ” 的 其 他 五 个 方面 ， 都 是 关于 文本 目 身 的 。 位 体 ， 是 对 于 所 评 
作品 在 体裁 、 体 式 的 规范 和 传统 上 的 遵循 或 创新 的 分 析 ， 本 书 第 十 三 
讲 “ 本 色 当 行 ? 的 内 容 属于 这 个 范围 。 置 辞 ， 是 关于 语言 技巧 的 分 析 。 这 
应 该 是 文学 批评 的 一 个 重点 。 汉 语文 学 的 语言 技巧 有 两 个 突出 特色 ， 就 
是 声 律 和 对 偶 。 刘 砚 在 《 声 律 》 和 “《 丽 辞 》 两 篇 中 作 了 论述 。 富 商 ， 也 
就 是 诗 文 的 声 律 ， 因 为 在 刘 身 所 处 的 齐 荣 时 代 受 到 重视 ， 他 单列 出 来 ， 
也 在 语言 分 析 的 范围 。《 章 句 》 篇 分 析 作 品 的 字 、 句 、 章 、 篇 的 天 系 ， 
语言 的 各 个 要 去 要 役 此 配合 、 服 从 全 局 ,“ 控 引 情理 ， 送 迎 际 会 ” 这 一 
篇 还 具体 论述 到 虚 字 的 运用 ,“ 据 事 似 用 ， 在 用 实 切 ， 巧 者 回 运 ， 弥 缝 
文体 *。 奇 正 ， 是 关于 风格 、 手 法 方面 ,，“ 奇 "是 新 奇 ,“ 正 ”是 通常 公认 
的 规范 。 这 一 项 实际 讲 的 是 艺术 创新 中 度 的 把 握 : 偏 于 守 “ 正 ”"， 难 有 新 
意 ; 退 奇 逐 异 ， 可 能 落 入 诡 怪 。 在 这 个 问题 上 ， 最 容易 引起 争议 。 事 
义 ， 是 作品 中 例证 和 典故 的 运用 。“ 六 观 ”， 是 文学 批评 写作 的 教程 ， 可 
操作 性 很 强 。 

刘 碘 讲 的 只 是 诗 文 批评 ， 没 有 涉及 小 将、 戏剧 批评 。 随 着 小 说 、 戏 
剧 创 作 的 繁 采 ， 明 代 以 后 ， 文 学 批评 论 大 大 丰富 和 提高 。 配 合 文学 作品 
的 流传 ， 诗 文 、 戏 剧 、 小 说 都 出 现 了 评点 本 ， 这 是 文学 批评 的 新 形式 。 
明代 南 无 涯 本 《水 游 传 》 卷 首 “ 发 凡 ” 里 说 : 

书 尚 评点 ， 以 能 通 作者 之 意 、 开 览 者 之 心 也 。 得 则 如 着 毛 点 睛 ， 人 毕露 神采 : 失 则 如 批 

瑞 涂 面 ， 污 辱 本来， 非 可 苟 而 已 也 。 今 于 一 部 之 由 趣 ， 一 回 之 警 集 ， 一 句 一 字 之 精神 ， 无 
不 哲 出 ， 使 人 知 此 为 穆 家 史 笔 ， 有 关于 世道 ， 有 益 于 文章 ， 与 向 来 坊 刻 迎 乎 不 同 。 如 按 曲 
谱 而 中 节 ， 针 铜 人 而 中 穴 ， 笔 凑 有 舌 有 眼 ， 使 人 可 见 可 闻 ， 斯 评点 所 最 贵 者 耳 。 
金圣叹 在 《水 浒 传 》 “模子 ”总 评 中 说 ;:“ 今 人 不 会 看 书 ， 往 往 将 书 容易 
混 帐 过 去 。 于 是 古人 书 中 所 有 得 意 处 ， 不 得 意 处 .…… 无 数 方法 、 无 数 筋 




























































































节 ， 悉 付 之 于 茫然 不 知 ”“ 吾 特 翡 读者 之 精神 不 生 ， 而 将 作者 之 意 尽 
学 批评 功能 的 很 好 的 概括 。 


思考 题 

1. 人 们 在 文学 欣 营 中 为 什么 会 有 同 有 异 ， 应 该 如 何 对 答 同 和 异 ? 
2. 怎样 理解 “以 意 逆 志 ”和 “知人 论 世 ”两 者 是 什么 关系 ? 

3.“ 六 观 ? 在 文学 批评 的 方法 、 步 骤 上 可 以 给 我 们 哪些 启示 ? 
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后 记 


本 书 起 初 拟 的 题目 是 “中 国 古 代 文 论 十 五 讲 "， 后 来 推 设 其 酌 ， 觉 得 
还 是 叫做 “中 国 古 代 诗 学 十 五 讲 ” 较 为 恰 切 ， 其 缘由 在 第 一 讲 里 已经 有 些 
交代 ， 效 再 补充 说 明 如 下 。 

古代 文 论 ， 作 为 一 个 研究 方向 或 者 学 科 分 文 ， 与 中 国 上 古代 文学 、 文 
学 文献 学 ， 与 文艺 学 ， 都 有 和 内 在 的 深刻 关联 。 所 以 ， 古 代 文 论 的 研究 主 
体 ， 也 就 有 两 类 学 者 、 两 大 学 术 群 体 。 一 类 是 站 在 中 国 古 代 文 学 学 科 和 
文学 文献 学 学 科 立 场 的 ， 一 类 是 站 在 文艺 学 学 科 立 场 的 。 相 应 地 ， 也 惑 
有 两 种 研究 路 径 和 研究 范式 、 研 究 风 格 。 这 样 资 ， 不 完全 是 从 研究 者 在 
大 学 里 或 者 在 科研 院 所 里 的 行政 归属 来 划分 ， 而 是 从 他 们 各 目的 研究 视 
角 、 各 自 所 运用 的 研究 方法 ， 从 他 们 的 学 术 思 路 和 学 术 习 性 来 划分 。 这 
两 种 研究 路 径 的 区 分 ， 早 在 上 世纪 三 四 十 年 代 就 已 现 出 端倪 ， 而 在 近 三 
十 年 日 渐 分 明 。 罗 根 洋 先生 早 束 提出 ， 文 学 批评 史 研 究 的 态度 主要 有 两 
种 ， 一 是 要 写 出 “事实 的 历史 ”， 一 是 要 创造 “功利 的 历史 ”。 前 者 是 所 谓 
纯粹 的 史家 ， 就 是 以 忠实 地 记述 过 去 为 目标 ;后 者 是 要 以 古 为 玖 ， 找 出 
根据 ， 用 以 指导 未 来 。 前 者 重 在 “ 求 真 "， 后 者 重 在 “ 求 好 。- 二 他 所 
请 “事实 的 "、“ 求 真 的 ”文学 批评 史 ， 约 略 近 于 我 们 所 说 的 从 古代 文学 和 
文献 学 立场 对 古代 文 论 的 研究 ; 他 所 说 的 “功利 的 >、“ 求 好 的 ”文学 批评 
史 ， 约 上 略 近 于 我 们 所 说 的 从 文艺 学 立场 对 古代 文 论 的 研究 。 本 书 既 以 大 
学 生 、 包 括 非 中 文 专业 的 大 学 生 为 主要 读者 对 象 ， 所 以 ， 束 不 刻意 退 求 
文学 批评 史 知 识 的 系统 完备 ， 不 排列 楷 复 的 材料 。 黑 格 尔 在 《哲学 史 讲 
演 录 》 中 说 : “我 们 可 以 举 出 许多 哲学 史 的 著述 ， 在 那里 面 我 们 什么 东 
西 都 可 以 找 得 到 ， 就 是 找 不 到 我 们 所 了 解 的 哲学 。 盖 2 信 如 果 一 本 文学 
史 里 面 找 不 到 文学 ， 一 部 诗 学 史 里 面 找 不 到 诗 学 ， 虽 然 也 可 能 有 它 男 外 
的 价值 ， 显 然 是 不 适合 于 大 众 阅 读 的 。 本 书 但 求 使 同学 们 对 我 们 民族 的 
























































文学 思想 传统 有 个 初步 印象 ， 认 识 到 那里 面 有 许多 生动 活泼 、 含 蓄 焦 永 
的 言论 ， 可 以 启迪 智慧 、 陶 治 情操 。 本 书 的 “ 求 好 >， 是 力求 使 同学 们 感 
受到 本 土 文 论 的 无 穷 兴 味 ， 体 会 到 古代 很 多 文 论著 述 有 助 于 我 们 对 一 切 
文学 的 欣赏 ， 有 助 于 我 们 对 音乐 、 美 术 乃至 于 对 风 烟 云 树 、 花 卉 草木 、 
岩 饪 溪流 的 欣赏 ， 大 有 利于 除 烦 社 躁 ， 大 有 益 于 心理 的 纯净 和 精神 的 逢 


华 。 








“ 求 好 ”的 古代 文 论 研究 ， 早 有 朱 光 潜 、 宗 白 华 和 王 元 化 等 先生 开辟 
了 先 路 。 朱 光 潜 先生 在 《文艺 心理 学 》、《 谈 美 》、《 诗 论 》 等 著作 里 
以 近 现 代 西 方 理论 为 参照 ， 重 新 闻 释 中 国 古 代 文 论 概 念 ， 对 中 国 与 西 
方 、 上 古代 与 现代 作 了 沟通 。 他 那些 铸 作 九 九 道 来 ， 中 学 生 也 可 以 读 懂 ， 
可 以 读 得 兴趣 全然 ， 而 专门 家 也 可 从 中 获 益 。 宁 日 华 先生 呈现 为 一 种 学 
术 风 格 ， 他 说 ， 西 洋 的 美学 理论 与 西洋 的 艺术 相 表 里 ， 研 究 中 国 古代 美 
学 ， 必 须 结合 中 国 上 古代 的 工艺 品 、 美 术 品 ， 结 合 古 代 的 诗歌 和 首 乐 。 他 
带领 读者 从 观 芝 中 领悟 理论 。 王 元 化 先生 在 《“《 文 心 雕 龙 )》 创作 论 八 次 
释义 》 的 “小 引 ? 里 说 ， 他 的 和 趣 “ 主 要 是 通过 《 文 心 雕 龙 》 这 部 古代 文 
论 去 揭示 文学 的 一 般 规 律 ” “企图 从 《 文 心 雕 龙 》 中 选 出 那些 至 今 尚 有 
现实 意义 的 有 关 艺 术 规 律 和 艺术 方法 方面 的 问题 来 加 以 剖析 ”，“ 从 中 探 
讨 中 外 相通 ， 带 有 最 根本 、 最 普 过 意义 的 艺术 规律 和 艺术 方法 ”， 把 它 
和 我 国 传统 文 论 进行 比较 和 考 辨 ， 和 后 来 更 为 发 展 的 文 论 进行 比较 和 考 
游 。 一 3- 钱 锤 书 在 《 诗 可 以 她 》 里 说 : “我 们 讲 西洋 ， 讲 近代 ， 也 不 知 
不 觉 中 会 远 及 中 国 ， 上 济 十 代 。 人 文科 学 的 各 个 对 象 彼此 系 连 ， 交 互 映 
发 ， 不 但 路 越 国界 ， 衡 接 时 代 ， 而 且 贯 串 着 不 同 的 学 科 。? 他 认为 ，5 世 
纪 到 6 世纪 中 国 的 钟 嵘 可 以 请 来 与 20 世 纪 欧 洲 的 弗 洛 伊 德 对 话 。 一 个 他 
说 ;“ 上 古典 诚然 是 过 去 的 东西 ， 但 古 我 们 的 兴趣 和 研究 是 现代 的 ， 不 但 
承认 过 去 东西 的 存在 并 且 认 识 到 过 去 东西 的 现实 意义 。”- 中 钱 仲 联 先 
生 曾 经 评论 说 ， 王 元 化 的 《 文 心 雕 龙 》 研 究 ,“ 给 我 们 以 科学 研 完 我 国 
古代 文 论 的 钥匙 -6 。 这 也 可 以 用 作对 上 述 几 位 前 辈 文 艺 学 学 者 的 共 
同 的 评价 。 能 够 给 读者 一 把 钥匙 ， 是 讲解 古代 文 论 的 很 高 境界 。 当 然 ， 
































文艺 学 的 和 百代 文学 、 文 献 学 的 两 种 视角 的 研究 ， 总 是 相互 借鉴 、 相 互 
渗透 、 相 互 靠拢 、 相 互 融 合 的， 把 实证 性 、 严 说 性 与 理论 性 、 创 新 性 结 
合 ， 已 经 成 为 许多 学 者 的 取 问 。 

我 们 赞成 < 求 好 ”*”， 却 很 反对 以 中 国 上 古代 文 论 窑 合 西方 近 、 现 代 术 语 
及 观念 ， 以 古人 作 自 己 注脚 的 做 法 。 文 艺 学 家 研究 古代 文 论 ， 切 忌 脱 离 
古人 的 文本 和 语 境 ， 阔 大 空 琉 、 游 谈 无 根 、 望 文生 义 、 认 人 就 己 。 我 们 
更 赞成 对 古代 学 者 抱 着 理解 之 同情 。 人 至 于 我 们 究竟 能 做 到 怎样 ， 那 就 内 
有 请 读者 来 检验 和 批评 了 。 

本 书 的 写作 毕 于 温 颂 敏 教 授 的 邀约 ， 他 对 选 题 和 写作 风格 提出 了 很 
精辟 的 建议 ， 贡 任 编辑 艾 英 女 士 以 严谨 敬业 的 精神 ， 做 了 核对 引文 等 大 
量 繁 琐 的 工作 ， 齐 致 城 挚 的 谢意 ! 














2007 年 7 月 12 日 于 武昌 桂子 山北 区 


注 释 

_(1) ” 罗 根 泽 : 《中 国文 学 批评 史 》， 第 20 一 21 页 ， 上 海 : 上 海 书 
店 出 版 社 ，2003 年 1 月 第 一 版 。 

_(2) 黑 格 尔 : 《哲学 史 讲 演 录 》， 第 4 页 ， 北 京 ， 商务 印 书馆 ， 
1995 年 。 

_(3) ”《 文 心 巾 龙 讲 疏 》， 第 89 一 92 页 ， 桂 林 : 广西 师范 大 学 出 版 
社 ，2004 年 。 

_(4)” 钱 锤 书 : 《七 级 集 》， 第 119 一 136 页 ， 上 海 ， 上 海 古籍 出 版 
社 ，1994 年 。 

_ (5) 《古典 文学 研究 在 现代 中 国 》， 见 欧洲 汉学 会 二 十 四 届 年 会 
会 刊 〈1979 年 ) 《了 解 现代 中 国 》 罗 马 版 ， 第 79 页 。 转 引 上 自 《 钱 钟 书 杨 
绛 研究 资料 集 》， 第 378 页 ， 武 汉 : 华中 师范 大 学 出 版 社 ，1997 年 。 

_ (6)  《 文 心 雕 龙 讲 疏 》 附 录 ， 第 376 页 ， 桂 林 : 广西 师范 大 学 出 
版 社 ，2004 年 。 





和 孔子 听 了 《部 》 乐 而 “三 月 不 知 肉 
味 " 《庄子 》 说 “朴素 而 天 下 莫 能 与 之 
争 美 ",《 老 子 》 说 “大 音 希 声 , 大 象 无 
形 ” 一 一 中 国 古 代 先贤 对 文学 艺术 有 


中 国 十 代 诗 学 着 独到 的 见解 。 今 天 的 青年 学 生 , 如 果 
十 五 讲 


了 解 祖国 文化 传统 的 这 一 部 分 ， 对 于 
素质 的 优化 , 对 于 心理 的 健康 , 对 于 精 
王 先 需 著 神 的 丰富 ， 会 有 很 大 的 好 处 。 
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